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Seit seinen Anfängen hat der "Wiener Slawistische Alma- 
naoh" dem Werk Marina Cvetaevas immer wieder besondere Auf- 
merksamkeit gewidmet: Band 1 und 2 enthielten eine Studie 
"Zum Wortschatz des 'Krysolov' der Marina Cvetaeva" von Gün- 
ther Wytrzens, Band 3 und 4 die ersten Abschnitte einer mehr- 
teiligen Arbeit "О nekotorych Gertach poéttéeekogo mira M.Cve- 
taevoj" von S. EL'nickaja (der dritte und vierte Teil dieses 
Beitrags folgen in Band 7 und 8). Im weiteren kam es zur An- 
sammlung einer größeren Zahl von Cvetaeva-Beiträgen, sodaß 
es ratsam erschien, diese in einem Sonderband - dem zweiten 
in der literarisohen Reihe des Almanachs - zusammenzufassen. 
Es handelt sich dabei einerseits um poetologische Arbeiten, 
andererseits um Studien und "Materialien" biographischen Cha- 
rakters, von denen etwa die Briefe Cvetaevas an Evgenij Lann 
ein hesonderee Interesse beanspruchen dürfen. Im Rahmen der 
Materialien werden auch zeitgenössische Rezensionen nachge- 
druckt. Am Ende dee Bandee folgt eine detaillierte Sekundär- 
bibliographie für die Jahre 1910-1928. 


Für die Einräumung von Publikationsrechten - dies be- 
trifft die Beiträge von Revzina, Kudrova, Volosov / Kudrova 
und Mnuchin - ist die Redaktion der Sowjetischen Agentur für 
Autorenrechte (Moskau) zu Dank verpflichtet. 
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| AUFSÁTZE 
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Anya M. KROTH (Santa Cruz, USA) 


TOWARD A NEW PERSPECTIVE ON MARINA TSVETAEVA'S POETIC WORLD 


Although Marina Tsvetaeva's scholarship has advanced con- 
siderably during last few years, it still suffers from certain 
misconceptions with regard to important aspects of her work. 

A recent study by Svetlana Elnitskaya,' certainly a most inter- 
esting single effort to analyze Tsvetaeva's poetics, is repre- 
sentative both of the tremendous progress made toward a better 
understanding of the inner workings of the poet's world and of 

a faulty methodological and theoretical premise underlying exi- 
sting approaches to her art. Elnitskaya, like several literary 
critics before her, maintains that Tsvetaeva's poetic world can 
be described via a series of antitheses. These antitheses repre- 
sent the cardinal antinomy which different critics varyingly call 
the earth versus heaven, the world of the body versus the world 

of the spirit, byt versus bytie, and so forth. Elnitskaya terms 
this cardinal antithesis the "nonauthentic" world versus the 
"authentic" world. She lists a lengthy series of representative 
oppositions, for example: material/ideal, carnal/spiritual, cor- 
poreal/incorporeal, limited/unlimited, transient/eternal, mortal/ 
immortal, heavy/light, dark/bright, moist/dry, hot/cold, confused/ 
clear, dirty/ clean, contaminated/pure, impresonal/personal, and 
so forth.? The aggregate of the right members of each pair of the 
oppositions constitutes, according to Elnitskaya, the "authentic" 
world, the sumtotal of the left members of each pair constitutes 
the "nonauthentic" world. Ieva Vitins, for example, points out the 
earth/heaven antithesis as essential for the understanding of Tsve- 
taeva's work and concludes that the poet sought to escape from earth: 
"It is away from this all-too-material earth, this place of exile 
and confinement, that the poet continually strove to escape and 
fly back to her original home, to the other worlds of poetry, cor- 
respondence and timelessness."? 

The representation of Tsvetaeva's art in terms of such opposi- 
tions results in the conclusion that her world view is dualistic: 
"Marina Tsvetaeva has a dualistic world view: everything for her 
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is either in the realm of byt or bytie. The former is mundane life, 
and the latter includes everything exalted that transcends it. This 
duality (which can, roughly and inadequately, be translated as Life 
and Being) is so essential to her nature that when Prince Volkonskii 
wrote a book at her instigation and inspiration, he called it, in 
her honor, Byt i Bytie."" The "dualistic" nature of the cardinal 
opposition stated directly, as in the above illustration, or implied 
has become a common point of contention among scholars who deal with 
Tsvetaeva's work. 

There have been but few attempts to challenge the method of 
"dualistic" oppositions. These attempts cannot be considered syste- 
matic scholarly investigations, but as pattern-breaking and path- 
opening commentaries they are valuable. Ariadna Efron, Tsvetaeva's 
daughter and the author of very interesting memoirs, recognizes, for 
example, the existence of opposite elements in Tsvetaeva's outlook, 


"5 Elsewhere 


but emphasizes their "balance" and "mutual attraction. 
Efron is even more specific stating that dualism is alien to Tsve- 
taeva's nature: "Tsel'nost' ee kharaktera, tselostnost' ee chelove- 
cheskoi lichnosti byla zameshana na protivorechiiakh; ei byla pri- 
sushcha dvotakost’ (no otniud' ne dvoistvennost’) vospriiatiia i 
samovyrazheniia" ("The integrity of her character, the wholeness of 
her personality was based on contradictions; the two-fold nature 
(butnot atallduality) was inherent in her perception and self-ex- 
pression"). The real nature of Tsvetaeva's oppositions, however, 
must be properly described as "dichotomous" rather than "dualistic."” 
The adoption of the "dichotomous" point of view of Tsvetaeva's work 
helps to explain certain peculiarities of her art, for example, the 
androgynous nature of her persona. Androgyny is consistent with the 
poet's dichotomous vision, for, the poet in possession of such visin 
seeks to rest his creation upon a series of dichotomous antitheses, 
of which androgyny may be one, and searches for means of generating 
dichotomous pairs. Thus the new approach, although not denying the 
existence of various antinomical phenomena in Tsvetaeva's universe, 
stresses the close connection and mutual interrelation between any 
two antithetical poles. 

Distinction between the terms "dualistic" and "dichotomous" 
used interchangeably in common parlance is crucial and needs to be 
reiterated. Both terms address the issue of opposition; however, the 
nature of opposition associated with each term is quite different 
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and is evident in the usage of these terms in philosophy and logic. 
As a philosophical term, "dualism" is defined as the "doctrine that 
recognizes two radically independent elements, as mind and matter, 
underlying all known phenomena." ° The radical independence of two 
elements is an important part of this definition. The definition of 
the term "dichotomy" in logic, on the other hand, is "a distinction 
or a separation of ideas by pairs; the division of a class into two 
subclasses opposite to each other by contradiction."? This defini- 
tion says nothing about the radically independent nature of two ele- 
ments. On the contrary, it assumes that both elements belong to one 
class, hence, related. Consequently, a "dichotomous" antithesis, as 
opposed to a "dualistic" antithesis, is viewed as opposition of two 
kindred, even though contradictory, elements. 

In describing Tsvetaeva's poetic world via a series of opposi- 
tions, literary critics react to a very essential quality of her 
art. Not rejecting the method of oppositions altogether, I maintain 
that Tsvetaeva's oppositions must be viewed as dichotomous. If these 
oppositions are interpreted as dualistic, the resultant impression 
of Tsvetaeva's universe one can argue, is aberrant and faulty in 
several respects. One of the most important shortcomings of the me- 
thod of "dualistic" oppositions is that it leaves no room for a 
characterization and evaluation of yet another segment of Tsvetae- 
va's poetic world, the one that intervenes between the low realm of 
the body and the high realm of the spirit. This central section, or 
the intermediate world, is defined as the native habitat of Tsveta- 
eva's lyrical persona. Perceiving the lower world as inferior and 
the higher world as superior, the lyrical persona views only the in- 
termediate world as commensurate with her personal stature. Tsveta- 
eva herself identifies this world as the world of the soul. A fai- 
lure to subject this world to critical scrutiny results in a distor- 
ted perspective of Tsvetaeva's art and in an inaccurate description 
of her lyrical heroine. Tsvetaeva's persona appears to be in transit 
between the worlds of the body and of the spirit not so much due to 
its "dualistic" orientation ascribed to the poet by the "dualisti- 
cally" oriented critics. Interpreting Tsvetaeva's antitheses as "du- 
alistic" oppositions, that is to say, seeing any two poles of an an- 
tithesis as two radically independent elements, these critics squeeze 
the intermediate world right out of existence. In so doing, they de- 


prive the lyrical persona of the realm where she could pause to take 
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a breath. Tsvetaeva, it is true, depicts her heroine as often suffe- 
ring from "spiritual asthma" in the lower world; however, there is 
no need to turn her into a chronic asthmatic and make her breathless 
when she is not out of breath. Finally, an exclusion of the inter- 
mediate section from Tsvetaeva's universe results in a distorted cri- 
tical perspective of the poet's ethics. 

The purpose of this study is to describe certain features of 
Tsvetaeva's intermediate world and to demonstrate its relation to 
several peculiarities of Tsvetaeva's poetics, specifically, her pre- 
dilection for oxymoron and the ambiguous nature and behavior of her 
lyrical personae. Furthermore, these important structural elements 
are viewed as inherent in Tsvetaeva's dichotomous poetic vision. Two 
thematic cores, "love" and "poetry", are analyzed with particular 
attention given to the investigation of the nature of their opposi- 
tion. An analysis of the "love"/"poetry" pair specifically serves 
as a vehicle for obtaining information about the intermediate world. 

The opposition "love"/"poetry" is a very conspicuous feature in 
Tsvetaeva's art even for a cursory reader. Poems where Tsvetaeva's 
lyrical persona quick-temperedly proclaims her invulnerability to the 
power of love are numerous: 


Ужели B раболепном rHeBe 
За милым поползу ползком — 
Я, вырощенная во чреве 


Не материнском, а морском! "® 


Тметно, в ветвях заповедных кроясь, 
Нежная стая твоя гремит. 
Сластолюбивый роняю пояс, 
Многолюбивый роняю мирт.'1 


Есть на свете поважней дела T 
Страстных бурь и подвигов любовных. 


Что самодержцем вас признав на веру, 
Ах, ни единый миг, прекрасный Эрос, 
Без вас мне не был пуст! 


Что по ночам, в торжественных туманах, 
Искала я у нежных уст румяных - 
Рифм только, а не ycr.!? 


As may be seen from these examples, the lyrical heroine is invincible 
to the arrows of Eros. The last example makes one point specifically 
clear: she is protected from love by her poetic gift; thus the oppo- 
sition "love"/"poetry" is established. This opposition can also be 


seen in the following examples: "Dolia shenskata, elykhat” tiazhela! 
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А ne znaiu--na vesy ne brala! .... Ot tebia u mentia klekot-tot- 


14 e . . 
"Tiazhkoraztashchet stre- 


khrip--/Lira, lira, lebedinyi zagib!", 
lot tupotu/Osvobodtl menta toot zhe syn./--Tak, o prestol moego 
pokota, /Pennorozhdennata, penot вдїп? 1" "P апа in the poem "Liubov'! 
Liubov'!" ("Love! Love!") "I ne na to mne para kryl prekrasnykh/ 
Dana, chtob na serdtse derzhat? pudy./Spelenutykh, bezglazykh i bez- 
glasnykh/Ia ne umnozhu zhalkot slobody". "® 
To limit the present discussion to these examples and to accept 
the flaunting declarations of the ease with which Tsvetaeva's perso- 
na shakes off the thongs of love is to present an overly simplified 
treatment of this issue. Looking closely at these examples, one re- 
cognizes that the nature of the "love"/"poetry" opposition is dia- 
lectical, i.e., that love, even though rejected, is viewed by the 
lyrical persona as a substitute for poetry. Even in the poems where 
love is defiantly rejected, it is hard to accept the proclaimed ef- 
fortlessness of the lyrical persona's victory over love. For love, 
as is evident from other examples, is a concept which is very dear 
to the poet. In order to understand the depth and internal dynamics 
involved in the lyrical persona's attitude towards love and also to 
see at what price she transcends love, it is necessary to turn to 
those works where one detects a near-equivalence of the themes "love" 
and "poetry" and the persona's movement avay from love. One such 
work and perhaps the only instance where near-merging of the antino- 
mical centers "love" and "poetry" is observed is Poema Gory (The Poem 
of the Hill). 
This poem begins with the following dedication: 
Вздрогнешь - и горы с плеч, 
И душа - горе. 
Дай мне о гбре спеть: 
О моей rope!” 
By using the divice of paronomasia, that is to say, by relating the 
two words "goré" ("to the hill" and "gore" ("grief"), similar in 
spelling and sound, Tsvetaeva achieves a double meaning based on a 
certain semantic correlation which she thus creates between the 
words "hill" und "grief", which are redefined and infused with mean- 
ing other than those found in a dictionary. The word "hill" in 
Poèma Gory becomes synonymous with "grief"; "grief", in turn, is 
clearly "love", that is, love coming to an end. 
The ambiguity of the lyrical persona's attitude to love, per- 
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meating the entire poem, is evident in the same four lines of the 
dedication. The end of love is not only grieved; it is welcomed by 
the lyrical persona. Manifested implicitly, the relief felt by the 
lyrical persona on the account of love's end can be seen through 
the associations engendered by the saying "дога s plech". According 
to a dictionary definition, this saying is "an expression of satis- 
faction that a painful worry has passed."'? Thus the end of love 
is depicted simultaneously as "grief" and as "deliverence from a 
burden." The theme of love as a burden resounds time and again in 
Poema gory, for example, "Та дога byla, kak gorb/Atlasa, titana sto- 
nushchego" "® and in other poems, for example, "Nosht ne budet и 
ettkh plech/Krome bozhestvennot noshi--Miral/Nezhnuiu ruku kladu na 


20 
T or "I ne na to mne para kryl 


prekrasnykh/Dana, ohtob na serdtse derzhat? pudy".?' 


Usually the reader accepts without difficulty the allegiance 


mech:/Na lebedinuiu shetu Liry 


to poetry proclaimed by the lyrical persona, especially if she takes 
on a mask closely identified with the poet herself. The reader may 
only reluctantly acknowledge the lyrical persona's gravitation to- 
ward love. The reluctance may be due to a less explicit expression 
of this gravitation. And yet, it is precisely the commensurate na- 
ture of the concepts "love" and "poetry" which makes Tsvetaeva's 
lyrical persona behave "inconsistently" in the vicinity of love and 
fluctuate between these two centers. Their close proximity and in- 
terrelation can be observed in the same work. 

Poema Gory is narrated in the first person. The principal hero 
of the poem is the Hill. The Hill is animated, personified, endowed 
with the ability to act (cf., "Gora khvatala za poly,""Gora valila 
navznich nas," "Gora gorevala o nashem gore") and talk ("Gora govo- 
rtla, chto koemuzhdy/Sbudetsia--po slezam ego," "Gora govoril. My 
byli nemy./Predostavltalt sudit? gore."). The Hill tells about the 
sad end which awaits the male hero and the heroine. The Hill narrates 
the work Poema Gory: 


Еще говорила, что все поэмы 
Гор - пишутся - max.?? 


This example reveals the two-fold meaning of the phrase "vse роету 

gor pishutsia tak" ("all poems of the hills are written so"). The 

reader perceives this phrase as "all Love stories proceed the same 

way as the Love story described in the given poem." This is the 

first and primary meaning because it activates and engages poetic 
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semantics already at work in the poem. The part of the phrase "poemy 
gor" in the Singular is interpreted according to the associations 
already created in the poem as "the sad story of love coming to an 
end"; the word "pzshutsia" ("written"), in addition to its usual 
meaning, is understood as "written into the fate", that is to say, 
that love's end is predestined and prescribed. It is only after a 
thorough reading that the secondary meaning becomes revealed to the 
reader and the phrase "vse poemy gor ptshutsta tak" acquires the 
meaning "all poetic works about love are created similarly to Poema 
Gory." This second interpretation is engendered by a dictionary 
meaning of the word "poema" as a literary genre. These two distinct- 
ly different interpretations of the phrase supplement and enrich 
each other. Their superimposition in the semantic center "poema" 
points to the identification of the two thoughts, "poem as a love 
Story" and "poem as a poetic work." Therefore, that which is narra- 
ted is identified with that which narrates. In the given context, 
the narrator, the Hill, is identified with the narrated, the Poem 

of the Hill. The content of the poem is identified with the creator 
of the poem, and the love event--with the poetic event. 

The peculiarities of Tsvetaeva's poetic language and its com- 
pact expressiveness, as seen from the previous example, allow the 
word "poema" to become a semantic center for the two different, even 
contradictory, notions "love" and "poetry". They coexist on common 
ground in this center. In Tsvetaeva's work the construct "love" is 
also, one can argue, a semantic crossroads. An analysis of the pro- 
nominal system in the poem "Vozle liubovi" ("Near to Love") substan- 
tiates this point and demonstrates the delicate balance between the 
antithetical poles of the "love"/"poetry" opposition. 

Возле любови - 
Темные смуты: 
POBHO бы лютню 


Кто ненароком 
Краем плаща. 


(Ровно бы руки 
К вам на плеча.) 


Как паутиною 
Перепутан 
Воздух - чуть ступишь... 


Как паутиною 
Перетянут 
Голос - чуть вскличешь... 
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Bosne любови = 
Тихие вихри: 
(Наш или ихний?) 


Возле любови - 
Целые сонмы: 
(Наш или темный?) 


Возле любови - 
Шопот и шелест. 
Возле любови - 
Шепчут и стелят... 


Тушат и светят, 
Спущены веки, 
Спутаны вехи, 
Смуты и смехи... 


Гей, подстреленыш! 
Плеть моя хлестка! 
Вся некрещенность! 
На - перекресток! 


Рознь - на порожек! 
Гордость - в околыш! 
Ревность - под полог! 
Dekor и Menok. 


Но круговая 

- Сверху - порука 

Крыл.23 

The very genre of the lyrical poem prepares the reader to per- 

ceive the lyrical "I" of this poem as belonging to the poet. In this 
poem specifically, the identification of the subject with the poet 
is aided by the mask assumed by the lyrical persona. The mask, that 
of a lute-player, is consistent with the associative sequence--musi- 
cian, singer, poet--engendered by the word "Zzutnza" ("the lute") 
and is confirmed in the forth stanza by the realization of a kind- 
red motif--"golos" ("the voice"): "КаК pautinozu/Peretianut/Golos-- 
chut? vsklichesh'". Here, "golos" ist clearly "the poetic gift" (cf., 


for example, "Esli b Orfei ne soshel v Atd/Sam, a postal by goloe,"?" 


"25 and "Golos 


and "Ibo raz golos tebe, poét,/Dan, ostal’noe--vziato, 
tot/Nad krovnotu pokoinitsei,/Nad Muzotu poet"??), 

The just established identification of the poet with the sub- 
ject is, nevertheless, undermined in the second stanza. The personal 
pronoun "yy" ("you") seems at first to refer to the lute-player, but 
is interpreted differently upon further reading. In this poem "vy" 
actually functions as an impersonal pronoun. As such, it does not 
discriminate between the poet and anyone else. As referent, the poet, 
therefore, is equated with everyone. The word "everyone", in turn, 
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has only to do with those who are "near to love" and constrained by 
it. The use of the second person singular and plural verbal forms 
("stupish'", "vskliohesh'", "shepchut", "steltat", "tushat", and 
"evetiat") also points to their impersonal nature (in the context 
of this poem), thereby indicating still greater weakening of the 
poet's association with the subject and intensification of his iden- 
tification with the "multitudes" ("sonmy") vanquished and enslaved 
by love. 

^ The position of the subject, then, must be occupied by some- 
one else because the poet loses his position of the subject just 
as quickly as he acquires it. Indeed, one soon discovers that there 
is another contender for the subject's exceptional position. In the 
fifth stanza, for example, the possessive pronoun "nash" ("ours"), 
in the line, "Nash tlt ikhnii," is, as it were, yet another indica- 
tion of the lack of clear distinction between the poet and the "mul- 
titudes" because the pronoun refers equally to both. However, the jux- 
taposition, "nash"/"ikhnii," representative of the juxtaposition "tho- 
se who are in love"/"those who are not in love" reveals at the same 
time an important selective principle underlying this division -- 
love. Even more important, the use of the pronoun "ours" can essenti- 
ally be interpreted as indicative of the identification of the sub- 
ject with love itself. Then, the lines, "Nash tlt ikhnii" and Nash 
tlt temnyj," are love's first utterance, love's direct speech. From 
such a perspective, the fifth stanza becomes a place where the lyri- 
cal "I" of this poem changes "hands" or, better yet, "vocal cords" 
and is identified not with the poet but with love. This interpreta- 
tion is substantiated in the ninth stanza where the most direct re- 
ference to the subject in the form of the first person singular pos- 
sessive pronoun "moza" ("my") appears for the first and only time: 
"Ріеё' тота khlestka!". The pronoun "тота" can correctly relate either 
to the poet or to love. As a reference to the poet, it must be ruled 
out, for this stanza and the following relate essentially to love. In 
the opening line of the stanza, "podetrelenysh" ("the wounded one") 
provokes an association with Eros because in this poem it is only 
those wounds, afflictions of his arrows which are relevant to the 
topic in question. 

In the eleventh stanza yet another breach in subject identifi- 

cation is observed. Here the tendencyof the poet to isolate himself, 
to single himself out from the "multitudes" around love and from 
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love itself, is obvious. The adversative conjunction "no" ("but"), 
in strong position--at the beginning of the line and at the begin- 
ning of the stanza--intensifies the characteristic which sets the 
poet apart from many of those he identifies with at the beginning of 
the poem. Aid, salvation from love, the "garantee" ("poruka") of his 
invulnerability to the arrows of love come from "above" ("sverkhu"), 
from the force incarnated in the "wings" ("kryl’ia"). The semantic 
saturation of the word-motifs "kryl’ta" and "sverkhu" in the large 
context of Tsvetaeva's art leads the reader to the realm of poetry 
and soul, to the poet's strongest allies. (Cf., for example, "Vsem 
prorokochet/Golos moi krylatyi,"?" "Esli dusha rodillas? krylatoi,/ 
Chto et khoromy т chto et khaty!"?^* and "A menia polozhat golutu,/ 
Dva kryla prikrytiem"??). 

The analysis of the pronominal system in this lyrical poem 
shows that the position of the subject, conventionally assigned to 
the lyrical "I" of the poet, here is practically vacant until the 
ninth stanza where it is occupied by love. In this poem the balance 
in the struggle between the poet and love is tipped in favor of love. 
The lyrical persona's susceptibility to the power of love, evident 
in vacating the position of the subject, is much greater than to any 
other force of the lower world. These are simply brushed aside, for 
example, "Telo?/Mne netu dela". 7° Entering the realm of love is al- 
together different because it leaves Tsvetaeva's lyrical persona 
wounded. Even if one assumes that in the end of the poem she escapes 
the thongs of love, she does so not because love is defeated, but 
because she, wounded and weak but not forsaken, is rescued by the 
force from "above", higher than both Tsvetaeva's persona and love, 
her captor. 

The position of the thematic cores, "love" and "poetry", as 
previously established, is not fixed in Tsvetaeva's poetic universe. 
They appear now disparate and mutually distant, now kindred and in- 
timately related. These themes are disparate and distant, one can 
argue, when the constructs "love" and "poetry" belong clearly to the 
realm of the body and to the realm of the spirit, respectively. On 
the other hand, they become intimately related when they are con- 
structed in such a way as to be identified with the intermediate re- 
alm of Tsvetaeva's poetic world. To demonstrate this, one needs to 
bring to bear additional information pertaining to these themes, 
namely, their lexico-semantic composition. 
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Tsvetaeva's reader is able to attach particular importance to 
certain reoccurring words and phrases by drawing necessary correspon” 
dences and associations with other more expansive notions. In other 
words, the reader recognizes numerous variations of one and the same 
motif, image and situation. For example, when the reader comes across 
the line, "Kak pauttnotu peretianut golos--chut? veklichesh’," the 
word "golos" activates an entire segment of Tsvetaeva's poetic world 
and becomes imbued with Tsvetaevan significance, thereby alerting 
the reader to its primary meaning--the poetic gift. This illustration 
demonstrating one instance of a reconstructive effort on a micro 
scale, is exemplary of a more general principle. Description of an 
artist's poetic world, according to Iurii Shcheglov, is a task that 
ultimately involves "the 'inner reconstruction' of most general, 
deeply hidden, semantic figures or values (themes) underlying an 
artist's entire creative output and a demonstration of their corre- 
spondence to the themes and constructs (the invariant motifs) ob- 
served superficially and to the multitudes of specific textual frag- 
ments where each one of them is realized."^' 

In Tsvetaeva's work, "love" and "poetry" are represented by a 
series of constituent elements or variant motifs. The most charac- 
teristic motifs of "love" are listed below: 

(1) Loss of individuality.  Tsvetaeva's lyrical persona loses 
her individuality in the vicinity of love. Sometimes this is ex- 
pressed through her identification with the "multitudes" for example: 
"Vozle Liubovi--/Tselye sonmy, "^^ "Skol'ko ikh, skol'ko tkh est iz 
ruk,/Belykh + sizykh!/Tselye tsarstva vorkutut vkrug/Ust tvotkh, 
Nizost'!"^ and "Vash nezhnyt rot--sploshnoe tselovan'e .../I eto 
vse, ї та sovsem kak ntshchit./Kto ia teper'?--Edinaia?--Net, tysh- 
cha!/Zavoevatel'?--Net, zavoevan'e!"?^ 

(2) Impeachment of personal, physical and artistic freedom. 
The restrained physical freedom is described in the poem "Liubov'! 
Liubov'!" ("Love! Love!") as "... plecha, kryla, kolena/Szhav ..."?? 
(Cf., also "Zabita svintsovotu kryshkoi/Liubov'--i svobodny raby"°°). 
The most prevalent, however, is the motif of the stifled poetic gift 
in the vicinity of love as exemplified in the "silenced lute" in the 
following illustration: Vozle Liubovi--/Temnye smuty:/Rovno by liut- 
ntu/Kto nenarokom/Kraem plashcha.//(Rovno by rukt/K vam na plecha.)"?" 
The "voice" ("golos") is another variation of the same motif as seen 
in "Kak pautinoiu/Peretianut/Golos--chut' vsklichesh'" and in other 
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(3) The low position, lowliness. When the lyrical person is 
in the power of love, the force liberating her from love comes from 
"above"; hence, "low" is the position assigned to love, for example, 
No krugovaia/--Sverkhu--poruka/Kryl." The use of the figurative leve: 
of the language can also contribute to the reader's association of 
love with something low, with being at the bottom. Aphrodite, for ex- 
ample, is addressed as "Nizost'" ("Lowliness"). He who is in love is 
compared with "podstrelenysh” ("the wounded") whose movement charac- 
teristically becomes the free fall of gravity and pulls the wounded 
downward. 

(4) Darkness, confusion, lack of clarity. Darkness is under- 
stood as absence of light and enlightenment associated with love, 
for example, “Vozle Liubovi--/Temnye smuty ... Vozle liubovi--/ 
Tushat i svetiat,/Spushcheny vekt,/Sputany vekhi,/Smuty 1 smekhi 
...” or "Liubov' lt eto--ili liubovan'e,/Pera prichina--il' pervo- 
prichina,/Tomlen'e li po angel'skomu chinu--/IL' chutochku pritvor- 
stva--po prtzvan'tu ...//--Dusht pechal', ochet ocharovan'e,/ Pera 
Li roscherk--Akh!--ne vse ravno Li,/Kak nazovut ste usta ..."?? The 
above illustrations exemplify respectively the direct and figurative 
interpretations attached to this characteristic. 

(5) Gravity, enormous material weight. This characteristic is 
in part described above in the discussion of the correlation between 
the notions "hill" and "love" created by Tsvetaeva in Poema Gory. 
Sharing the same meaning, "burden", they are thereby equated. (Cf., 
also "Zabita svintsovoiu kryshkoi/Liubov'--i svobodny raby.") In this 
example, the gravity of the "lead lid", containing love within, is 
transfered into "love" as its own characteristic. However, pondering 
over this example, one recognizes that perhaps such transference of 
meaning is illegitimate, for, after all, the lid, not love, is made 
of lead. Following another associatian, it is not unusual to imagine 
a volatile (inflammable, ltght) substance being contained under a 
lead lid. This brings us to the next important point. 

All attempts to define the position of "love" in Tsvetaeva's 
poetic world, particularly in relation to the realm of the body and/ 
or the realm of the spirit, point in one direction. The characteri- 
stics of "love" mentioned above, precisely the properties of the lo- 
wer world, indicate earthly origins of "love". Had "love" been cha- 
racterized by these properties alone, they would have firmly secured 
this concept in the realm of the body, thus precluding its mobility. 
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This, in turn, would make the near-confluence of "love" and "poetry" 
demonstrated earlier impossible. Since the opposite is true and the 
relative distance between these two concepts changes, it is necessa- 
ry to find the moving force that makes them now infinitely close, 
now--worlds apart. 

The mobility of the thematic cores "love" and "poetry" along 
the axis connecting the world of the body and the world of the spi- 
rit is determined, one can argue, by their oxymoron nature; that is 
to say, each concept is a composite of contradictory elements and 
can be represented by two kinds of chracteristics. One kind I shall 
call here "simple" or "pure", the other kind, "compound" or "oxy- 
moron". The concept "love", for example, is a composite of "simple" 
and "oxymoron" characteristics. All characteristics mentioned above 
are "simple" because they relate "love" directly and unambiguously 
to the lower world of the body. A dictionary definition of oxymoron 
is "a figure of speech in which opposite or contradictory ideas or 
terms are combined." °° Analoguously, an oxymoron chracteristic is 
defined as a combination of opposite or contradictory elements co- 
existing in a matrix of one, thus creating a new chracteristic. In 
the present context, two elements are said to be contrasting or con- 
tradictory if one of them relates "love" to the lower world, while 
the other relates it to the higher world. In parallel fashion, the 
concept "poetry" is also represented by "simple" and "oxymoron" 
characteristics. Only in this instance "simple" elements relate 
"poetry" to the higher world while "oxymoron" chracteristics relate 
it to the lower world. The presence of "oxymoron" elements among 
characteristic motifs of "love" and "poetry" makes these concepts 
mobile, sliding up and down the axis connecting the lower and the 
higher worlds. 

One example of an oxymoron constituent of "love" is the cha- 
racteristic simultaneously defined as connection/separation, for 
example  "Lzubov', eto znachit Luk/Natianutyi: luk: razluka.// 


A . 2 “0 
Liubov', eto znachit--sviaz'." 
A 


This characterization of "love" 
is found in Poema Kontsa (The Poem of the End). The important fea- 
ture of this poem is a dialogue between the lyrical heroine and the 
male character. Speaking about love, the male character makes concrete 
and limits this concept bringing it down to earth. The heroine ele- 
vates it, expanding the concept to infinity and to incorporeity. 


Their pronouncements about love are contradictory, but together 


Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


00064773 


A8 = 


they produce a new Image of love. The hero's remarks about love are 
shown in one column, the heroine's, in the other. Their contrasting 
characterizations of love are, thereby, thrown into relief: 


HERO HEROINE 
Любовь, это IVIOTE M кровь, Любовь - это все дары 
eae В костер - и всегда задаром! 
И прежде всего она Вы хотели пропасть 
Постель. Сказать? 
- Любовь, это значит - Любовь, это значит лук 
связь. Натянутый: лук: разлука. 


Все врозь у нас: рты и 


жизни. 
- Уедем. - А я: умрем, 
Надеялась. Это проще! 
Любовь, это значит: жизнь. Нет, иначе 
называлось у древних. 
Так едемте? - Ваш маршрут? Яд, рельсы, свинец - на выбор 
Жизнь! Смерть - и никаких устройств! 


Не loves and therefore wants to live and have a house, family, happi- 
ness. She loves and therefore wants to die (perhaps because death is 
the only means of avoiding the end of love, of prolonging it and im- 
mortalizing it). For him, love is life, a bond and a union; for her, 
it is death and separation. 

If one is not convinced that these two standpoints can be viewec 
as evidence of love's oxymoron nature, there are numerous other ex- 
amples. In Povest' o Sonechke (A Tale about Sonechka) love is de- 
fined as a superimposition of two contradictory modes of being, ac- 
tive and passive, which are oxymoronically condensed in a new verb 
--"nebyt'" ("to not-be"): "Sonechkino ltubtt'--bylo--byt': ne- 
by t' v drugom ..." ("Sonechka's to love--was--to be: to not-be 


іп the other ...").“' Іп Poema Gory Tsvetaeva again resorts to ап 
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oxymoron to give yet another "definition" of love: Ту kak krug, 
polnyi Z tsel'nyi:/ T s eL "пут vikhr' p o L ny Z stolb- 
niak.""? Here the dynamism of the whirlwind and the static state of 
the stupor are made equally significant characteristics of "love". 

Let us sum up the results of the discussion of the antithesis 
"love"/"poetry". First, these two thematic centers are dialectically 
opposed in Tsvetaeva's universe. Her lyrical persona rejecting love 
seeks shelter in poetry and vice versa, stepping into the realm of 
love means for her the loss of her poetic voice. Ultimately, the ly- 
rical persona's behavior can be characterized as an alternate attrac- 
tion to and a repulsion from either pole of this antithesis. If one 
were to aks which pole of the antithesis is favored by the lyrical 
persona, the answer would be, paradoxically, love. This is due to 
the lyrical persona's conviction that poetry grows out of love. (Cf., 
for example, "Ruki, kotorye ne nuzhny mtlomu/Sluzhat--Miru,""? "I 
esli vse zh--kryla, pleoha, kolena/Szhav--na pogost dala sebia 
uvezt',--:To lish' zatem, chtoby smeias' nad tlenom,/Stikhom vos- 
stat',""" and "Lezhat ont (poems- A. K.), naptsannye naspekh,/Tiazh- 
eine ot gorecht i neg./Mezhdu liubov'iu i liubov'iu raspiat/ Mot 
mig, mot chas, mot den', mot god, mot vek.")." Second, the posi- 
tion of these two thematic centers is not fixed in Tsvetaeva's poe- 
tic world. "Love" and "poetry" change their relative locations on 
the vertical axis connecting Tsvetaeva's lower depths and greater 
heights. The distance between the antithetical poles varies now ex- 
panding, now contracting. Each concept can move up and down the ver- 
tical axis, but when one slides down, its dialectical opposite goes 
up and vice versa. Finally, the mobility of these centers is deter- 
mined by their oxymoron lexico-figurative composition. "Love" as 
well as "poetry" may be represented by a series of "simple" and 
"compound" characteristics. In the poems where "love" is depicted 
by means of "simple" characteristics which stress the low, dark, 
physical, blind, transient, limited nature of "love", its position 
is secured in the low realm of the body. The infusion of oxymoron 
elements, such as connection/separatton or life/death, into the se- 
mantic sphere of "love" in other poems accounts for the elevation 
of this concept and, consequently, its proximity to "poetry". Ana- 
loguously, the high position of "poetry" taken for granted by 
Tsvetaeva's critics (the same way as they take for granted the low 
position of "love") is only a particular case. It is achieved by 
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the poet's selecting "simple" constituent elements to represent this 
concept in a given poem. "Simple" characteristics relate the thematic 
center "poetry" to the high realm of the spirit and may be found in 
a poem where the divine origins of an artist, as one of the masks 
for Tsvetaeva's lyrical persona, are emphasized. In other poems this 
concept may be lowered by the infusion of "oxymoron" elements and 
the withdrawl or desintensification of "simple" chracteristics. One 
would expect, for example, this concept to slide downward in a poem 
containing a simultaneous characterization of an artist both in human 
and divine terms. 

The realm where maximal proximity between "love" and "poetry" 
is possible is identified with the intermediate world. More generally, 


the intermediate world is defined as common ground for many Tsvetae- 
van antitheses and is governed by the principle of kindred opposi- 


tion. In this world two opposites coexist in the matrix of one: 

Всегда, всегда: одно к другому, 

Таков закон: одно к другому, 

Закон один: одно к другому.®® 
The initial dichotomy of this world proceeds from Tsvetaeva's dicho- 
tomous poetic vision which, in turn, determines most important struc 
tural elements and accounts for "peculiarities" of Tsvetaeva's style 
and imagery. Specifically, Tsvetaeva's dichotomous vision explains 
her predilection for oxymoron as well as certain ambiguous charac- 
teristics of her lyrical personae. 

Tsvetaeva's penchant for contrasts, whether of images, styles 
or concepts, has been noted by literary critics. Efron, for example, 
emphasizes "the mutual attraction of worlds and antiworlds in her 
inner universe" as well as "the dissonant balance of (her) depths 
and heights."*” The same is evident in Joseph Brodsky's character- 
ization of Tsvetaeva as a "poet pragmatic by nature but with Roman- 
tic poetics." *® Iurii Ivask stresses Tsvetaeva's "magnificent abi- 
lity to clash headlong different epochs and styles.""*? 
also admitted this quality as her own when she undersigned the Ad- 
miral Shishkov's characterization of the good style. Shishkov writes: 
"Umet' vysokii Slavianskii slog tak iskussno smeshivat', chtoby vy- 


Tsvetaeva 


sokoparnost' odnogo iz nikh priiatno obnimalas' s prostotoiu dru- 
gogo" ("One must be able to mix the high Slavonic style and the 
vernacular so skillfully as to allow the solemn rhetoric of one 


brace pleasantly with the simplicity of the other.").?? In a letter 
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to Ivask, Tsvetaeva says that she accepts these words as an epi- 
graph to her own style.*?! 

A poet whose stylistic preferences are so expressed turns na- 
turally to oxymoron, a device which allows one to mix not only low 
and high styles but any two contrasting elements. The range of 
Tsvetaeva's virtuose use of this device is truly unlimited. Not lin- 
guistic experimentation, but a need for an adequate form of self- 


expression produces her notorious "ne-gulian'ia" ("nonwalks"), "ne- 
vetrechi"  ("nonencounters"), "ne-muzhskot" ("nonmasculine"),  "ne- 
zhenskit" ("nonfeminine"), "nebyt'"("to not-be"), all of which are 


one-word o ymorons. Tsvetaeva's predilection for oxymoron defini- 
tions of "love" has been mentioned earlier. One may even say that 
the most frequent property of Tsvetaeva's "definitions" is their 
oxymoron quality, for example, "Zhizn'--eto mesto, gde zhit' 

"?? Not surprisingly, Tsvetaeva's self-definition is also 
an oxymoron, "Ledtanot koster, ognevot Ғопъап!"?? Perhaps her most 


nel'zia. 


frequent and favorite measure for an oxymoron is not a word and not 
a definitive sentence, but a poem: 


Мой день ÓecnyTeH и нелеп: 
У нищего прошу на хлеб, 
Богатому даю на бедность, 


В иголку продеваю - луч, 
Грабителю вручаю - ключ, 
Белилами румяню бледность. 


Мне нищий хлеба не дает, 
Богатый денег не берет, 
Луч не вдевается в иголку, 


Грабитель входит без ключа, 
А дура плачет в три ручья - 
Над днем без славы и без толку. 2“ 


Another striking example of a poem-oxymoron is the poem "Suda po- 
speshno ne ehini" ("Don't Rush to Judge"): 


Суда поспешно He чини: 
HenpoueH суд земной! 
И голубиной - не черни 
Галчонка - белизной. 


А впрочем - что ж, коли не лень! 
Ho, всех перелюбя, 

Быть может, я в тот черный день 
Очнусь ~ белей тебя! 55 
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А whole poema, even the smallest conjunction, can absorb the 
dichotomous lighting of Tsvetaeva's poetic world and acquire an 
oxymoron coloration. An example of the former is Tsar'-Devitsa (The 
Tear-Matden); the very title is an oxymoron. An example of the lat- 
ter is found in the poem "Liubov'! Liubov'!": 


Любовь! Любовь! И в судороге и в гробе 
Насторожусь - прельщусь = смущусь - рванусь. 
О милая! Ни в гробовом сугробе, 

Ни в облачном с тобою не прощусь. 


И не на то мне пара крыл прекрасных 

Дана, чтоб на сердце держать пуды. 

Спеленутых, безглазых и безгласных 

Я He умножу жалкой слободы. 56 
The warm, loving attitude toward love on the part of the lyrical 
persona expressed in the first stanza is evident in the exclamation, 
"О milaial" ("Oh sweet!"). This positive characterization of love is 
contrasted with its negative description in the second stanza. If 
in the first stanza the movement of the persona toward love is appa- 
rent, e.g., "prel'shchus'", "rvanus'", then in the second stanza 
her thrust avay from love is expressed just as clearly and unequi- 
vocally. Consequently, stanzas 1 and 2 are opposed semantically. 
According to common logic, two contradictory statements are joined 
by means of adversative conjunctions, such as a (but), no (but), 
odnako (however) and so forth. In the given case, however, they are 
joined by means of the copulative conjunction $ (and). This is not 
accidental and, for Tsvetaeva's mode of thinking, it is not usual. 
A stanzaic connection of this kind is analoguous, for example, to a 
sentence like "I slept and I did not sleep", and is necessary when 
one desires to express the dichotomous integrity of an action or a 
condition. Such a combination or connection falls clearly within the 
definition of an oxymoron. 

The truly boundless dimensions of this device and the signifi- 
cance attached to it by Tsvetaeva can be seen in an illustration 
from the short prose work "Chert" ("The Devil"). In this work Tsve- 
taeva discribes her early childhood memories of the Devil's presence 
and concentrates in particular on a wordcombination, "Bog--Chert" 
("cod--Devil") which haunted her then: "Odnim iz pervykh tainykh 
uzhasov i uzhasnykh tain moego detstva (mladenchestva) bylo: "Bog- 
Chert!" Bog--s bezmolvnym molnienosnym neizmennym dobavleniem-- 
Chert! ... Mezhdu Bogom i Chertom ne bylo ni maleishei shcheli-- 
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chtoby vvesti voliu, ni maleishego otstoianiia, chtoby uspet' vvesti, 
kak palets, soznanie i etim predotvratit' etu uzhasnuiu srashchen- 
nost'" ("One of the first secret horrors, horrible secrets of my 
childhood (infancy) was: "God--Devil!" God--and a silent, flash- 
like, inevitable addition--Devil! ... Between God and Devil there 
was not the tinest crack to let in the will, not the smallest space 
to let in consciousness, like a finger, and thereby to prevent this 
horrible merging.") °7 Stressing the blasphemous confluence of the 
pair "God--Devil" (a haunting oxymoron) and seeking a possible ex- 
planation as to why it is she who is haunted, she suddenly realizes 
this may be due to her being a poet: "A--mozhet byt'--proshche, 
mozhet byt', otrozhdennaia poetova sopostavitel'naia--protivoposta- 
vitel'naia--strast'--i sklad, ta zhe igra, v kotoruiu ia v detstve 
tak liubila igrat': chernogo i belogo ne pokupaite, "da" i "net" ne 
govorite, tol'ko naoborot: tol'ko da--net, chernoe--beloe, ia--vse, 


Bog--Chert" ("Perhaps--it is even simpler, perhaps, it is the poet's 
nature and innate passion for juxtaposition and contraposition, 


like that game which I liked to play so much in childhood--don't buy 
black and white, don't say "yes" and "no", only the other way around, 
only yes--no, black--white, myself--everything, God--Devi1l.").?* 

Tsvetaeva's oxymoron orientation and dichotomous world view are 
SO compatible and mutually related that it is possible to view one 
as an illustration of the other. Moreover, their intimate connection 
may cast light on certain peculiarities of Tsvetaeva's lexicon and 
explain the poet's heightened interest in the material (lexical) ele- 
ments of the language which describe intervening, borderline sub- 
stances. Specifically, one can bring to bear Tsvetaeva's frequent 
use of such words as "promezhutok" ("interval"), "perekrestok" 
("crossroads"), "zagorod" ("country"), "przgorod" ("city's outer li- 
mits"), "zastava" ("city's gates"), "vokzal" ("the railroad station"), 
"most" ("bridge"), "shov" ("seam"), "shram" ("car") and so forth and 
SO On. In Tsvetaeva's texts these words are filled with content that 
goes far beyond the boundaries of their conventional dictionary de- 
finition. A few exemplary Tsvetaevan "definitions" of the words, 
"most" and "prigorod", make this clear: "Most, ty kak strast'!/ 
Uslovnost': sploshnoe mezhdu, "°° and "Zhian' est’ prigorod."?? Even 
though each one of the aforementioned words is an oxymoron, their 
oxymoron nature is not explicit and can be revealed only contextual- 
ly. 
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The main feature that relates and unifies these words is that 
each one simultaneously belongs and does not belong to the surroun- 
ding environment. A Tsvetaevan "prigorod" ("city's outer limits") is 
not in the city and it is not in the country either; it is the place 
where city and country come together to make an oxymoron "prigorod". 
Similarly, a Tsvetaevan "vokzal" ("the railroad station") does and 
does not belong to the city because of the psychology of the people 
at the railroad station. The mood of this place is such that it 
casts a sense of absence upon those departing who are still present, 
however, and a sense of presence upon those arriving who are as yet 
absent. Most importantly, in Tsvetaeva's context each of these word- 
concepts is filled with tremendous content in view of their inviol- 
able bond with the main "Crossroads". 

The main "Crossroads" is the intermediate world, the meeting 
place of all opposites and common ground of all antitheses. Identi- 
fied by the poet as the world of the soul, this world is the native 
home of Tsvetaeva's lyrical persona. Born to the world governed by 
dichotomy, the lyrical persona bears its mark. Her origins are dicho- 
tomous and her nature and orientation are oxymoron. 

Tsvetaeva's lyrical persona is very much like Persephone. In 
fact, Persephone, having dichotomy entwined into her fate, is only 
one of the masks of the lyrical persona: 

Персефоны зерно rpaHaTOBoe, 

Как забыть тебя в стужах зим? 

Помню губы, двойною раковиной, 

Приоткрывшиеся моим. Bi 
According to the myth, Persephone, the daughter of Zeus and Demeter, 
the Goddess of Fertility, was abducted by Zeus' brother, Hades, the 
ruler of the gloomy kingdom of the dead. Demeter, saddened by the 
loss of her daughter, abandoned Olympus. All growth on earth ceased 
and hunger set it. Not desiring the mortals' ruin, Zeus made an 
agreement with his brother that Persephone would live half a year 
with him in the underground kingdom and half a year with her mother 
on earth. When Hades released Persephone to earth, he gave her some 
pomegranate seeds, a symbol of marriage. Having eaten the seeds, 
Persephone tasted of the other world, which now was ineradicable in 
her memory. 

What attracts Tsvetaeva to Persephone is that this mythological 
figure craves the two opposite worlds, that of Olympus (the world of 
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her parents) and that of Hades (the world of her husband). Character- 
istically, most Tsvetaevan personae are those who, like Persephone, 
havea dichotomous quality inseparable from them. A list of such per- 
sonae includes the Tsvetaevan androgynes, Antiope, Artemis, Henri- 
Henriette, the Tsar-Maiden, Brunhilde, and numerous nameless tsar- 
maidens, amazons and horsewomen. Selected by the same principle, Eu- 
rydice is another favorite among Tsvetaeva's female figures. The si- 
tuation in which Tsvetaeva choses to present Eurydice occurs when 
Orpheus comes to rescue her from the kingdom of shadows. At this 
point, Eurydice, like Persephone, having tasted of the other world, 
becomes the battleground (or common ground) for earthly and heavenly 
forces. Another dichotomous image is that of the loving stepmother. 
The loving stepmother image as opposed to that of the hating step- 
mother, a convention in the fairy tales, is an oxymoron. The two most 
obvious examples of this type are Phaedra of Tsvetaeva's dramatic 


work Fedra (Phaedra) and of the fairy tale fsar'-Devitsa. The reader 
may be ovlivious to oxymoron nature of this type, perhaps because 


the striking feature of Tsvetaevan stepmothers is their illicit love 
for their stepsons. However, their greater than usual (or permissihle) 
love intensifies, rather than detracts from, their oxymoron nature. 
Tsvetaeva's favorite male chracters are also distinguished by their 
dichotomous nature. Among them are the oxymoron types represented, 
for example, by the biblical Lazarus, who comes back from the dead, 
and Orpheus, who is permitted to enter and leave the kingdom of sha- 
dows in search of his beloved Eurydice. Tsvetaeva's male androgynes 
include Tsarevich of the fairy tale Tsar'-Devitsa, Hippolytus from 
the dramatic work Fedra, Herzog of Reichstadt from the poem of the 
same title and Napoleon II from the dramatic work Orlenok (The 
Eaglet), St. George of the cycle of poems under the same title. This 
group Supplements a series of Tsvetaeva's dichotomous types. The di- 
chotomous nature of Tsvetaeva's personae, so prominent a feature in 
her poetics, is indicative of her dichotomous world view. 

The intermediate realm is far more than a vacuous crack between 
the low and the high worlds which until recently were the sole bene- 
ficiaries of Tsvetaeva's scholarship. On the contrary, as the center 
of Tsvetaeva's poetic world, it gains double--dichotomous--signifi- 
cance. Being a product of Tsvetaeva's dichotomous vision, the dicho- 
tomous nature of the intermediate world explicates various peculari- 
ties of her poetics. Seen previously through the eyes of a "dualisti- 
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cally" oriented critic as paradoxes, these peculiarities become, upon 
adoption of the "dichotomous" approach, natural developments of 
Tsvetaeva's artistic method. The departure from the "dualistic" approach 
to Tsvetaeva's art should be accompanied by changes in other critical 
areas. А representation of Tsvetaeva's poetic world via a series of 
"frozen" antitheses, for example, must be reconsidered. As demon- 
strated above, the antithesis "love"/"poetry" oscilates, and the di- 
stance between its poles changes. The thematic centers themselves 

can slide upward and downward either approaching or moving away from 
one another. One can argue that the antithetic modulation demonstra- 
ted for the "love"/"poetry" antithesis is not limited to this parti- 
cular case, but is characteristic of Tsvetaeva's antitheses in general 
Each one expands and contracts, and in their totality they produce 
the pulsating, breathing, living dichotomous entity which is Tsveta- 
eva's universe. 


As a final note, it is not too extravagant to suggest that the 
intermediate world, "intervening" between the low and the high 


worlds, not merely "edges" into a central position, but ttself deter- 
mines the outer limits of Tsvetaeva's poetic universe which are pre- 
sensently the low and the high worlds. That is to say, the low and 
the high realms are only a particular case which takes on prominence 
only at the moment of greatest possible expansion of the pulsating 
central core. The representation of Tsvetaeva's poetic world in terms 
of this opposition alone is comparable to a statement, for example, 
that a butterfly with fully extended wings pinned to a display tray 
is an accurate representation of its living self, or, to use yet an- 
other example, that a still photograph of a moving image is its 
adequate representation. To shower critical attention on the high 
and the low worlds exclusively is to assign universal significance 
to a particular case. The new approach to Tsvetaeva's art has far 
reaching implications necessitating, among other things, a new look 
at her ethics. 
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Jerzy FARYNO (Warszawa) 


ИЗ 3AMETOK ПО ПОЭТИКЕ ЦВЕТАЕВОЙ 


1.0. Начнем с разбора стихотворения "Кто создан из камня, кто 
создан из глины..." (1920, 162).1 Оно примечательно тем, что как 
раз в нем довольно отчетливо и полно проявляются некоторые из на- 
иболее устойчивых и отнюдь не второстепенных свойств поэтики Цве- 
таевой: 

Кто создан из камня, кто создан из глины, - 
А я серебрюсь и сверкаю! 


Мне дело - измена, мне имя - Марина, 
Я - бренная пена морская. 


Кто создан из глины, кто создан из плоти - 
Тем гроб и надгробные плиты... 

- В купели морской крещена - и в полете 
Своем - непрестанно разбита! 


Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети 
Пробьется мое своеволье. 

Меня - видишь кудри беспутные эти? - 
Земною не сделаешь солью. 


Дробясь о гранитные ваши колена, 

Я с каждой волной - воскресаю! 

Да здравствует пена - веселая пена - 
Высокая пена морская! 

1.1. В первой строфе и особенно в синтаксическом строении ее 
первых двух стихов задана принципиальная оппозиция всего текста в 
целом, оппозиция "я - другие". Все остальное есть уже детализация 
этого противопоставления, выявление его содержания. 

Основным, элементарным содержанием (а точнее: основой содер- 
жания) оппозиции является ’наличие/отсутствие’ определенного при- 
знака и его интенсивность ‘более Х/менее X’. В этом смысле "пра- 
вильные" оппозиции располагают привлекаемые явления по однородной 
шкале "от - до". "Правильные" оппозиции предполагают, кроме того, 
категориальную однородность со- или противопоставляемого. Так, на- 
пример, в живописи контур противостоит контуру и цвет - цвету, а 
не контур - цвету; в музыке - громкость громкости и длина - длине, 
а не громкость - длине; на уровне языка соответственно имеет место 
однородность категорий грамматических. Противопоставление как част- 
ный случай оппозиции минует промежуточные звенья (ступени) шкалы 
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с градацией тех или иных признаков H распределяет сопоставляемые 
явления по противоположным полюсам данной шкалы. Иначе говоря, в 
силу этого механизма на обоих полюсах предполагается одно и TO же, 
но с противоположным знаком. 

Взглянув с этой точки зрения на грамматико-синтаксическое стро- 
ение первых двух стихов (и всей этой строфы в целом), легко заметить, 
что здесь резко нарушена грамматическая категориальная однородность 


2 
противопоставляемого : 


Кто..., кто... имеет соответствие в A я... 
создан..., создан не имеет соответствия типа 'не создан’ 
из камня, ...из глини не имеет соответствия типа ‘из X’ 
причастие создан не имеет соответствия типа ’возникла, 


родилась’ 
существительные не имеют соответствия типа ' cepe6po, 
CBeT’; вместо 
них имеются 
глаголы 


Теперь обратимся к строению первого стиха. Его перечислительная 
конструкция Hmo..., кто... указывает не только Ha множественность,но 
и на исчерпанность возможностей - она объемлет всю шкалу (особенно 
ввиду отсутствия противоположного полюса во втором стихе): из камня 
и из глини уже сами по себе могут считаться полюсами шкалы от 'TBep- 
дого, жесткого, прочного’ по 'мягкое, эластичное, непрочное’. 

"Я", таким образом, противопоставляется здесь всей шкале в це- 
лом и локализовано вне ее, в совершенно ином классе явлений (фигу- 
рально выражаясь: вне мира сего). Поэтому, будучи последовательным, 
надлежало бы сказать, что "Я"- не антитезис 'IpyrHX', а нечто им BHe- 
положенное. И тем не менее противительное А включает "Я" в определен- 


ную реляцию с другими’: 


ДРУГИЕ” مه‎ "Я" 
не-личность (- множественность личность (- единичность, вы- 
и анонимность, выраженные кон- — раженная местоимением "Я") 
струкцией Кто..., хто...) 
несамостоятельность zt. самостоятельность 
(+ создан..., ... создан) (- серебрюсь и сверкаю) 
не само-бытность, производ- само-бытность, самопроиз- 
ность, вторичность + вольность, первичность 
(+ создан u3..., ...создан из) (+ светоносный характер, 


самосвечение: серебрюсь и 
сверкаю} 
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BeuecTBeHHOCTb, грубая матери- невещественность, идеаль- 

альность (из камня,...из глини) = ность (= свет: серебрюсь 
u сверкаю) 

неизменность, статуарность изменчивость, подвижность 

(+ скульптурность: создан из — (- изменчивость, перелив- 

камня, ...создан из глини) чатость света: серебрюсь 
и сверкаю) 

оформленность, законченность неоформленность, незакон- 

(- скульптурность; совершен- — ченность (= нерегулярная 

ный вид причастия создан) изменчивость; настоящее 


и длительное время глаго- 
лов серебрюсь и сверкаю) 

Всякий раз следует, однако, иметь в виду факт, что такое проти- 
востояние признаков "Я" и ‘других’ вызывается здесь инерцией проти- 
вительной синтаксической конструкции и что на самом деле это серии 
признаков разных параллельных систем (противосистем), не имеющие 
общей платформы их со- или противопоставления. Поэтому, оставаясь 
пока в пределах первых двух стихов, следовало бы сказать, что оппо- 
зиция "личность = не-личность", "материальность = нематериальность", 
"созданность - несозданность" и т.д. вообще неприложимы и безотноси- 
тельны к "Я". Они будут актуализированы по отношению к "Я" несколько 
позже - с момента введения в текст общей точки отсчета, общей плат- 
формы для "Я" и ’других’ (но об этом ниже). 

1.2. Очередной - третий - стих детализирует "Я" и этим самым BBO- 
дит некоторые новые признаки и уточняет уже отмеченные. Измена в кон- 
тексте предваряющих серебрюсь и сверкаю активизирует свой статус от- 
глагольного существительного и смысл ‘изменчивость, способность к 
трансформации’. В свою очередь конструкция Мне дело - измена возво- 
дит измену в ранг сущности "Я", в основное условие бытия этого "A": 
’изменяться’ значит для "Я" ‘быть’, a ‘He изменяться’ - 'nepecTaTb 
быть’. 

В этом же стихе появляется и имя собственное "Я" - Марина. С 
одной стороны, оно усиливает единичный, личностный характер "Я". 
Но, с другой, поставленное в позицию предиката, оно вынуждено стать 
носителем содержания. Не имея же собственного общеязыкового значе- 
ния, OHO становится выражением содержания "A", т.е. некоторой cym- 
ности "Я". Синтаксический и графический (начертательный) паралле- 
лизм обеих частей стиха (Мне дело - измена, мне имя - Марина) уста- 
навливает знак эквиваленции между делом и именем, между изменой и 
Мариной. 

Если теперь на дело/измену взглянуть, как на план содержания, 


а на имя/Марину как на план выражения, то станет ясно, что здесь 
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имеет место отождествление этих обеих сторон знака, что здесь CHH- 
мается их антиномия (ср., кроме того, фонетическое оформление этого 
стиха: МНЕ ~ H3MEHa - МНЕ имя - МариНа, которое в одинаковой степени 
отражает и идею единства и идею изменчивости) . 3 

окончательно это объединение происходит в последнем стихе стро- 
фы. Во втором и третьем стихах "Я" еще не обладает статусом предме- 
та. В них, по принципу загадки, выведены лишь некоторые основные при- 
знаки "Я": от внешнего визуального (серебрюсь и сверкаю) до глубин- 
ных, структурных (Мне дело - измена, мне имя - Марина), где даже имя 
все еще лишь признак “A” (оно поставлено в позицию предиката - He 
идентифицирует "Я", а описывает его, и поэтому надо знать, что такое 
Марина, чтобы установить, кто же таков этот "я"4), По отношению к 
ним последний стих является их расшифровкой, отгадкой (синтезом). 
Прежде разрозненные признаки "Я" он синтетизирует в одно целое, в 
некий объект: Я - бренная пена морская. 

Определение (а точнее: эпитет) бренная восходит к серебрюсь и 
сверкая и к измене: "бренный" значит ’непрочный, преходящий, измен- 
чивый' и относится к поверхностному, не-ценному, краткосрочному бы- 
тию. Морская же - буквальный перевод имени Марина (в его латинском 
звучании marina). Промежуточное существительное пена принимает на 
себя оба этих смысла: "пена" есть и воплощение бренности, и воплоще- 
ние морской стихии. Этот же ход объединения повторен и на синтактико- 
композиционном уровне разбираемых стихов: двучленность третьего CTH- 
ха в последнем уже снята, он - одночленен. Отметим еще, что все три 
стиха, посвященных "Я", расположены в такой последовательности, что 
создается впечатление, будто "Я" постепенно возникает из отдельных 
признаков и в конце предстает уже (оформляется) в виде пены, т.е. 
приобретает объектную сущность (получает статус предмета). Но пред- 
мета особого. Он материален и нематериален, предмет и не-предмет од- 
новременно. 

1.3. Словесное оформление "я" в заключительном стихе этой стро- 
фы и в первую очередь наличие в нем слова бренная заставляет пере- 
смотреть всю строфу заново и с несколько другой точки зрения. 

Соприсутствие в пределах одного и того же небольшого контекста 
выражений "создан из камня", "создан из глины" и слова "бренная" на 
первое место выдвигает их системную общность - они свободно опозна- 
ются как категории библейско-церковной систематики мира. Соэданность 
“из камня/глины" отсылает к идее сотворения человека Богом, а "брен- 


ность" содержит напоминание о кратковременной земной миссии человека 
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и O второстепенном характере его телесного (материального) облика. 
Легко заметить, что уровень системы библейско-церковной и есть та 
общая платформа для "a" и '’других’, на которой вообще возможно тут 
их CO- или противопоставление (см.1.1.). 

Учитывая всю строфу целиком и тот факт, что синтаксическое про- 
тивопоставление А я распространено на весь последующий текст (т.е.и 
на стихи 3-4), можно сказать, что основное ее противопоставление сво- 
дится к следующему: 


Кто создан из камня, кто создан из глини,- 
A R tC...) 


- бренная пена морская 

Оно, как видно, объемлет прежде всего материальную сторону "я" 

и ’других’. Предпосланность эпитета бренная - пене (T.e., "я") акцен- 
тирует B ’других’ признак ’прочности, устойчивости’ и ’непреходящего, 
вечного’. Иначе говоря, здесь имеет место явная переакцентовка исход- 
ной библейско-церковной системы: признак вечности приписывается су- 
губо материальному, т.е. заведомо бренному аспекту человеческого бы- 
тия. 

Сходная переакцентовка наблюдается и по отношению к "я". В пре- 
делах библейско-церковной системы категория света призвана отображать 
идею духовного начала бытия, его сопричастности непреходящему, веч- 
ному, божественному. Здесь же светоносность соотнесена с "я" и с за- 
ведомо ÓpeHHHM - с пеной: я серебрюсь и сверкаю! C...) Я - бренная 
пена морская. 

Но это не простая обращенность библейско-церковной системы, а 
нечто более сложное и глубокое. Отсылка к этой системе и упор Ha Bem- 
ественный аспект ’других’ активизирует в определении бренная его nep- 
вичный смысл: бренный - глиняный, взятый от земли, от npaxy.? Надо 
ли говорить, что такая активизация устанавливает явное родство между 


"я" и ’другим’? H тем не менее "я" отнюдь не становится в этой стро- 
фе разновидностью '’других’ (созданных из камня или из глини). Дело B 
том, что спровоцированный смысл ‘глиняная, взятая от земли’ тут же и 
отсекается определением морская. Благодаря такому ходу за определе- 
нием бренная сохраняется лишь смысл ‘непрочная, неустойчивая, измен- 
чивая, преходящая’, а морская получает в свою очередь статус анти- 
тезиса вещественного, земного. Морская в этом контексте это не только 
’свойственная морю’ или ’порожденная морем’, но и принципиально "He- 
земная’, ’не-вещественная’, ’не-от праху’. Как видно, "я" и здесь ka- 
тегорически ставит себя за пределами системы ’других’ (cp.1.1.). Ca- 


мо собой разумеется, что такая выключенность “я”,.изэомиела..’пругих’ 
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выносит это "я" также и за пределы системы библейско-церковной и 
переводит данное "я" в ранг 'HerBapHoro', 'usseuHoro', ’изначально- 
го’ ("я" здесь не "создана из пены", а просто nena) .° 

Общая для "a" и ’других’ библейско-церковная платформа вводится 
в данный текст затем, чтобы тем сильнее подчеркнуть принципиальную 
инородность "я". 

1.4. Вторая строфа возобновляет оппозицию "другие - я" и вносит 
в нее новые аспекты. 

Шкала материального воплощения ’других’ здесь распространена и 
на плоть при одновременном сохранении всех остальных признаков, т.е. 
численности, вторичности и несамостоятельности ( = Кто Г...3, хто 
C...)5 из глини, EL...) из плоти; создан C...], С...1 создан). Если 
взглянуть на это продление только с формальной (количественной) точ- 
ки зрения, то можно сказать, что здесь имеет место градация "камень 
~ глина > плоть" и этим самим вводится идея изменчивости или эволюции 
’других’. Но если учесть повторность (т.е. точное воспроизведение) 
строения первого стиха и словесных формул Кто создан u3 .., кто создан 
из..., ТО станет очевидным нечто другое. Во-первых, эквивалентность 
плоти остальным материалам, Т.е. хамню и глине: плоть оказывается 
лишь вариантом вещественности. Во-вторых, это снимает с данной шкалы 
возможность градации и этим самим исключает идею эволюции или измен- 
чивости (на композиционном уровне это отражено в виде повторения схе- 
мы первого стиха). Иными словами, ’другие’ моделируются здесь как 
воплощение косного, неспособного к изменениям. Их различия - по ма- 
териалу - чисто механичны, поверхностны, иллюзорны. 

Очередной, шестой стих неожиданно перекликается с конструкцией 
третьего стиха, ср.: Тем гроб и надгробние плити и Мне дело..., мне 


имя.. Напомним, что по отношению к я" эта конструкция вводила со - 


"я" и его тождественность с планом выражения, 


держание 
с именем "я". Демонстративное напоминание о ней (в пределе всего трех 
стихов) вызывает ожидание, что и здесь имеется в виду нечто аналогич- 
ное, Т.е., раскрытие содер жа н и я ’других’ M, соответственно, 
их имени. В некотором смысле так оно и есть: место содержания 
занимает тут гроб, т.е. смерть, небытие, ничто, а место имени - над- 
гробние плити, т.е. знаки без референта (об этом дополнительно CBH- 
детельствует факт, что в противовес двучленности третьего стиха этот - 
одночленен). В итоге ’другие’ - лишь пустые знаки, формальный план 
выражения без содержания. 


В отличие от третьего стиха стих Тем гроб и надгробние плити по- 
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ставлен здесь B синтаксическую позицию подчиненного следствия H по- 
этому OH несет смысл предела предваряющей шкалы "камень + глина ~ 
плоть „гроб и надгробние плити (т.е., прах и камень)". В контексте 
"COSHAHHOCTH из камня (глины) плоти", отсылающей к общеизвестному 
библейскому акту сотворения человека, возврат этих градаций к исход- 
ному состоянию "камня" легко читается как реализация библейского же 
"прах ты, и в прах возвратишься" (Бытие, 3,19). 


1.5. Общая для "я" и ’других’ лексическая церковно-христианская 
система выражена в этой строфе гораздо резче, чем в первой = ’другие’ 
и "я" оформляются здесь не только в рамках общей лексики (Кто создан 
из глини...; гроб и надгробние плити; В купели; крещена), но и, кроме 
того, в рамках некоторой смысловой общности: гроб и купель с возмож- 
ным общим признаком ’глубины’; надгробние и полет с возможным общим 
признаком ’верха’; гроб и разбита с общим для них признаком ’рассе- 
янности’ (подразумеваемого 'npaxa' и '’водяных брызг’). Как и раньше, 
это сближение вводится с целью показать принципиальное расхождение, 
принципиальную несоприкасаемость "я" и ’других’. 

В первую очередь с "крещения" снимается его церковный характер: 
’крестильница’ оказывается здесь xynenoo морской „ или просто 
морем. Конечно, от этого слова крещена не теряет свой смысл, а 
только лишается церковного значения и приобретает значение противо- 
положное. Одно значение "крещения" состоит в наименовании человека, 
другое - в христианском таинстве приобщения к церкви, к Богу. Имя 


я" = Марина, то есть морская. Поэтому "крещение" "я" в xyneau mop- 
ской - не только формальное присвоение имени "Марина", но и содержа- 
тельное приобщение к морской стихии. Иначе говоря, здесь наблюдается 
обряд крещения с прямо противоположным знаком. Напомним еще, что в 
первой строфе суть "я" определена как измена, и заметим, что в самом 
общем смысле акт крещения состоит именно в измене - в перевоплощении, 
в перемене статуса человека. Поэтому крещение в морской купели хотя 
и сходно с христианским, но тем не менее типологически оно ближе к 
обряду языческой инициации. 

Теперь обратим внимание на оппозицию "гроб - крещение": если 
первое - финал, конец жизни (пути), то крещение знаменует начало. 
Такова и разница между "надгробием" и "полетом" - первое прикрывает 
(плити), второе открывает путь вверх (полет). 

По отношению к ’другим’, а точнее - по отношению к их ’создан- 
ности’ гроб и надгробние плити поставлены в позицию результатива. 

По отношению же к "я" роль результатива играет полет (крещена - 
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и в полете Своем - непрестанно разбита!). При этом полет дан тут B 
предельной стремительности, доводящей "я" (’летающую’) до рассеян- 
ного, дематериализованного состояния (непрестанно разбита). Этот 

факт открывает возможность для нескольких противопоставлений. С од- 
ной стороны обнаруживаются тут оппозиции по признаку "массивный, тя- 
желый — невесомый, нематериальный" и по признаку "неподвижный — стре- 
мительный". С другой же наблюдается некоторое сближение между 'npy- 
гими' и "я" по признаку ’рассеянности’: ср. подразумеваемый под над- 


гробными плитами ’прах’ и ’расшибленность в прах’ "я" (в полете L..] 


разбита!). Такое сближение вскрывает фундаментальную разницу между 


‘ни- 


’прахом других’ и 'npaxoM "я"’. Первый должен прочитываться как 
что’, как прекращение бытия. Второй же - как ’вездесущность’, как 
предельно интенсивная форма бытия. 

1.6. В свете изложенного третья строфа весьма и весьма неожидан- 
на. Градация ’других’ уже завершена, а "я" доведено до рассеянного 
нематериального состояния (разбита!), т.е. ни одно ни другое не вы- 
зывает ожидания продолжения. Это впечатление не меняется и после 
ознакомления с текстом следующей строфы: в отличие от второй, посто- 
янно отсылающей к предваряющей ее строфе, здесь таких откровенных 
лексико-синтаксических отсылок к предыдущему тексту нет. "Я" и 'npy- 
гие’ рассматриваются теперь с другой стороны - не материальной, а 
духовной, и не разрозненно, а в их взаимоотношении (ср. синтаксичес- 
кую самостоятельность презентаций "я" и ’других’ в первых двух стро- 
фах и синтаксическую объединенность в стихах 9-10 и потом 13-14, а 
также обращенность слов "я" к внутренним адресатам - к некоторому 
‘TH’ и Kk "вам"). 

Переход к духовному аспекту "я" воспринимается здесь весьма 
естественно. Он подготовлен и личностным характером "я" (Марина), 

и актом крещения (В купели морской крещена), и дематериализацией- 
рассеянностью (разбита), и наконец - полетом (ассоциирующимся с 'вос- 
парением’). Характер же этого духовного аспекта - своеволье и 'бес- 
путство’ - легко выводится из измени, занявшей раньше место сущности 
"я", но прочитанной на этот раз не как ’изменчивость (облика)’, a 

как ’неверность, вероломность’, ‘расторжение уз’. 

Значительно менее очевидно появление здесь явного материального 
или даже телесного признака "я" - кудрей (видишь кудри беспутние эти?) 
На поверхностном уровне, т.е. в плане выражения, кудри могут тут сво- 
бодно читаться как вариант морской пени. С одной стороны потому, что 
их объединяет общий признак ’курчавости’ и '’стихийности’ (ср. пена 
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морская - кудри бес n y m н и e =). С другой потому, что и 
neue и кудрям предпосылаются родственные эпитеты — бренная M Óecnym- 
ние, одинаково осуждающие и одинаково вменяющие 'rpeXoBHOCTP'. 

На более глубоком уровне, т.е. в плане содержания, дело обстоит го- 
раздо сложнее. В первую очередь заметим, что кудри являют тут собой 
противо-эквивалент сердца ’других’. Такое со- и противопоставление 
возможно потому, что распространенное бытовое представление о воло- 
сах связывает их с внутренним характером человека, с его нравом. В 
этом смысле и сердце и волосы (тут: сердце и кудри) являются прояв- 
лениями души или духовного начала. Но это не всё. Идентификация "я" 
со значением своего имени, а через него и с морской стихией, явно OT- 
сылает к мифологии и этим самим позволяет читать в этом плане также 

и кудри. Согласно многим древним мифологиям, а также и русскому фольк- 
лору, волосы являются вместилищем души. ? Результат таков, что и в 
этом случае "я" не приобретает телесного облика, и упомянутые кудри = 
вариант морской пени, овнешненное духовное начало. 

Переход к духовному аспекту ’других’ предваряющим текстом никак 
не подготовлен, он не обнаруживается даже при вторичном прочтении 
предшествующих строф в свете упомянутого теперь сердца. Оно ~ сердце -~ 
привносится сюда извне, из готовой церковно-христианской системы, ко- 
торая рассматривает человека как состоящего из двух самостоятельных 
и лишь на время объединенных начал - вещественного (плоть) и духов- 
ного (сердце). С этой точки зрения "я" очевидным образом располага- 
ется вне данной системы - такое деление "я" не только не присуще, но 
и принципиально невозможно: обладая признаком материальности, "я" не 
материально (пена; разбита; пеноподобные кудри), здесь план выраже- 
ния тождественен плану содержания. 

Прочтение сердца как духовного начала ’других’, как соответст- 
вия души задано отсылками к библейско-христианской системе. Но с точ- 
ки зрения "я" (а точнее: с точки зрения структуры данного текста) это 
сердце прочитывается совершенно иначе. 

Ритмическая сегментация стиха Сквозь каждое сердце, скозь ках- 
Öne сети откровенно повторяет ритмическую сегментацию стихов 1 и 5 
(Кто создан из камня, кто создан из глини; Кто создан из глини, кто 
создан из плоти). Этот композиционный ход создает сложную взаимоэк- 
вивалентность: камень = глина = сердце, глина = плоть = сети, эквива- 
лентность, которая снимает субстанциональные различия между упомина- 
емыми элементами, делает их несущественными. Более того: так же сни- 
маются различия и внутри оговариваемого стиха (9) - почти полная тож- 
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cemamu (CM. кроме того демонстративное повторение начального слога 
в сердце и сети). На содержательно-синтаксическом уровне эта экви- 
валентность дополнительно утверждается общим для обоих вариантов сло- 
BOM npoóbemca, энергичность которого вписывает и в одно и в другое 
смысл ’прочной преграды’. В итоге B том аспекте, который по опровер- 
гаемой системе расценивается как духовное начало (как ’душа’), обна- 
руживает "я" все то же начало материальное (ср. дополнительно возмож- 
ную ассоциацию: сердце - сети: хитросплетения : интриги — бездушность). 

Из заявления "я" Меня C..]Semnoxn не сделаешь солью следует, что 
*’другие’ как раз и есть "земная соль", и что они = сделаны этой солью. 
Цветаевская земная соль восходит к выражению "соль земли", относяще- 
муся к людям и означающему ’самое главное, самое ценное’, сущность’. 
Но в данном случае это выражение расторгнуто и переведено в букваль- 
ный смысл: соль здесь уже не столько ’сущность’, сколько вещество, 
минерал, а земная не столько ’бытие’, сколько конкретный локус, npo- 
тивостоящий морской стихии. Как видно, и здесь духовное начало ’дру- 
гих’ снижается до материального уровня, переводится в вещество, род- 
ственное камню и глине. На этом возможности соли, однако, не исчер- 
пываются. Соль с ее признаком ’сыпучести’ перекликается с '’прахом’, 
легко подразумеваемым под гробом и надгробними плитами, и становится 
его эксплицированным эквивалентом - с одной стороны. А с другой, при- 
писанный соли признак ’сделанности’ ставит знак равенства между солью 
как духовным началом и камнем-глиной-плотью как началом материальным 
(ср. тождественность создать и сделать в плане содержания и намерен- 
Hoe стилистическое огрубление ’созданности’ в случае начала духовно- 
ro не сделаешь солью). Но не это главное. Главное другое, 
то, что духовное начало 'других’ He самобытно - OHO He толь- 
ко ’сделано’, HO и носит характер ’преграды’, ‘nyT’ (ср. сети): cp. 
признак ’закрытости’, ’замкнутости’ в гробе и надгробних плитах, a 
потом в сердце и сетях, которому противостоит устремленность "я" на- 
ружу, вовне, наличествующая и в полете, и в Cxeosp L..]I пробьется 
мое своеволье (кстати, случайно ли, что вместилище духовного начала 
’других’ оформлено внутренним органом - сердцем, а духовное начало 
"я" манифестируется наружными KYOPAMU, т.е. невидимым и видимым: 
Видишь кудри беспутние эти?). 

В контексте открывающей стихотворение отсылки к библейскому ак- 
ту сотворения человека дерзкое заявления "я" Меня [..1не сдела - 
е ш > читается как обращение к Творцу, к Богу, а упоминаемое свое- 


волье - как неподчиненность и неподвластность его законам (в отличие 
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OT предначертанности и этим самим ’механичности’ судьбы '’других' : 
Кто создан {..3 Тем гроб u надгробние плити). "Я", таким образом, 
категорически ставит себя за пределами божественного миропорядка и 
возводится в ранг начала равносильного самому Творцу (ср. в первой 
строфе присвоение этим "я" светоносности - серебрюсь и сверкаю, - 
т.е. атрибута заведомо божественного). 

1.7. В последней строфе коммуникативная ситуация усложняется. 
Теперь "я" обращается к собирательному "вы", где "вы" можно читать 
по-разному: как только ’другие’, о которых шла речь в первых двух 
строфах; как включающее и ’других’ и "ты" (т.е. Бога); как объем- 
лющее также и читательскую аудиторию всего стихотворения и тракту- 
ющее ее подобно ’другим’. Если учесть, что "я" локализовано за пре- 
делами данного миропорядка, то все возможности тогда равно вероятны, 
и тогда Творец и его творенья ставятся на одном уровне, а возобно- 
вленная тема материала, вещественности (а точнее = камня: гранит- 
ные ваши колена), с одной стороны, и, с другой, тема преграды 
(робя сь o гранитние ваши колена) в одинаковой мере относилась 
бы к одним и к другим. 

Гранитние колена переводят библейский акт сотворения че- 
ловека в ранг буквальной скульптурности (ср.: создан из — не сделаешь 
— гранитние колена), снимая с него ореол божественности. Но, с дру- 
гой стороны, здесь отчетливо повышается ранг материала (камень — 
глина — соль — гранит) по его ценности и прочности. За этим ходом 
стоит, несомненно, отсылка к земной гордыне и к претензиям на веч- 
ность, которые развенчиваются в последующих стихах текста. 8 

Особого внимания заслуживает оскульптуренность такой детали 
‘других? как коле н а . Если их читать как детализацию плоти 
(плоть — сердце — колена), то тогда здесь окончательно плоть отож- 
дествляется с неорганической (не живой) субстанцией (с открывающим 
текст камнем). Но плоть можно читать и как средоточие чувственного. 
В таком случае здесь имела бы место следующая градация: плоть = сердце 
+ колена, завершаемая пределом чувственности - коленами. А гранит- 
ность колен переводила бы эту чувственность в предел бесчувственного. 
Более того: упоминание колен в контексте волни активизирует в них 
два других признака - движение’ и изгиб’ (т.е. ’волнообразность’). 
Их же гранитность превращает эти признаки в противоестественную 
’неподвижность’ и, так сказать, B ’анти-волну’, в препятствие движе- 
ния (Cp.: Дро бя с ь o гранитнче ваши колена). 

Упоминаемое в очередном стихе (14) ‘воскресение? "я" вводит B 
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'скульптурность' ’других’ признак ’памятника’, тем более естествен- 
ный, что раньше (во второй строфе) упоминались надгробние плити. 
Обездвиженность, вещественность и гранитность ’других’ (и со стороны 
их духовно-чувственного начала, о со стороны их материального вопло- 
щения - гранитние колена) исключают всякую возможность изменений и 
этим самим - воскресения. 

Косной вещественности и скульптурности ’других’ противопостав- 
ляется динамическая стихия "я", способная не только к элементарной 
подвижности (волна), но и к качественным трансформациям (Дробясь 
С..2 воскресаю!). 

Завершается текст гимническими восклицаниями-восхвалениями пени. 
Но это не обычное восхваление, а своеобразное кощунственное пасхаль- 
ное Величание. И дело не только в том, что тут налицо ассоциации с 
Каноном Пасхи, а B том, во-первых, что это есть C à M O B O C X B a- 
л ен и е (Ja здравствует nena = Да здравствует "я" = пена морская), 
H, во вторых, - восхваляется и возводится в ранг Высокого 6 p e H- 
ное (Я - бренная пена морская), т.е. что по опровергаемой систе- 
ме подлежит осуждению. 

2.0. В связи с рассмотренным текстом хотелось бы указать на не- 
сколько общих проблем поэтики Цветаевой и хотя бы бегло охарактери- 
зовать те из них, которые нам кажутся наиболее перспективными. 

2.1. Первый круг вопросов (по ходу текста, хотя, думается, так- 
же и по степени их важности) возникает в связи с именем собственным. 


И вот почему. 

2.1.1. Здесь, как и во многих других стихотворениях Цветаевой, 
имя собственное получает лирический субъект — "я". Э 

С точки зрения речевой практики (в том числе и литературной) 
акт автономинации - явление исключительное. Имя собственное носите- 
лем этого имени никогда не употребляется. Оно отдается другим и яв- 
ляется своеобразным полномочием состоять в знакомстве с этим "я" и 
вступать с ним в контакт. 10 Нужный же в речевом общении акт авторе- 
ференции осуществляется говорящим при помощи присвоения себе место- 
имения "A", устраняющего необходимость дополнительных идентификаций 
("я тот, кто произносит 's'"). Дополнительные идентификации или уточ- 
нения к "я" при помощи имени вводятся либо по причине особенностей 
канала связи (разговор через дверь; разговор по телефону), либо из- 
за требований кода (письмо незнакомому; официальные документы), ли- 
бо же в случае неправильного к "я" обращения. |! В последнем типе упо- 
требления носителем своего имени имя ставится в позицию предиката и 
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становится носителем отличительного свойства говорящего (т.е. HeceT 
эксклюзивную функцию). И таков именно характер имени "Марина" в Кто 
создан из камня, кто создан их глини... (см. 1.2.). Этим, однако, роль 
имени в данном стихотворении не исчерпывается. 

Присвоение лирическим субъектом имени собственного принципиаль- 
но меняет коммуникационный статус стихотворения. На уровне языка лич- 
ное местоимение "я" является знаком без референта. Поэтому на уровне 
речи оно может присваиваться любым говорящим, т.е. всяким, кто обла- 
дает даром речи и кто произносит местоимение ня" 12 (поэтому совершен- 
но естественно воспринимается "я" в речи антропоморфных существ в 
сказках, баснях, в научной фантастике, в мультфильмах и т.п.), и BH- 
полнять идентифицирующую функцию. Наличие "я" в воспринимаемой речи 
заставляет воспринимающего эту речь занять позицию "ты" или третьего, 
постороннего, лица. Статус лирического "я" подобен статусу не рече- 
вого "я", а "я" языкового. Дело в том, что оно условно, с одной сто- 
роны, и в том, что у лирического текста нет конкретного адресата, с 
другой. Поэтому, имея вид высказывания сугубо личного, лирическое 
высказывание одновременно и целиком анонимно ("ничье"). Безреферент- 
ность, условность лирического "я" ведет к тому, что реципиент такого 
высказывания легко принимает это "я" на себя, идентифицируется с ним 
(или же идентифицирует это "я" с "я" реального автора текста)!3. С 
особой яркостью это явление наблюдается в случае эстрадного исполне- 
ния лирики: тогда декламатор выступает в роли "я", а аудитория - в 
роли внутритекстового адресата. 

Имя и местоимение "я" далеко не эквивалентны. Первое идентифи- 
цирует конкретное лицо, второе же может быть употреблено каждым. По- 
этому введение в высказывание "я" его имени снимает возможность иден- 
тификации реципиента этого высказывания с его субъектом - "я". Реци- 
пиент в данном случае может идентифицироваться с внутренним адреса- 
том данного текства или превратиться в актера (в случае эстрадного 
исполнения данного текста). 

Если теперь с этой точки зрения взглянуть на стихотворение Кто 
создан из камня, кто создан из глини..., то ясно станет следующее. 
Во-первых, в нем преодолевается анонимный, "ничейный" характер и Ha 
первый план выдвигается его личностный статус (дополнително подчерк- 
нутый совпадением имени "я" с именем реального автора - Цветаевой). 
Во-вторых, в нем снимается возможность идентификации реципиента с 
"я" текста и сильно активизируется идентификация реципиента с вну- 
тренним адресатом этого текста, а это значит, что текст теряет BOJ- 
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можность его автокоммуникационного воспроизведения и сохраняет свой 
аппелятивный характер также и по отношению к своему читателю, т.е. 

и в прагматической (внешней) сфере сохраняет свое внутреннее распре- 
деление коммуникационных ролей, а точнее: непосредственное обращение 
текстового "я" (автора) к своему адресату (читателю). 

2.1.2. Данное имя собственное цветаевского лирического "я" есть 
одновременно п а C п O p T н O е имя самой Цветаевой - Марин a 
Включение в текст своего собственного имени у Цветаевой He редкость 
(см., например: Идешь, на меня похожий... - 1913, 57; Встреча с Пуш- 
киним — 1913, 62; Бабушка - 1919, 148-149; Дитя разгула и разлуки..-. 
1920, 153), нередко включаются у нее в текст также и другие "семей- 
ные" или биографический факты (ср.: Семь холмов - как семь колоколов 
...-1916, 82; Красною кистью...-1916, 83-84; Бабушка - 1919, 148-149; 
и др.). 

С одной стороны, такой ход позволяет предельно снизить услов- 
ность поэтического высказывания, перевести его в ранг реального и су- 
губо личного. С другой, однако, высокий семиотический статус поэзии 
резко повышает статус реальных, внехудожественных фактов (в данном 
случае самой Цветаевой). В результате здесь принципиально снимается 
разрыв между автором и его текстом: автор перевоплощается в текст, 

а текст становится автором автора (моделирует автора). |? Первое с 
максимальной четкостью эксплицировано в стихотворении Вскрила жили 
... (1934, 303): 


Вскрыла жилы: неостановимо, 
Невосстановимо хлещет жизнь. 


Невозвратимо, неостановимо, 

Невосстановимо хлещет стих. 
Второе отчетливо видно хотя бы в трактовке Цветаевой своего имени 
(равно, как и чужих) - имя "Марина" либо семантизируется (т.е. чи- 
тается как "морская"), либо моделирует лирическое цветаевское "я" no 
образцу других, исторических и литературных, носительниц этого имени. 

2.1.3. Личное паспортное имя "Марина" не только присваивается 

лирическому субъекту - Цветаевой - и не только окказионально семан- 
тизируется (как это имеет место в разобранном стихотворении), но и 
возводится - уже семантизированное - в ранг одной из главных модели- 
рующих категорий ее поэтики. Во многих случаях само имя уже не упо- 
минается, оно подменяется своим "переводом", но переводом, который 
предполагает знание исходного оригинала и рассчитан на опознание 


связи с этим оригиналом (Cp., например, цикл Бессонница - 1916-1921, 
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85-92 или И umo тому костер остилий...из Двух песен - 1920, 163-164). 

Через имя и его "перевод" лирический субъект Цветаевой артику- 
лирует свою сущность в лунарно-акватических терминах, типа морской 
стихии, воды, раковины и т.п. И этим самим обнаруживает в себе мифо- 
логическое космогоническое начало, основу бытия. 16 Само собой разу- 
меется, что не имя диктует "я" такую систему моделирования, а как 
раз наоборот - система {а точнее: определенная семиотическая уста- 
новка) заставляет "я" так именно воспринимать свое имя. Но это слу- 
чайное совпадение имени с моделирующей системой делает из Цветаевой 
эталонный и предельно эксплицированный образец перехода поэзии ХХ 
века на подречевые (биофизиологические) системы моделирования. | / 

2.1.4. Уже самое беглое ознакомление C именами собственными 
лирического "я" Цветаевой и лирических "я" других поэтов позволяет 
констатировать, что Цветаевское "я" отличается тем, что оно склонно 
получать различные имена (Ева в Только закрою горячие веки 
eee - 1917, 111; Птица-Феникс в Что другим не нужно - несите мне!..- 
1918, 135; Агарь в Простоволосая Агарь - cuxy...- 1921, 180; Сивилла 
B Сивилла и юноша - 1921, 181; и np.), тогда как в случае имен лири- 
ческих "я" у современников Цветаевой (Маяковский, Хлебников, Ахмато- 
ва и др.) явно преобладает паспортная одноименность. 

"Чужие" имена призваны у Цветаевой моделировать ситуацию "я" no 
образцу ситуаций их носителей. При этом характерно, что все эти име- 
на почерпнуты из мифологической сферы т.е. с того уровня, на который 
спускается или поднимается "я" и в случае семантизации имени "Мари- 
на" (см. 2.1.3.). 

Принимая на себя "чужое" имя и моделируя себя по образцу носи- 
теля этого имени, цветаевское "я" выдает одну из наиболее характер- 
ных склонностей - склонность к перевоплощениям, к трансформациям. 
Если читать не единичные тексты Цветаевой, а весь корпус, то мож- 
но сказать, что цветаевское "я" не обладает элементарной тождествен- 
ностью самому себе, не знает устойчивости, постоянства ни в плане вы- 
ражения ни в плане содержания. Это "я" - сплошная изменчивость (как 
в Кто создан из камня, кто создан из глини...). В связи с этим не- 
безынтересно отметить весьма слабую роль категории памяти в системе 
Цветаевой (в отличие, например, от ее роли у Ахматовой или Мандель- 
штама), ее ограниченный объем (в основном, в диапазоне чувственных 
ощущений = cp. в Поэме Гори: Помню губи, двойною раковиной Приоткрив- 
шиеся моим - 1924, 445) и относительно сильную роль забвения (забытья, 


18 
сна, смерти). 
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2.2. Второй круг вопросов непосредственно примыкает к первому 
и в каком-то смысле расширяет и детализирует его. В рассмотренном 
стихотворении он менее бросается в глаза, хотя на самом деле охва- 
тывает весь текст. Самый яркий след - упомянутые в тексте кудри. 

Дело в следующем. 

2.2.1. Кроме имени "я" получает здесь и телесный облик (тут, 
правда, весьма фрагментарный). Но если взглянуть на более широкий 
поэтический контекст ХХ века в целом и цветаевский, в частности, ока- 
зывается, что телесность лирического субъекта - частое и отличитель- 
ное свойство лирики нашего столетия (ср. у Маяковского, у Мандельшта- 
ма, у Пастернака, несколько реже у Ахматовой). Само собой разумеется, 
что телесность "я" - один из признаков перехода на биофизиологичес- 
кие системы моделирования (см. 2.1.3.). 

2.2.2. Подобно имени телесный облик "я" в лирике ХХ века неред- 
ко носит автопортретный характер (например, у Маяковского, Мандель- 
штама, Ахматовой). В случае Цветаевой "паспортные" данные ee внеш- 
ности играют значительно меньшую роль. Для ее "я" характерна, так 
сказать, телесность вообще. И это, думается, понятно, если учесть 
отмеченную в 2.1.4. сплошную изменчивость ("трансформабельность") 
этого "я". 

2.2.3. По отношению к телу поэтика Цветаевой - это чрезвычай- 
но интересный парадокс. Кстати, равно как и имя. В случае имени "я" 
это имя является и глубинной моделирующей категорией и "избыточным", 
подлежащим смене, элементом. В случае тела можно сказать, что оно 
являет собой специальный моделирующий механизм, призванный усваивать 
внешний мир и переводить его на свои биофизиологические категории 
(опять же в диапазоне чувственных ощущений - см. 2.1.4. и пример в 
2.1.2.). Но, с другой стороны, тело же (а шире: плоть) трактуется 
как нечто безразличное (см. в Пела, как стрели и как морени...: Пела, 
xax стрели. Тело? Мне нету дела! - 1924, 261) или косное (см. плоть 
в Кто создан из камня, кто создан из глини...или B Жив, а не yMep..: 
В теле - как в трюме, В себе - xax в тюрьме и т.п. — 1925, 271). Ока- 
зывается, что обладая телом, цветаевское "я" одновременно всячески 
стремится от него избавиться - "поменять" или вовсе "растворить". 

В случае "обмена" тела имеет место бесконечная цепь трансформаций 

(ср. в Здравствуй! Не стрела, не камень: Я! - живейшая из жен: Жизнь. 

C.. J] Я сегодня в новой шкуре: Визолоченной, седьмой! - 1922, 196), 

перевоплощений - подобно именам "я" исключительно часто меняет свой 

физический облик ("вода для уст", "ласточка", "занавес", "раковина", 
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"пена морская" и т.п.). В случае растворимости "я" чаще всего npe- 

врадается в акватическую стихию, отождествляясь со значением своего 
подразумеваемого имени "Марина" (с особой силой на этой трансформа- 
ции построен цикл Бессонница). Трансформация и растворимость телес- 
ности "я" не ведет, однако, к традиционному образу "души" - будучи 

бесконечным, вечно меняющимся потоком, цветаевское "я" сохраняет 


19 
свою целостность как духовно-чувственное космогоническое начало. 


Примечания 


1. Марина ЦВЕТАЕВА, Избранние произведения, М.-Л. 1965. Все ссылки 
на это издание даются непосредственно в тексте в скобках, где 
первая цифра указывает дату цитированного текста, а вторая - 
страницу. 


2. Попутно отметим, что такое нарушение грамматической однородности 
противопоставлений у Цветаевой довольно распространено. Ср., на- 
пример, B На бренность бедную мою... (1920, 158): 

Ты - каменный, а я пою, 
Ты - памятник, а я летаю. 


3. Идея изменчивости "я" отражена здесь также и в виде чередования 
местоимения "я" и его супплетивных форм: я — мне — мне - я. При 
этом супплетивы можно читать и как указание на сохранение опре- 
деленного единства с "я". Это тем более значимо, что повторяемое 
"кто" в данной строфе никаким изменениям не подвергается. Кроме 
того, вариативность "я-мне" присутствует и в некоторой вариатив- 
ности глаголов "серебрюсь" и "сверкаю", поставленных рядом друг 
с другом. 


4. См. Л.И.ВАСИЛЕВСКАЯ, Синтаксические возможности имени собствен- 
ного. Т, в: Лингвистика и поэтика, М. 1979, с.142 и след. 


5. См.: Владимир ДАЛЬ, Толковий словарь живого великорусского язика, 
том I, М. 1978, c. 127 (статья "брен1е"). 


6. Любопытно отметить, что в некоторых трансформациях библейского 
космогонического акта пена выступает как первоэлемент, из кото- 
рого возникает Дьявол помогающий Богу в сотворении мира. См.: 
Etnografia, t. ХХ, 2.1, Warszawa 1976. 


7. CM.: С.Ю.НЕКЛЮДОВ, Душа убиваемая и мстящая, в: Труди no знаковим 
системам, Т.7, Тарту 1975, c.66. 


8. Ср. уже цитированное стихотворение На бренность бедную мою..., 
где после приведенных строк следует: 


Я знаю, что нежнейший май 
Пред оком Вечности - ничтожен. 
Но птица я - и не пеняй, 

Что легкий мне закон положен. 


Тут "каменный" и "памятник" однозначно соотнесены C "Вечностью". 


9. Конечно, Цветаева в этом отношении - не исключение. Но тем не 
менее это явление в лирике редкое, к тому возникло оно сравнитель- 
но недавно, Т.е. в ХХ веке, и, надо полагать, составляет одну из 
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HO недавно, т.е. B XX веке, и, надо полагать, составляет одну из 
более существенных черт лирики нашего столетия. 


Ср. правило приличия, которое запрещает вступать в разговор с не 
познакомленными, т.е. C He обменявшимися именами. В случае пони- 
мания имени как неразрывно связанного с сущностью его носителя 
знание его имени рассматривается как знание (доступ) его сущности. 
В связи с этим явлением ср. у Цветаевой (Люди на душу мою льстят- 
ся... - 1916, 84-85): 


Люди на душу мою льстятся 
Нежных имен у меня - святцы. 
Е... J 

Лягут со мною на вечный сон 
Нежные святцы моих имен. 


Звали - равно, называли - разно. 
Всё называли, никто не назвал. 


Здесь мы имеем в виду корректуру адресанта, в которой он указы- 
вает на значимость (весомость) своего имени (типа: "Не забывай, 
что меня зовут Петров"). 


Эмиль БЕНВЕНИСТ, Общая лингвистика, М. 1974, с.294 и след. 


См.: Ю.И.ЛЕВИН, Лирика c комминикативной точки зрения, B: Struc- 
ture of Text and Semiotic of Culture, ed. Jan van der Eng and 
Mojmir Grygar, The Hague 1973, pp. 177-195. 


Это, естественно, He вычленяет Цветаевой из ряда других поэтов, 
но вычленяет ее вместе с другими в особое подмножество, опять- 
таки характерное именно для ХХ века, и позволяет отчетливее опре- 
делить некоторые общие тенденции в поэтической культуре ХХ века. 
Cp., в частности, статью: М.Б.МЕЙЛАХ, Об именах Ахматовой. I: 
Анна, B: Russian Literature 10/11, Special issue devoted to Acme- 
ism, II, Mouton, The Hague- Paris 1975. 


О проблеме единства автора и текста CM. статью: W.N.TOPOROW, 
О jedno&ct poety i tekstu, Pamietnik Literackt 1980, 2.4. 


Отчасти эта сторона поэтики Цветаевой разбирается B следующих 
моих работах: "Бессонница" Марини Цветаевой. Onum анализа цикла. 
B: Зборник за caaeucmuxy, T.15, Нови Сад 1979; Некоторие eonpocu 
теории поэтического язика (Язик xax моделирующая система. Поэти- 
ческий язик Цветаевой), в: Semtotyka i struktura tekstu, Warszawa 
1973; К вопросу o соотношении ритма и семантики в поэтических 
текстах (Пушкин - Евтушенко - Цветаева), Studia Rossica Posna- 
ntensta 1971, nr 2. 


Более подробно эти вопросы разбираются в моей книге: Введение в 
литературоведение, ч. III, Katowice 1980, s. 114, 141, 236.- 
CM. также: B.B.HBAHOB, Очерки no ucmopuu cemuomuxu e СССР, M. 
1976, c.56 и след. 


В связи с этой категорией целесообразно привести более широкую 
выдержку из статьи Завадской о древнекитайском каноне фэнлю: 
"Постулируя растворенность, подчиненность личности Единому и 
Абсолюту, канон фэн лю тем самим отрицал тенденциозность, 
целенаправленность действий художника. Произведение искусства 
создавалось как бы само собой, и художника при этом не волновали 
проблемы нужности, полезности и эффективности его работ. Не внеш- 
HAA тенденциозность, а импровизационная самодостаточность утверж- 
дается в каноне фэнлю. 

С названной гранью канона ф э н л ю связано еще одно его 
свойство, которое определяет глубокое, осмысление щиалектики Na- 


Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28 АМ 
via free access 


0064773 


19. 


- 47 = 


мяти и забвения как движущих сил творчества и проблемы бессмертия. 
Модификация понятий ’память’ и ’забвение’ выступает в той дву- 
единой цельности, которая вообще отличает канон фэнлю, во- 
бравший в себя классическую китайскую и индийскую философские тра- 
диции. Память, понимаемая в традициях конфуцианства как привержен- 
ность чему-то внешнему, отчужденному OT 'я’, и отсюда стремление 
художников, мыслящих в рамках конфуцианства, оставить след в па- 
мяти людей отрицаются в системе ф э н л ю. В этом каноне не уде- 
ляется внимания заботе о памяти и бессмертии. '’Забвение’ как oT- 
брасывание того, о чем нужно еще помнить, что еще не стало частью 
тебя самого и пребывает вовне, почитается вслед за ’Чжуанцзы’ нор- 
мой отношения к жизни и смерти. Глубокий смысл этой категории по- 
могает понять, например, русское слово "’забыться’, которое, раз- 
умеется, и означает ’вспомнить’, ’погрузится в то, что с тобой не 
расторжимо’. В каноне фэн л ю отвергается творчество в расчете 
на потомков: художник творит как дышит. Очень точно характеризуют 
эту грань фэн лю строки стихов Марины Цветаевой: 


И может высшая победа 
Пройти и не оставить следа. 


Включение своего ‘A’ в бесконечный, вечно меняющийся поток, 
стремление стереть любые знаки особенного и отличного от других, 
отрицание иерархии действий и отношение к памяти, к посмертной 
славе личности как к иллюзорной и ошибочной сосредоточенности 
живого человека не на жизнь, а на смерти - важнейшая этическая 
норма в рамках канона ф э н л p", - E.B.3ABAJICKAH, Эстетический 
канон жизни художника - фэнлю (ветер и поток), в: Проблема канона 
в древнем и средневековом искусстве Азии и Африки. Сборник статей, 
М. 1973, c. 88-89. - См. также: Krystyna ORLOW-LASKOWSKA, Мос, sen 


$ &mteré ш poezjt Mariny Cwtetajewej. Studia Rosstca Poenanteneta 
1980, nr 12. 


Яркий пример нерасторжимости, неделимости человека Ha "душу" H 
"тело" являет собой стихотворение Напрасно глазом - как гвоздем 
... (1935, 311). Его детальный разбор см. в книге: Юрий М. ЛОТМАН, 
Анализ поэтического текста. Стриктура стиха, Л. 1972, с.235-247. 


Январь 1981 e. 
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О.Г. РЕВЗИНА (Москва) 


СТРУКТУРА ПОЭТИЧЕСКОГО ТЕКСТА КАК ДОМИНИРУЮЩИЙ ФАКТОР В РАСКРЫТИИ 
ЕГО СЕМАНТИКИ 


"Произвольность понимания поэзии существует только как воз- 
можность непонимания ее".! Высказанное в афористической форме, 
это утверждение Б.А. Ларина содержит естественное следствие: чем 
глубже понимание, тем меньше произвольность. Понимание же есть в 
первую очередь адекватное и полное восприятие того, что выражено 
в поэтическом тексте. Таким образом, всесторонний анализ структу- 
ры поэтического текста в значительной степени снижает произволь- 
ность его толкования. 

Это не означает, разумеется, что анализ стихотворного текста 
должен во всех случаях привести к однозначному его прочтению. 
"Кратность, осложненность" есть "существенный признак ее (лири- 
ки - О.Р.) семантической стороны" .? Далее, "есть ряды C O C y - 
ществующих разных знаменательностей данного текста".3 
Но "бесконечному" ряду возможных прочтений“ лингвопоэтический 
анализ противополагает определенную программу: находясь в рамках 
имманентного внутреннего подхода, выявить в самом поэтическом 
тексте те локусы, которые открывают возможность неоднозначных 
толкований: установить далее круг возможных прочтений текста с 
привлечением внетекстовых ассоциативных связей; оценить каждое из 
прочтений с точки зрения его согласованности со структурой (это 
может быть отношение обязательности, преференции, толерантности, 
несовместимости). В итоге может остаться либо одно толкование, 
либо содержание стихотворного текста предстает как иерархическая 
структура, в которой общие черты разных толкований составят се- 
мантический инвариант поэтического текста, а отдельные прочтения 
выступают не как исключающие друг друга, но как сосуществующие, 
конкретизирующие варианты одного семантического инварианта. Этот 
последний есть костяк полного значения стихотворного текста, оп- 
ределяемого как сумма обуславливаемых его структурой возможных 
прочтений данного текста. 
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Эти положения, в достаточной мере общепризнанные, будут 
раскрыты далее на примере одного стихотворения M. Цветаевой из цик- 
ла "Деревья" (1922). Приводим полностью текст стихотворения с 
нумерацией строф: 

т Та, что без видения спала, - 
Вздрогнула и встала. 
B строгой постепенности псалма, 
Зрительною скалой - 

II CoHMH просыпающихся тел: 
Руки! - Руки! - Руки! 
Словно воинство под градом стрел, 
Спелое для муки. 

ТТТ Свитки рассыпающихся в прах 
Риз, сквозных как сети. 
Руки, прикрывающие пах, 
(Девственниц!) - и плети 

ту Старческих, не знающих стыда... 
Отроческих - птицы! 
Конницею на трубу суда! 
Стан по поясницу 

у Выпростав из гробовых пелен - 
Взлет седобородый: 
Есмь! - Переселенье! - Легион! 
Целые народы 

УТ Выходцев! - На милость и на гнев! 
Види! - Буди! - Вспомни! 
...Несколько взбегающих дерев 
Вечером, на всхолмье. 

При анализе данного стихотворения мы будем опираться на опре- 
деление текста, данное И.И. Ревзиным: "Текст - это такое объеди- 
нение предложений, для которого экстралингвистический контекст 
сведен к нулю, т.е. та информация, которая в обычном нормальном 
использовании языка воспринимается из условий акта коммуникации, 
теперь воспринимается из контекста в смысле "окружающее предложе- 
ние".? Имея в виду, что текст, как и система языка в целом, имеет 
такие функции языка, как когнитивная (познавательная) и коммуни- 
кативная, мы будем говорить далее о трех сторонах полноты (опре- 
деленности) текста: когнитивной, коммуникативной и денотативной. 
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Когнитивная полнота раскрывается через анализ синтаксической 
структуры текста, коммуникативная - через характеристику его с 
точки зрения Отправителя-получателя H денотативная полнота 
(степень определенности) - через анализ лексико-семантической 
структуры, позволяющей установить означаемое текста. Отметим из- 
вестный параллелизм этих трех характеристик текста с описанием 
модели лирического стихотворения, которое "в содержательном пла- 
не включает в себя три начала, три компонента: реальный мир, 
чувство, macnn”, Š 

Анализируемое стихотворение М. Цветаевой характеризуется Ha 
разных уровнях - сочетанием двух черт: высокой степенью упорядо- 
ченности и не менее высокой степенью неопределенности. Эти два 
наиболее важных признака его структуры. Они позволяют с достаточ- 
ной четкостью очертить область заданности и область свободы, ко- 
торые фигурируют в семантическом истолковании стихотворения. 

На синтаксическом уровне неопределенность проявляется уже в 
том, что выраженные в тексте связи не позволяют дать его одно- 
значного синтаксического членения. Предлагаемая ниже синтакси- 
ческая трактовка цветаевского текста, будет - по необходимости - 
подвергнута обсуждению лищь в некоторых, требующих специального 
обоснования деталях. Важным аргументом в пользу выбранного син- 
таксического членения следует считать тот факт, что оно изоморфно 
членению текста по другим структурным признакам (см. ниже). 

Стихотворение делится на три части - три предложения. Первая 
и третья части, соразмерные по объему, равны соответственно пер- 
вому полустишию первой строфы и отделенным от текста с помощью 
отточия вторым полустишием последней строфы. Строфы ТТ - УТ, 
вместе с остающимися полустишиями первой и последней строф, обра- 
зуют сложное синтаксическое целое, составляющее центральную часть 
стихотворения. В качестве предиката в этом сложном целом высту- 
пает безглагольная конструкция (второе полустишие первой строфы): 
Строгой постепенностью псалма, Зрительной скалой - . Далее сле- 
дует односоставные, частично однословные, номинативные предложе- 
ния, среди которых много восклицательных (ср. второе полустишие 
УТ-й, составляющее кульминацию стихотворения}. Эти предложения 
выступают в функции субъекта по отношению к названной предикатив- 
ной группе. Каждое из них может быть, в принципе, непосредственно 
COOTHeCeHO с основным предикатом , например: В строгой постепен- 
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ности псальма, Зрительною скалой - Руки, прикрывающие пах, 
(Девственниц!) - и плети Старческих, не знающих стыда... (III - 
ТУ строфа). Но между односоставными предложениями ТТ - У строф 
имеются собственные синтаксические связи (ослабленного подчине- 
ния, ср. в начале ТТ строфы: Сонмы просыпающихся тел: Руки! - 
Руки! - Руки!) и семантические сцепления, задающие определенный 
ритм воспрятия каждой строфы. Поэтому более оправданным является 
представление сложного синтаксического целого, составляющего цен- 
тральную часть стихотворения, в виде дерева с единым стволом - 
предикатом, к которому последовательно присоединяются сложные 
субъектные группы, имеющие добавочные синтаксические сцепления. 
Бесспорным является выделение следующих субъектных групп: Subj I 
равен ТТ строфе, Subj II - III и ТУ строфе без последней строки, 
которая вместе со строфой У и первой строкой строфы УТ образует 
Subj III. Отметим здесь же глубокое композиционное сходство в ус- 
тройстве трех субъектных групп. В первой части каждой из них 
дается некоторое изображение (причем в первой и во второй субъект- 
ных группах эти изображения членятся на общий абрис и его конкре- 
тизацию), а во второй содержится уподобление изображаемого како- 
му-то иному (или описание того же изображения в иной ключевой 
системе образов). См. схему 1. 

Специального обоснования требует выделение субъектных групп 
IV (Bhanu! - БУди! - Вспомни!) и V (...Несколько взбегающих дерев, 
на всхолмье). Последнюю группу мы выделили ранее как третью часть 
стихотворения. Будучи в действительности обособленной от централь- 
ной, второй части, она одновременно притягивается к ней семанти- 
чески, поскольку содержит разгадку стихотворения - истинный де- 
нотат того изображения, которое дано во второй части: "В строгой 
постепенности псалма, Зрительною скалой" предстают "несколько 
взбегающих дерев, на всхолмье". В этом свете интермедиарная ТУ 
субъектная группа, состоящая из трех императивов и резко отлича- 
ющаяся грамматически и лексически от предшествующих субъектных 
групп, может также трактоваться как своего рода четвертое изобра- 
жение, в котором вместо пластических образов выступает в прямом 
виде то, что стоит за ними и написано, так сказать, симпатически- 
ми чернилами: "Види! - Буди! - Вспомни!". 

Стихотворение М. Цветаевой относится по типу к стихотворениям- 
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Схема 1. 


Общий абрис 


Конкретизация 
общего изобра- 
жения 


Уподобление 


Pred В строгой постепенности псалма. 
Зрительною скалой 


SE TE 
TE TE 


Сонмы просыпающихся 
тел: 


Свитки рассыпающихся 
в прах 
Риз, CKBO3HHX как сети. 


Стан по поясницу 
Выпростав из гробовых 
пелен - 


Руки! - Руки! - Руки! Руки, прикрывающие пах, 
(Девственниц!) - 

и плети Старческих, 

не знающих стыда... 


Отроческих - птицы! 


Взлет седобородый: 
Есмь! - 


Subj 1112-5053 1113- 


Словно воинство под Конницею на трубу суда! Переселенье! - 
градом стрел, Легион! - 
Спелое для муки. целые народы 


Выходцеві - 
На милость и на гнев! 
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загадкам. ^ Выше указывалось как важнейшая характеристика текста 
то, что в нем сведен к нулю экстралингвистический контекст, и вся 
необходимая информация извлекается из контекста. Целый ряд разга- 
док разных видов неопределенности, имеющейся в данном стихотворе- 
нии, обнаруживается в самой его структуре. Число гипотез умень- 
шается при движении по тексту от начала к концу и еще более со- 
кращается при возвращении к началу. Остается толко та неопреде- 
ленность, которая "sanporpaMMHMpoBaHa" в самом стихотворении. Это 
прослеживается и на уровне коммуникативной, и на уровне денота- 
тивной неполноты текста. Как уже отмечалось, три части стихотво- 
рения, выделенные на синтаксическом уровне, отличаются и по дру- 
гим характеристикам. В первой из них называется субъект - "та, 
что без видения спала", во второй дается некоторое изображение - 
"картина", а в третьей - обозначаемое, "надпись" к картине. Место- 
имение "та" может быть в равной степени отнесено и к одушевлен- 
ному, и к неодушевленному субъекту. Начало стихотворения откры- 
вает таким образом две стратегии его понимания: "та" - женщина, 
героиня стихотворения и "та" - возможно, пробудившаяся, вздрог- 
нувшая земля.8 Вторая часть стихотворения позволяет развить обе 
стратегии: женщине, спавшей "без видения", открылось "видение" 
наяву. То, что она видит, может быть реальным живописным полот- 
ном, изображающим день Страшного суда. 9 Но изображение, представ- 
ленное во второй части, может быть понято и как представление то- 
го, что происходит с землей после ее пробуждения. Фасцинирующие 
призывы "Види! - Буди! - Вспомни!", заключающие в себе момент 
наивысшей "лирической концентрации" стихотворения, характеризуются 
не только синтаксической "взвешенностью", как было показано выше, 
но и максимальной коммуникативной обобщенностью. Они могут быть 
поняты как непосредственный прорыв автора к читателю (если "та" 
- земля), как голос, вызывающий мертвых из гроба в день Страш- 
ного суда (если изображение - реальная картина). Но именно здесь 
полезно вспомнить замечание Б.А. Ларина "O важном значении 
полного т е к с т а для понимания лирической пьесы..."10 
Третья часть стихотворения - "несколько взбегающих дерев, на 
всхолмье", выступающая, как и "картина", в качестве субъекта к 
"зрительной скале", понуждает совместить "искусство" и "природу" 
= "картину" и ее объект и выбрать из нескольких одно толкование, 
состоящее в следующем. Героиней стихотворения является женщина, 
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пережившая какой-то душевный сдвиг ("cnana без видения" - 
"вздрогнула и встала”) и находящаяся B TOM "переходном" положении, 
"когда яркость жизненно-непосредственного переживания предмета 
уже способна сочетаться с итоговым постижением его сути". 11 В 
этот "миг постижения", по терминологии Т.И. Сильман, героиня 
видит деревья. Имея в виду конкретные условия жизни М. Цветаевой 
в период написания цикла "Деревья" в небольшой чешской деревушке 
и многочисленные упоминания о "деревьях в окне" в переписке 

М. Цветаевой начала 20-х годов, а также в воспоминаниях дочери 
М. Цветаевой, А.С. Эфрон, 12 не будет чересчур произвольным ут- 
верждение, что героиня видит деревья в раме окна, что как раз 
важно для восприятия их как картины. Композиция стихотворения 
отражает процесс постепенного узнавания изображения, данного "на 
картине", причем это узнавание предстает как познание и как ве- 
личайшее душевное потрясение, испытанное героиней. В "видении 
наяву" деревья предстают как люди: в "сонмах просыпающихся тел”, 
в "плетях" старческих и "птицах" отроческих рук, в одной фигуре, 
выпрастывающей "стан иэ гробовых пелен" героиня угадывает одно 
из апокалиптических видений - видение Страшного суда.13 В миг 
наивысшего прозрения героиня ощущает призывы, идущие от изобра- 
жения: "Види! - Буди! - Вспомни!". Они становятся итогом, интел- 
лектуального познания и духовного преображения героини, вызван- 
ного созерцанием картины - видения. Героиня становится соотпра- 
вителем этих призывов, обращенных теперь уже не только к ней, а 
к миру и звучащих как предостережение и как призыв к спасению. 
Стихотворение заканчивается разгадкой - введением настоящего 
объекта изображения, взятого из мира действительности - группы 
деревьев (ср. выше о соотношении реального мира, мысли и чувства 
в модели лирического стихотворения). 

Так понятое, стихотворение вбирает в себя и то, что давало 
основание для других "стратегий" понимания (на "картине" изобра- 
жено то, что может произойти с человечеством на земле, в "под- 
тексте" стихотворения может содержаться реальное живописное полот- 
но), и вместе с тем данное истолькование кажется наиболее скоор- 
динированным с самой структурой поэтического текста, которая и 
выступает доминирующим фактором для раскрытия его семантики. 

Стихотворение М. Цветаевой - это "говорящая живопись" ХХ века. 
Вся система его изобразительных средств направлена на то, чтобы, 
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нейтрализовав противопоставление поэзии и живописи как временного 
и пространственного искусств, добиться от словесного изображения 
того же эффекта, который получается при восприятии живописного 
полотна. Это отражается на всех уровнях его организации. Синтак- 
сически центральная часть - "картина" - вместе с "надписью" резко 
отделены от первой части, в которой вводится субъект - героиня 
стихотворения. Но они разделены и на категориальном лексическом 
уровне. В первой части находим единственное в стихотворении 
местоимение "та" и три личных глагольных формы прошедшего времени. 
В остальной части стихотворения нет местоимений, а глагольные фор- 
мы ограничены группой императивов, лишенных категории времени; и 
введенной в прямую речь формой "Есмь!". Местоимения, важнейшей 
текстовой функцией которых является прономинализация, и глаголы, 
наделенные отчетливой временной характеристикой, представляют два 
основных структурных показателя разворачивающегося во времени 
связного rekcra. 14 Их отсутствие в основной части является мощным 
стимулом для целостного восприятия словесной картины. Наряду с 
этими, негативными средствами в стихотворении присутствуют и по- 
зитивные признаки, приближающие словесное изображение к живописно- 
му. Замкнутости живописного полотна, его отграниченности от про- 
странства ("paMa" картины) соответствует в тексте стихотворения 
то, что все изображение представляет цельное синтаксическое 
единство. Одновременному соприсутствию всех частей картины отве- 
чает в тексте возможность соотнести с основным предикатом любой 
фрагмент "словесной картины", поскольку вся она в совокупности и 
каждая часть ее являет то, что предстает перед наблюдателем "зри- 
тельной скалой". Здесь представлена своего рода синтаксическая 
криптограмма, воспроизводящая главный объект изображения - дерево 
(ствол - предикат, главные ветви - последовательно сменяющие друг 
друга разные восприятия картины, дальнейшее ветвление - фрагменты, 
на которые дробится каждое из восприятий). 

Обратившись теперь к тому, что "нарисовано" на картине, вспом- 
ним известное положение Лессинга: "... тела с их видимыми свойст- 
вами представляют предмет живописи, ... действия составляют пред- 


15 
Отказ от глаголов в словесном изображении имеет, 


мет поэзии". 
таким образом, и другую сторону - невозможность непосредственно 
передать действие на живописном полотне. Лессниг выделяет далее 


область, общую для живописи и поэзии: "... различные тела, между 
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которыми распределен ряд движений". 16 В стихотворении избран, та- 
ким образом, наиболее подходящий объект для поэтического воспро- 
изведения живописного полотна: совокупность тел, постепенному 
рассматриванию которых, когда они представлены на картине, может 
соответствовать, как указывает Лессинг, постепенное описание их с 
помощью поэтического слова. Чрезвычайно существенным является 
также замечание Лессинга о том, что живопись может изображать 
также и действия, но только "опосредованно, при помощи тел".17 
Именно это "изображение действий с помощью тел" и дано в стихот- 
ворении. Словесная картина насыщена причастиями: "просыпающиеся 
тела", "рассыпающиеся в прах ризы", "руки, прикрывающие пах", 
"плети старческих, не знающих стыда", "несколько взбегающих дерев". 
Формируя контуры людей-деревьев, причастия одновременно переда- 
ют значимость представленного момента как момента пробуждения, 
которое "есть следствие предыдущих и может стать причиной последую- 
щих перемен, а значит, и стать как бы центром действия". 18 

Другая Функция причастий связана со значением времени в "сло- 
весной" картине. Конкретный акт общения героини с "картиной" npen- 
ставлен как событие, имевшее место в прошлом (героиня "вздрогнула 
и встала"). Но сама словесная картина, выступающая единой субъект- 
ной группой к одному предикату, лишена, как уже было сказано, вре- 
менных характеристик. B ней дано "остановившееся время", "запе- 
чатленная вечность". Представленные в тексте картины причастия 
имеют характеристики: настоящее время, несовершенный вид. "OcHOB- 
ным же грамматическим значением настоящего времени несовершенного 
вида следует считать обозначение действия, осуществляющегося вне 
временных условий, ...совпадение действия с моментом речи - лишь 
разновидность, оттенок этого значения, возникающий в результате 
ограничения временной перспективы" , 1? Причастия B тексте картины 
моделируют, таким образом, временное восприятие, характерное для 
живописного полотна: они связывают изображение с конкретным отрез- 
ком времени и единовременно открывают его вневременному положению 
зрителя 

Но, конечно, главным в живописной картине является язык линий 
и красок, формирующий само изображение, взаимосвязи между частями, 
последовательность восприятия. Картина в стихотворении "написана" 
словами; рассмотрим лексико-семантическую структуру центральной 
части стихотворения. 
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B предикативной группе "в строгой постепенности псалма, зри- 
тельною скалой -" дана прямая заявка на то, что в следующей части 
средствами словесного, протяженного во времени кода будет пере- 
дано то, что записано на другом, живописном коде, воспринимаемом 
зрением. "Зрительная скала" предстанет "B строгой постепенности 
псалма", то есть пространственное соположение будет трансформиро- 
вано в последовательность восприятий. Постепенный - "совершающийся 
без резких крутых изменений, в известной последовательности, не 
сразу", скала - "шкала, линейка с делениями в различных измеритель- 
ных приборах; ряд величин, цифр в восходящем или нисходящем порядке" 


„ 20 Во всех 


псалом (греч. фаЛидс - песнь) = религиозное песнопение .. 
трех словах передано значение последовательного, членящегося на оп- 
ределенные отрезки, разворачивания какого-то явления во времени или 


пространстве. Слова "псалом" и "скала" вносят кроме того значение 


завершенности того, что будет передано в определенной последователь 
ности (ср. передачу замкнутости - "рамы" картины на синтаксическом 
уровне). "Строгая постепенность псалма" и "скала" вызывают представ- 
ление о четкой структурированности будущего изображения. Для псал- 
мов характерны такие приемы как синтаксический параллелизм, осно- 
ванный на синонимическом варьировании одной и той же мысли, а также 
прием восходящей градации?! - и то и другое в высокой степени ис- 


пользовано в следующем далее изображении. 


В процессе синтаксического анализа было показано, что цент- 
ральная часть стихотворения делится на три субъектные группы (см. 
схему Т), которые формируют три последовательно сменяющие друг 
друга восприятия "картины", составляющие одновременно ее текст. 
Композиция стихотворения отражает, как отмечалось, процесс посте- 
пенного узнавания героиней объекта изображения - группы деревьев. 
При этом обнаруживается параллелизм с ситуацией общения человека 
с живописным произведением искусства - например, рассматриванием 
картины в музее. Это отражается в том, как строится каждое отдель- 
ное изображение, и в том, как они сменяют друг жруга. Сначала na- 
ется общий абрис (причем соответствующие конструкции связаны отчет- 
ливым отношением синтаксического параллелизма, Cp. "COHMH просы- 
пающихся тел" - "свитки рассыпающихся в прах Риз, сквозных как 


22 
затем идет прорисовка деталей-рук. При этом второе из- 


сети"), 
ображение является более детализованным, как бы отражая следущий 


этап рассматривания картины ("Руки! - Руки! - Руки!" первого Boc- 
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приятия сменяются прорисовкой рук разных поколений людей - моло- 
дых девушек, стариков, отроков}. Далее дается интерпретация увиден- 
ного в другой системе образов (от "сонмов" к "воинству", от "свит- 
ков" к "коннице"); это более глубинное восприятие отражает одно- 
временно локальный итог общения человека с картиной, проникновение 
в смысл изображаемого. Третье восприятие картины (третье изображе- 
ние) - "Стан по поясницу Выпростав из гробовых пелен - Взлет седобо- 
родый: Есмь!" - соответствует тому этапу, когда рассматривание всего 
полотна сменяется сосредоточением внимания на отдельном ее фрагмен- 
те. В качестве такого фрагмента избрана главная составляющая - от- 
дельная устремленная ввысь фигура человека-дерева. Повторяющийся 
ритм восприятия всех трех изображений сопряжен с принципом восходя- 
щей градации (ср. "строгую постепенность псалма"), в котором распо- 
лагаются локальные итоги общения с картиной: "воинство, спелое для 
м9ки" спешит "конницею на трубу суда", "целые народы выходцев" 
обречены "Ha милость и на гнев". Группа императивов "Види! - By- 
ди! - Вспомни!" формирует общий итог - итог эмоционального про- 
никновения и интеллектуального познания. И наконец, последний 

этап - мы узнаем название картины, данное художником - "несколько 
взбегающих дерев...". 

Характерной особенностью цветаевской "говорящей" живописи яв- 
ляется то, что она "пишется" языком линий, а не красок. В сло- 
весной картине стихотворения нет ни одного цветового эпитета. 
Краски играют второстепенную и даже искажающую роль в облике леса 
(ср. в другом стихотворении из цикла "Деревья": Не краской, не 
кистью! Свет - царство его, ибо сед. Ложь - красные листья: Здесь 
свет, попирающий цвет). Краски играют роль завесы, лишь прорвав 
которую можно обнажить суть явления (ср. об осеннем лесе: Над 
тихою заводью дней Как будто завеса Рванулась - и грозно за ней...). 
Такая установка оказывается дополнительно оправданной в связи с 
теми специфическими задачами живописания словом, которые поставле- 
ны в стихотворении. Словесная картина строится на совмещенном из- 
ображении людей и деревьев. Графическая прорисовка вводит тот уро- 
вень обобщения, на котором легко представить сходство контура че- 
ловеческого тела и контура дерева. Это сходство касается наиболее 
важных, структурообразующих признаков, что Vice versa оборачивает- 
ся на значимость самого совмещения мира деревьев и мира людей и 
глубинный смысл этого совмещения. 

Словесная картина "нарисована" с помощью слов, обозначаемые 
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которых имеют формообразующий контур и соответственно включают B 
себя признаки вертикальной и горизонтальной протяженности. "Зри- 
тельная скала" подготавливает глаз к слежению по вертикальной и 
горизонтальной координатам плоскостного изображения, и далее каж- 
дое изображение строится по принципу горизонтально-вертикального 
членения, причем с каждым новым восприятием этот ритм становится 
более четким. Если при первом взгляде на картину - "сонмы просы- 
пающихся Ten" мы видим лишь общую фигуру, в которой признаки Bep- 
тикальности и горизонтальности имплицитно присутствуют и в "сон- 
мах" и в "телах", то дальнейшая детализация содержит уже отчетли- 
вый признак устремленности ввысь (Руки! - Руки! - Руки!), ав 
третьей части (уподоблении) столь же отчетливо являет себя в 
"воинстве" растянутость картины в ширину, сопряженная с признаком 
потенциального передвижения. Во втором изображении вертикально- 
горизонтальное членение присутствует уже в общем абрисе: 

Свитка (+ верт.) рассыпающихся в прах 

Риз (+ гориз.), сквозных как сети (+ гориз.). 
ср. "свиток развитый" о березах в том же цикле "Деревья". 
"Сонмы", "тела", "сети" вводят еще один признак - объемности изо- 
бражения. Далее повторяется тот же переход от вертикальной протя- 
женности к горизонтальной, который имеется в первом восприятии 
картины: "Руки, прикрывающие пах", "плети старческих", "птицы 
отроческих" создают вертикальную прорезанность (с направлением 
вниз и вверх), а "конница", с усиленной по сравнению с "воинством" 
идеей движения фиксирует горизонтальную ось изображения. В третьем 
изображении вертикально-горизонтальное членение выражено с предель- 


ной четкостью: 
Стан (+ верт.) по поясницу (+ гориз.) 


Выпростав (+ верт.) из гробовых пелен (+ гориз.) 
Взлет (+ верт.) седобородый (+ верт.) 
Есмь! .23 
В части "уподобление" вновь дается горизонтальное развертывание 
изображения, причем, как и в предыдущих случаях, этот признак 
совмещен с передачей движения в картине ("Переселенье! - Легион! 
- Целые народы выходцев!"). 
В целом для изображения характерна направленность ввысь (вверх). 
В третьем восприятии эта направленность подчеркнута на лексическом 
уровне ("выпростав", "взлет"), и окончательно взгляд снизу вверх 
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удостоверяется B "названии" картины - "несколько взбегающих дерев, 
вечером на всхолмье", где дважды употребленная приставка вз - озна- 
чает "направление действия вверх..." в сочетании с указанием на 
"напряженность и силу возникающего действия".24 

Словесная картина стихотворения не является чем-то застывшим, 
она полна движения. Это движение задано не только рядом "воинство" 
- "конница" - "переселенье", но и "градом стрел", и "птицами OT- 
роческих рук" и пожалуй в особенности причастиями (в третьем из- 
ображении исходную функцию несет деепричастие "выпростав"). Выше 
было сказано о значении причастий для выражения "времени" в кар- 
тине, в создании форм изображенных тел (указанием на положение 
тела во время действия). По определению А.А. Потебни, ^? причастия 
возникающий признак (черта глагола) представляют как данный (чер- 
та имени). Таким образом, причастия оказываются наиболее подходя- 
щей глагольной формой в словесной картине, передавая действие и 
движение как разворачивающееся на наших глазах и одновременно как 
постоянное, вновь и вновь повторяющееся движение. 

Данный выше (неполный) анализ с очевидностью подтверждает, 
что все изобразительные средства стихотворения действительно слу- 
жат живописанию словом. 26 Принцип живописного изображения, пред- 
ставленный в стихотворении, может быть охарактеризован как экс- 
прессионистическая графика.?7 

"Стихотворение - сложно построенный смысл", его идея "реали- 
зует себя в адекватной структуре и не существует вне этой струк- 
туры" . 28 Какова же та идея, которая "адекватна" структуре данного 
стихотворения? Представляется, что ключ к ней - это данная в кон- 
цовке идентификация людей и деревьев. Их сближает не только воз- 
можность внешнего уподобления. Словесная картина предстает совер- 
шенно в ином свете после того, как мы узнаем, что перед нами не 
люди, а деревья. Содержание художественного текста автономно и 
определяется в первую очередь тем, что дано непосредственно в нем 
самом: ассоциативные связи формируют лишь вторичные интерпретации 
(через живопись, христианскую мифологию). Посмотрим с этой точки 
зрения, что же рассказывает нам картина о жизни людей. Сначала они 
предстают как "сонмы просыпающихся тел", а затем как "воинство", 
сначала как "свитки риз", как люди разных возрастов, а затем как 
"конница", сначала изображено рождение человека, 3HaMeHyeMoe 


прорывом к человеческому слову (Есмь!), 29 а затем начинается "пе- 
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реселенье" и возникает "легион" - "основная боевая единица, отряд 
войск, неисчислимое множество". Во всех трех случаях задан переход 
от пробуждения к действию, движению, OT неупорядоченной массы - к 
предельной военной организации. 

И если "сонмы просыпающихся тел" и "свитки риз" вполне могут 
служить для образного воспроизведения группы деревьев на полотне, 
то "движения" деревьев и "действия" людей резко расходятся между 
собой. "Движения" деревьев не зависят от их субъективной воли и 
нецеленаправлены: 30 "действия" людей по видимости противоположны. 
Во всех трех изображениях в части "уподобление" подчеркнут признак 
активности, субъективной целеустремленности. Однако конечное сов- 
мещение образов людей и деревьев снимает их противоположность: и 
те и другие подчинены более общим законам жизни. Таковым пред- 
ставляется автономный философский смысл стихотворения. И структу- 
ра стихотворения, включающая словесную картину, действительно 
"адекватна" этой идее. 

В нем каждый функциональный признак функционально нагружен. 
Сам принцип построения живописного полотна, с его открытостью ко 
всякому времени, актуализирует общезначимость, "вневременность" 
основной идеи. Графическое изображение дает уровень обобщения, 
позволяющий соотнести картину и с миром людей, и с миром деревьев. 
Конкретные зрительные образы - воинства, конницы, легиона - являют 
яркие примеры человеческих форм организации и целенаправленности; 
условность, "мнимый" характер их действий-движений подчеркивается 
замкнутостью пространства - "рамой" картины. В этом комплексе вто- 
ричные ассоциативные связи картины и в особенности идущая crescen- 
do тема "муки", "трубы суда", и наконец "милости и гнева" демон- 
стрируют один из вариантов раскрытия более общей идеи - детермини- 
рованности хода развития человеской истории и жизни природы (во- 
площенной в мире деревьев). 

Третье изображение в стихотворении сменяется, как мы помним, 
призывами: "Вйди! ~ Б#ди! - Вспомни!". "Бӧди" здесь явно перекли- 
кается с "Есмь!", провозглашаемым человеком-деревом. Напомним стро- 
ку из записи М. Цветаевой в дневнике 1917 года: "Будь" - единст- 


„31 


BeHHOe слово любви, человеческой и божеской... Повелительные 


"будь", утверждающие жизнь, вместе с другими формами того же, пол- 

нозначно употребленного глагола, рассыпаны по всей поэзии М. Цве- 

таевой; 22 евангельские ассоциации (ср. "Прииди и вижди", услышан- 
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ные CB. Иоанном), как и в других случаях, намечают лишь один BOJ- 
можный путь семантического толкования. Гораздо важнее другое: 
осознание трагичности человеческой жизни вовсе не означает для 

М. Цветаевой 20-ых годов устранения из нее. "Пора творцу вернуть 
билет" пришла намного позже. В период написания цикла "Деревья" 
М. Цветаева призывает смотреть, быть и помнить. 


Примечания 


1. Б.А. ЛАРИН, О лирике как разновидности художественной речи 
(Семантические этюды). Сб. "Русская речь", под ред. Л.В.Щербы. 
Новая серия, Т. Л., 1927, 44. 


2. Там же, 50; Тамара СИЛЬМАН. Заметки о лирике. Л., 1977, гл. 5 
"О семантической многослойности лирического стихотворения". 


3. Б.А. ЛАРИН, цит. соч., 54. 


4. Ср. разработку темы множественности смысла литературного про- 
изведения в работах французских структуралистов. 


5. И.И. РЕВЗИН, Структура языка как моделирующей системы. М., 
1978, 196. 


6. Тамара СИЛЬМАН, Заметки о лирике, Л., 1977, 76. 


7. К этому типу относится еще одно стихотворение из цикла "Де- 
ревья" - "Купальцицами в легкий Kpyr...", ср. также первое 
из стихотворений под названием "Ручьи", триптих "Облака" и 
стихотворение "Окно" (1923 г.). О ином структурном типе зага- 
док в поэзии А. Ахматовой и в связи с этим о неопределенности 
текста см. В.В. ВИНОГРАДОВ, О поэзии Анны Ахматовой, раздел 
IX, в сб.: В.В. ВИНОГРАДОВ, Избранные труды. Поэтика русской 
литературы, М., 1976. 


8. Такая трактовка принадлежит М.Л. TACHAPOBY. 
9. Трактовка Ю.М. ЛОТМАНА. 
10. Б.А. ЛАРИН, цит. соч., 51. 
11. Т.И. СИЛЬМАН, цит. соч., 12. 


12. Ср. в письмах А.А. Тесковой, которой посвящен цикл "Деревья", 
- "жажда деревьев в окне”, "...С меня достаточно одного де- 
рева в окне, или моего вшенорского верескового холма" 

(М. ЦВЕТАЕВА, Письма к А.А. Тесковой. Прага, 1969, 124, 127). 
Ср. также запись в дневнике этого времени А.С. Эфрон: "Теперь 
мы тут живем.. В окно видны самые разноцветные деревья, и 
темно-зеленые, и красноватые, и коричневые. Они растут на 
горе" (А.С. ЭФРОН, Страницы былого. "Звезда", 1975, № 6). 
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16. 
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20. 


21. 


24. 


25. 


Этот образ мог возникнуть y М.И. Цветаевой и под влиянием 
какой-то конкретной картины с изображением Страшного суда, 
которую М. Цветаева могла видеть в Праге. По замечанию В.Н. 
Топорова, переходящее из ТУ в У строфу изображение отдельной 
фигуры (Стан по поясницу Выпростав из гробовых пелен...) со- 
относится с одной из традиций поясного изображения Лазаря в 
евангельском сюжете о воскрешении Лазаря. 


О "связанности" категории времени в тексте (текстовое согла- 
сование, управление времен) см. в частности Б.М. ГАСПАРОВ, О 
некоторых лингвистических аспектах изучения структуры текста. 
"ТТТ Летная школа по вторичным моделирующим системам. Тезиси". 
Тарту, 1968, 61-67. 


Г.Э. ЛЕССИНГ, Лаокоон, или о границах живописи и поэзии. М. 
1957, 187. 


Там же, 424. 
Там же, 404. 
Там же, 188. 


В.В. ВИНОГРАДОВ, Современный русский язык. Вып. II. M., 1938, 
445. 


Толкования значений слов даются по словарю Д.Н. УШАКОВА. 


См. статью С.С. АВЕРИНЦЕВА о псалмах в "Краткой литературной 
энциклопедии", T.6, М. 1971, 63. 


О строфическом и построчном ("вертикулярном"} параллелизме 

в поэзии М. Цветаевой см. статью Antonina Filonov  GOVE, 
Parallelism in the poetry of Marina Cvetaeva. "Slavic poetics. 
Essays in honor of Kiril Taranovsky". Mouton, 1973, 171-192. 


B связи C предлагаемой интерпретацией денотата этого изображе- 
ния как человека-дерева отметим почти буквальное совпадение 
этих строк со следующими, отнесенными к героине, строками из 
стихотворения "Любовь! Любовь! И в судорогах и в гробе..." 
(1920): 

Спеленутых, безглазых и безгласных 

Я не умножу жалкой слободы. 

Нет, випростаю руки, стан упругий 

Единым взмахом из твоих пелен 

Смерть, выбью! 

(курсив мой - О.Р.) 


По словарю Д.А. УШАКОВА. Отметим, что устремленность вверх, 
к небу является постоянной характеристикой деревьев, проходя- 
щей через весь цикл "Деревья" (ср. "Это - сразу и с корнем 
Ввысь сорвавшийся лес!", для деревьев "небо - как въезд", их 
"взмахом сметен След обиды земной", их "вымахами ввысь сердце 
выдышано".). 


А.А. ПОТЕБНЯ, Из записок по русской грамматике. T. 1-2, M., 
1958. 
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Строго избирательный характер этих средств вскрывается при 
сравнении с другими характеристиками леса, присутствующими 

B цикле "Деревья". Деревья обозначаются как "лавины", "потоки", 
"ручьи", "ливни", "рои", "ртуть", "потоп". Эти названия содер- 
жат отчетливый признак мощной бессознательной устремленности 
(движение сверху вниз в "naBHHax", "ливнях", внутренние nepe- 
мещения B "роях", в "ртути"). Но отсутствие в их обозначаемых 
четко формообразующего контура делает их малопригодными для 
создания с помощью слова живописного полотна. 


Характерно, что поэзия М. Цветаевой ставится в одной из работ 
в один ряд с такими явлениями культуры 20 вера, как "живопись 
Пикассо, музыка Веберна и Стравинского, сценические постановки 
Вахтангова и Мейерхольда и хореография Баланчина". (Simon 
KARLINSKY, Marina Cvetaeva. Her Life and art. Berkeley and 
Los Angeles, 1966, 199). 


Ю.М. ЛОТМАН, Анализ поэтического текста. Jl., 1972, 38. 


Ср. в стихотворении "По нагориям, по восхолмиям..." (1921): 


Полукружием, 

Солнце за море! - 
В завтра взор межу: 
"Есмь!" Адамово. 


Неслучайны неоднократные сравнения "движений" деревьев с тан- 
цем, то есть о ритмичными движениями, совершаемыми ради самих 
этих движений в цикле "Деревья", ср. о березах: 


В закинутости лбов и рук, 

= Свиток развитый! - 

В пляске, кончающейся вдруг 
Взмахом защиты. .., 


ср. также "жесты трагедий", "жесты надгробий", жесты торжеств", 
сравнение с "жертвенным танцем". 


Марина ЦВЕТАЕВА, Избранные произведения. М.-Л., 1965, 738. 
Ср. хотя бы: 


Ты - крылом стучавший в эту грудь, 
Молодой виновник вдохновенья - 

Я тебе повелеваю: - будь! 

Я - не выйду из повиновенья. 


("Умирая, не скажу: была...", 1918) 


... О, чай! О, зрей! 
Жемчугом выйдешь из бездны сей. 
Выйдешь! По первому слову: будь! 
Выстрадавшая раздастся грудь 
Раковинная. 


("Раковина", 1923) 


Перестрадай же меня! Я всюду: 
Зори и руды я, хлеб и вздох, 
Есмь я и буду я, и добуду 
Губы - как душу добудет бог. 
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О.Г. РЕВЗИНА (Москва) 


ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ В ПОЭТИЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ: ДВОЕТОЧИЕ В ПОЭЗИИ 
М. ЦВЕТАЕВОЙ 


Поэтический язык вскрывает и реализует все внутренние потенции 
языковой системы. Это касается лексики, грамматики, синтаксиса. И 
Это же относится к пунктуации. В отличие от орфографических прави- 
ла пунктуации представляют пишущему определенную свободу. Следова- 
ние пунктуационной норме не исключает отступления от нее (заданно- 
го в самой системе), выбора знака препинания для наиболее адекват- 
ной передачи смысла. Гибкость и MOMHOCTE русской пунктуационной 
системы получают новое преломление в поэтическом языке. Обращен- 
ность пунктуации к ритмомелодии речи, к синтаксической структуре 
высказывания и к его семантике получает здесь новый смысл, потому 
что речь идет о поэтическом звучании, поэтическом синтаксисе и по- 
этической семантике. По мысли Б.В. Томашевского, литературу "можно 
рассматривать как ту лабораторию, в которой вырабатываются нормы 
литературного языка". 1 Изучение пунктуационного "стиля" отдельных 
художников слова, отмечает А.Б. Шапиро, представило бы большой 
интерес как для характеристики их литературно-языкового стиля, так 
и для теории русской пунктуации. 2 "Пунктуационный стиль" М. Цвета- 
вой - один из интереснейших в русской поэзии ХХ века. Он богат, 
оригинален, экспрессивен. Этот стиль неотделим от поэтического со- 
держания ее стихов, исполненных глубокой искренности и внутреннего 
драматизма. Уже повышенная частотность знаков препинания в поэзии 
М. Цветаевой свидетельствует косвенно о возложенной на них высокой 
нагрузке: максимально точно передать "авторскую интонацию, авторский 
строй речи, своеобразие и глубину авторской мысли". 3 В стихотворе- 
нии "Куст" (1934) М. Цветаева пишет: 


Чего не видал (на ветвях 
твоих хоть бы лист одинаков!) 
В моих преткновения пнях, 


В сплошних препинания знаках? (разрядка моя - О.Р.) 
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"Сплошные знаки препинания" М. Цветаева, стремясь быть понятой, 
адресовала своему читателю. "Книга должна быть исполена читателем 
как соната: знаки - ноты. В воле читателя осуществить или иска- 
зить", - писала она.“ Этот взгляд поэта прямым образом соотносит- 
ся со взглядом ученого на роль пунктуации: "Всякое правило о зна- 
ках препинания есть как бы пункт договора между пишущим и читаю- 
щим. Желая выразить такой-то оттенок значения, пишущий ставит та- 
кой-то знак. Увидев такой-то знак, читающий должен воспринять в 
данном месте определенный смысловой оттенок".? Именно такой дого- 
вор заключает с читателем М. Цветаева. Он основан на общем у по- 
эта и его читателя знании и "чувстве" языка и его возможностей. 

К "новоселам своей страны" М. Цветаева проявляет большое уважение 

и большую требовательность. Ее пунктуационный стиль непрост для 
восприятия, как непрост ее синтаксис, но будучи понятым, этот 
стиль утверждает право на существование своей действенностью, спо- 
собностью к передаче малейших нюансов поэтического смысла. Добавим 
к этому, что сама М. Цветаева никогда не считала поэзию легким 
чтением: по ее представлению, "хорошо читать" - это значит читать 
внимательно, с большой отдачей. 

Ниже мы рассмотрим постановку в поэзии М. Цветаевой только од- 
ного знака - двоеточия. Двоеточие - своего рода "интимный" знак 
М. Цветаевой, и в его употреблении все характерные черты ее пунк- 
туационного стиля проступают особенно наглядно и отчетливо. 

По действующим нормам двоеточие ставится после обобщающего 
слова, перед перечислением, для введения прямой речи, при бес- 
союзной связи предложений, если во втором из них содержится 
"разъяснение или раскрытие содержания ... либо основание, причина 
того, о чем говорится в первом предложении". © Пунктуационные пра- 
вила задают только общую языковую ситуацию, распознать или вопло- 
тить которую в словесную ткань должен пользующийся ими. Это обес- 
печивает пунктуационной системе гибкость и универсальность; бла- 
годаря этим качествам она может эффективно обслуживать, во-первых, 
самые разнообразные, в том числе неканонические формы языковой ре- 
ализации тех типовых ситуаций, которые зафиксированы правилами, и, 
во-вторых, новые синтаксические структуры, возникающие в процессе 
языкового развития. В поэзии М. Цветаевой нормативный синтаксис 
трансформируется в обоих направлениях: в "старые меха" вливается 
"новое вино" и одновременно активно апробируются новые, ненормиро- 
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ванные конструкции. (Отметим по ходу дела принципиальное сходство 
синтаксических трансформаций М. Цветаевой с теми, которые пред- 
ставлены в современной устной разговорной речи; это лишний раз 
говорит об общем у нее с читателем "чувстве языка"). Необычность 
многих двоеточий М. Цветаевой возникает не из-за отступления от 
нормы, а из-за отклоняющегося языкового воплощения заданной пра- 
вилом ситуации. Например: 

Цвет, попранный светом, 

Свет - цвету пятою на грудь. 

Не в этом, не в этом 

ли: тайна и сила, и суть 

OceHHero леса? 

(Из цикла "Деревья", 1922). 

При перечислении без обобщающего слова двоеточие обычно при 
глагольном предикате, ср. у М. Цветаевой: "Так плыли: голова и 
лира" ("Орфей"). В примере из цикла "Деревья" предикат "не в этом, 
не в этом ли" представляет прономинализацию двух предложений, за 
которыми он следует. Принудительная пауза после частицы "ли", 
вызываемая двоеточием, с одной стороны, теснее сближает местоимен- 
ный предикат с теми предложениями, которые оно заменяет; с другой 
же стороны, "подгоняет" первый из однородных членов ("тайна") к 
двум остальным, делая субъектную группу более компактной и подчер- 
кивая представленный в ней прием семантической градации. Таким 
образом, двоеточие помогает отчетливо соположить главные состав- 
ляющие поэтического смысла: "тайна, и сила, и суть осеннего леса" 
- в свете, поправшем цвет (ср. "свет - царство его, ибо сед" в том 
же стихотворении). 

Роль двоеточия в случае некодифицированного выражения частей 
соответствующей ситаксической конструкции может быть очень велика, 
например, когда прямая речь вводится без эксплицитно выраженного 
глагола речи, мысли, чувства: 

От зева до чрева - продольным разрезом: 

- Любимый! желанный! жаленный! болезный! 

("Стихи к сироте", 1936). 
Двоеточие заставляет осознать предшествующую ему часть как вводя- 
шую прямую речь и далее восстановить общее значение отсутствующего 
глагола: "(взывая к тебе) от зева до чрева - продольным разрезом”. 
Характерно, что тире в данном случае диктует совершенно иное чте- 
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ние, Cp. там xe: 
Тоской подколенной, 
До тьмы проваленной, 
Последнего охватного грева ~ жаленный, 
т.е. "тоской подколенной, до тьмы проваленной, ... (ощущаю тебя, 
прочувствовала тебя как жаленного). 

Многие примеры подобного рода отражают по существу уже уста- 
новившуюся пунктуационную практику. Известно правило о постановке 
двоеточия перед предложением, вводящим косвенную речь: ср.: Но 
мне приходит в голову: точно ли стоит рассказывать мою жизнь 
(И.С. Тургенев, пример у А.Б. Шапиро). Но та же несобственно-пря- 
мая речь может быть выражена одним словом или непредикативным 
сочетанием, употребленным как несогласованное определение к под- 
чиняющему члену, и здесь так же закономерно появится двоеточие: 

Так, наконец, усталая держаться 
Сознаньем: перст и назначением: драться. 
("Роландов рог", 1921). 

В других случаях, напротив, пунктуационное правило относится 
по сути скорее к глубинной, чем к поверхностной структуре пред- 
ложения, ср.: 

Нет, иное: не хлопья 
В сухолистом потопе! 
Вижу: опрометь копей. 
Слышу: рокот кровей. 
(Из цикла "Деревья", 1922). 

Между сказуемым и прямым дополнением двоеточие, вообще говоря, 
не ставится. Но вспомним правило: после глаголов слышать, видеть, 
смотреть, знать и т.п. постановка двоеточия возможна, если делается 
предупреждение, что далее последует изложение какого-нибудь факта 
или какое-нибудь описание, например: И вот бакенщик и помощник- 
киргиз, видят: плывут по реке две лодки (А.Н. Толстой , см. Прави- 
ла..., стр. 97). OHo-TO и выступает глубинным основанием постанов- 
ки двоеточия, подкрепленной оттенком глагольности в существитель- 
ных "опрометь" и "рокот". Как и при перечислении без обобщающего 
слова, двоеточие в данном примере факультативно, ср. вполне пра- 
вильное: 

Вижу опрометь копей 
Слышу рокот кровей. 
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Собственно "поэтическая" функция двоеточия выходит на явь именно 
тогда, когда оно не является обязательным знаком для установле- 
ния синтаксической связи. Так и в данном случае опущение двое- 
точия позволяет понять механизм его действия. С его помощью дости- 
гается четкое разделение воспринимающего субъекта и объекта вос- 
приятия - деревьев. Субъект - героиня цикла "Деревья" наделяется 
обостренным, постоянно "включенным" зрением и слухом ("вневремен- 
ное" настоящее, обозначающее обычное, постоянное и "вследствие 
этого" как бы присущее, свойственное субъекту действие, по оп- 
ределению акад. В.В. Виноградова); nec xe, предстающий как "on- 
рометь копий" и "рокот кровей", объективизируется: он существует 

в этом виде независимо от героини, лишь в какой-то момент окаэы- 
ваясь в сфере ее восприятия. Нельзя не отметить, что эта, диктуе- 
мая двоеточием трактовка объекта - деревьев как существуюшего не- 
зависимо от субъекта - героини, перекликается с одной из главных 
тем всего цикла "Деревья" - темы нетравмирующих отношений, кото- 
рые М. Цветаева искала и находила в общении с деревьями - "братст- 
венным COHMOM". 

Мы привели несколько примеров, показывающих творческое исполь- 
зование М. Цветаевой правил о постановке двоеточия. Но сфера упот- 
ребления этого знака в ее поэзии далеко выходит за рамки установ- 
ленных норм. Пунктуационная система, наряду с четко заданными пра- 
вилами, представляет пишущему определенную свободу: двоеточие мо- 
жет быть поставлено, когда передаваемое им смысловое отношение 
объективно присутствует между частями соединяемой двоеточием кон- 
струкции или когда оно сознательно вводится пишущим. М. Цветаева 
пользуется этой рекомендацией широко и свободно. Она как будто 
оттолкнулась от замечательного определения двоеточия, данного уже 
B "Письмовнике" Н. Курганова (1809): "Двуточие значит долгое от- 
дохновение, и оный знак отделяет часть речи, которая имеет полный 
разум сама в себе, но оставляет мысль в сомнении и ожидании знать 
то, что еще следует". ? В данном определении указаны свойства двое- 
точия, делающие его прямо-таки "чудесным знаком". Эти свойства 
таковы (для краткости будем далее обозначать часть до двоеточия 
через А, часть после двоеточия через В, а всю конструкцию через 
A:B): 

1. Когда A - самостоятельное предложение, OHO "имеет полный 
разум само в себе" независимо от постановки двоеточия; в данном 
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Законченность А ("так CBETAT седины") подчеркнута TeKCTOBHM Hape- 
чием подобия "так", показывающим, что А само выступает завершаю- 

щим OTBeTOM на развитие какого-то поэтического o6pasa. Но поста- 

новка двоеточия преодолевает эту завершенность и делает предложе- 
ние открытым для продолжения. 

Итак, второе свойство двоеточия состоит в том, что оно лишает 
левую часть абсолютной семантической самостоятельности. 

3. Названные особенности двоеточия могут быть распространены 
и на правую часть, только они повернуты так сказать в обратную 
сторону. В несамостоятельно в конструкции А:В не только когда это 
обусловлено синтактико-семантически, но и когда В - независимое 
высказывание: 

Не паша, не боронуя 
Молодость моя прошла: 
Все печаль свою покоил, 
даже печки не сложил 
("Царь-девица", 1920). 

Во втором предложении начинается новый подход к теме прошедшей 
молодости, но двоеточие заставляет воспринимать его как вскрываю- 
щее внутренний смысл “не паша, не боронуя". Следовательно, двое- 
точие лишает В абсолютной самостоятельности так же, как и À; HO 
если по отношению к А двоеточие сигнализирует, что предмет выска- 
зывания не исчерпывается тем, что сказано в А, то по отношению к 
В двоеточие показывает, что В является неначальным суждением, а 
продолжением чего-либо сказанного ранее. 

В обратном случае - когда В синтаксически несамостоятельно, 
двоеточие отодвигает на очень короткий промежуток времени осущест- 
вление синтаксической связи между А и В и тем самым ослабляет ее, 
ср.: 

Жизнь, ты часто рифмуешь с: лживо, 
Безошибочен певчий слух! 
("Жизнь", 1924). 
Двоеточие стоит на месте кавычек, разрывая предложно-падежную 
форму. При этом повышается самостоятельность как левой, так и пра- 
вой части: жизни приписывается свойство "итти в рифму с чем-либо" 
и как следующий поворот темы подается то, что жизнь идет в рифму 


с ложью. 


Двоеточие в самом деле "чудесный" знак. Оно диктует определен- 
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ную меру семантической несамостоятельности частей А и B и BHCTy- 
пает как своего рода "корректор"; либо повышает либо понижает 
собственную, определяемую лексико-синтаксической структурой 
степень несамостоятельности А и В. 

4. Из определения Н. Курганова следует, что Аи В суть co- 
ставляющие единой мысли. В (ro, что знать еще следует") есть 
такое новое по отношению к А, которое подготовлено этим А, порож- 
дается им (В есть разрешение "сомнений и одиданий", вызываемых 
А). Двоеточие представляет значение В как внутренне связанное, 
"вытягиваемое" из А. И двоеточие не только фиксирует данное смыс- 
ловое отношение в тех случаях, когда оно объективно представлено 
в составляющих А и В, но и приписывает эту семантическую связь 
таким А и В, которые без двоеточия этой связи не имели бы. Вот 
пример из стихотворения "Сивилла" (1922): 

Сивилла: выжжена, сивилла: ствол. 
Сивилла: выпита, сивилла: сушь. 
Сивилла: выбыла, сивилла: зев 
Доли и гибели! Древо меж дев! 
Без двоеточия мы видели бы здесь простые предложения (Сивилла вы- 
жжена, сивилла - ствол). Двоеточие диктует запрет на субъектно- 
предикативную связь и сополагает А и В как односоставные предложе- 
ния. Те характеристики Сивиллы, которые названы B В, предстают He 
как первично присваиваемые ей в процессе построения предложения, но 
как постепенно всплывающие в процессе ассоциативного мышления из 
уже существующего в сознании представления о Сивилле. 

Посмотрим теперь, какие же следствия проистекают из названных 
свойств двоеточия для восприятия семантической структуры предложе- 
ния. 

Принудительная пауза, следующая после двоеточия, и придание 
левой части большей самостоятельности заставляют задержать внима- 
ние Ha А. Происходит как бы "укрупнение" значения того слова B A, 
к которому непосредственно относится В; оно уже не переходный этап 
к следующему, информативно более важному слову, а полноценный со- 
ставной элемент в семантической структуре предложения. Мы можем 
говорить о "квантующей" роли двоеточия: оно оттягивает - разумеет- 
ся на очень короткий момент - подачу новой информации и тем самим 
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понуждает к более глубокому восприятию CeMaHTHKH предшествующей 
части. 

Лишение абсолютной самостоятельности части В заставляет рас- 
сматривать А и В как единое целое, составляющее развитие единной 
мысли. Эта функция двоеточия (назовем ее скрепляющей) особенно 
важна для поэтического текста, характеризующегося внутренней це- 
лостностью. В стихотворениях М. Цветаевой целые пассажи как-будто 
"прошиты" двоеточием; тем самым ни на минуту не ослабляется вну- 
треннее напряжение лирического произведения и восприятие его "на 
одном дыхании". 

Представление А и В как внутренне связанных между собой позво- 
ляет выразить этот оттенок смысла там, где он не лежит на поверх- 
ности; читатель должен проникнутЬ в глубинную семантическую связь 
составляющих, увидеть основание для постановки двоеточия. Это его 
свойство открывает также широкую дорогу поэтапной фиксации ассо- 
циативного мышления. Названные возможности двоеточия были особенно 
дороги М. Цветаевой; мы не случайно назвали двоеточие ее "интим- 
ным" знаком. "Вытягивание" смысла из глубины слова, в сочетании с 
ошущением "бездонности" этой глубины, стремлением добраться "до 
конца", до "последнего" (слово, входящее в базовый семантический 
словарь М. Цветаевой) прямым образом перекликается с одним из се- 
мантических инвариантов ее поэзии, вынесенных в заглавие ряда ее 
стихов - "Пещера", "Раковина", "Расщелина". Двоеточие (часто заме- 
няющее y нее положение тире, точки, кавычки), наряду с другими 
языковыми средствами, создает тот постоянный пунктуационно-синтак- 
сический фон, который поддерживает, усиливает, а подчас и выводит 
на явь эту важнейшую характеристику поэтического мира М. Цветаевой. 

Обратимся вновь к примерам. 

B квантующей функции двоеточие выступает в поэзии M. Цветаевой 
очень часто. Оно может заменять кавычки, приходиться Ha естествен- 
ный семантический шов, заданный в самой структуре предложения или 
само создавать такой принудительный шов. Не являясь показателем 
синтаксической связи и будучи факультативным, двоеточие становится 
собственно поэтическим знаком. Это своего рода "защитный экран", 
непрозрачная рамка, которая на время отграничивает одну часть пред- 
ложения от другой, для того чтобы каждая из них "высветилась" 60- 


лее выпукло и четко, ср. из многих такие примеры: 
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И имя твое, звучащее словно: ангел. 
("И тучи OBOHOB вокруг равнодушных 
кляч...", 1916). 


У меня отрастает живот: 
До колен, как у царских крыс. 
("Крысолов", 1925). 


Вам - просветители пещер - 
Призывное: СССР, - 
Не менее во тьме небес 
Призывное, чем: 505. 
("Стихи к сыну", 1932). 


БОГ с замыслами! Бог с вымыслами! 

BOT: жаворонком, BOT: жимолостью, 

Вот: пригоршнями = вся выплеснута, ... 

("Лютая юдоль ...", 1922). 

Роль квантующего двоеточия как средства формирования поэтического 
смысла мы прокомментируем подробнее только на одном конкретном 
примере. В одном из стихотворений цикла "Стихи к Блоку" (1921) 
есть следующие строки: 

Падай же, падай xe, тяжкая медь. 

Крылья изведали право: лететь! 

Губы, кричавшие слово: ответь! 

Знают, что* этого нет - умереть! 

("Други его - He тревожьте ero!") 
Во второй строке двоеточие факультативно (присубстантивный 
инфинитив не отделяется от существительного каким-либо знаком пре- 
пинания, ср. мужество жить, необходимость работать). Без него ремой 
в данном предложении явилось бы "лететь", и подчиняющее слово "пра- 
во" не имело бы никакого дополнительного оттенка. Двоеточие придае? 
левой части определенную законность. В ней появляется собственное 
соотношение темы и ремы. В качестве ремы выступает слово "право". 
Двоеточие понуждает задержать внимание на этом слове, заставляя 
воспринять его "крупным планом". Привлечение более широкого поэти- 
ческого контекста показывает, насколько важно сосредоточение вни- 
мания на этом слове. В те же дни, когда было написано стихотворе- 
ние, М. Цветаева писала А. Ахматовой: "Смерть Блока я чувствую 
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правила пунктуации XIX века.Одно из них состоит B TOM, что двое- 
точие может стоять перед предложением, содержащим как причину, 
так и следствие предыдущего события (по современным нормам во 
втором случае ставится тире, ср. Пора вставать: уже семь часов, 
Уже семь часов - пора вставать). Опираясь на это правило, М.Цве- 
TaeBa сополагает в конструкции А:В такие части, в которых логи- 
ческое отношение причины и следствия возможно в обе стороны, ср: 

День без числа. 

Верба зачахла. 

Жизнь без чехла: 

Кровью запахло. 

("Поэма заставы", 1923). 

Во втором полустишии отношения А и В двоякие: 1) "жизнь без чехла" 
- "последняя жизнь" ведет к тому, что в воздухе появляется "запах 
крови".Это отношение явления и следствия из него, и такой смысл 
находит поддержку в более широком контексте стихотворения (заста- 
ва - "держав динамит"), 2) о том, что на заставе "жизнь без чехла", 
мы узнаем потому, что в воздухе "запахло кровью", так как к "крови" 
ведет невыносимая жизнь.Этот второй смысл также коррелирует с раз- 
вернутой в стихотворении картиной заставы с ее "ревом беззаботных, 
ревом безбородых". Двоеточие, скрепляя обе части, вызывает эффект 
наложения А и В: причина представляется как содержащаяся в следст- 
вии, а следствие - как уже содержащееся в причине.Постановка двое- 
точия обогащает смысл. 

Еще один, теперь редко употребляемый прием из пунктуационной 
практики XIX века состоит в построении бессоюзных предложений из 
трех частей, соединенных двоеточием.Это правило служит М.Цветаевой 
отправным пунктом для построения многочленных конструкций с двое- 
точием, например: 

- Граждане, глас 
Девы, словес He тратящей: 
Постановление ратуши: 
Будь то хоть бес, хоть жид, 
Тот, кто освободит 
Город от тьмы крысиной, 
В дом бургомистра - сыном 
Вступит - прошу понять: 
Сын означает: зять. 


Horst Lampl апа Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


0064773 


Стихотворный абзац состоит из пяти соединенных двоеточием членов. 
Объединяющий их предмет мысли задан уже в первом члене и уточнен 
во втором ("постановление ратуши"). Соположенные члены конструк- 
ции выстраиваются в последовательность, в которой каждый следую- 
щий член "важнее" предыдущего и пик семантической кульминации 
приходится на последний член (сын означает: зять). Попытка пере- 
ставить их (в частности, в данном примере поместить уточнение 
"будь то хоть бес, хоть жид" после сообщения о том, что "освобо- 
дитель" будет "сыном") приводит к тому, что двоеточие оказывается 
не на месте. Такое нарастание семантической напряженности харак- 
терно для сложного синтаксического целого, части которого скреп- 
лены двоеточием, и оно отвечает движению по "восходящей", харак- 
терному для поэтического текста. 

Мы фактически обратились уже к тем особенностям употребления 
двоеточия, которые связаны с особым характером внутренней связи B 
структуре А:В. Как показывает определение Н. Курганова, часть А 
заключает в себе определенное семантическое противоречие: она, с 
одной стороны, содержит больше того, что в ней эксплицитно выра- 
жено, а с другой стороны, характеризуется недостаточностью семан- 
тической информации. Это же противоречие в зеркальном отражении 
представлено в В: в нем содержится новая информация, но эта инфор- 
мация - не на уровне лексического воплощения, а на уровне общего 
плана структуры А:В - уже представлена в А. М. Цветаева сцепляет 
через двоеточие пары лексем, слово и словосочетание, два словосо- 
четания, односоставные именные предложения, обогащая ту семанти- 
ческую связь, которая задается значениями А и B, добавочным семан- 
тическим отношением. Во множестве мы встречаем у нее, например, 
"двойчатки" ~ однопадежные существительные, находящиеся в одной 
синтаксической позиции и соединенные двоеточием: 

Тихонько 
Рукой осторожной и тонкой 
Распутаю путы: 
Ручонки 
("Из цикла "Разлука", 1921). 
Дай мне о горе спеть: 
О моей горе. 
("Поэма Горы", 1924). 
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Ваши форды (рекорды 
Быстроты: пустоты),... 
("Ода пешему ходу", 1931). 

Ближайшим синтаксическим аналогом таких конструкций в литератур- 
ном языке являются приложения. Ho, в отличие от приложений, "двой- 
чатки" фигурируют в составе предложения как единый смысловой комп- 
лекс и представляет по существу один словесный знак, в котором 
одна часть есть означающее, а другая - означаемое (путы: ручонки, 
горе: гора, быстрота: пустота). Двоеточие сигнализирует о том, 
что в А имеется определенное несоответствие между означающим и 
означаемым, если исходить из более широкой семантики всего пред- 
ложения, составляющего левую часть; в В зто несоотвествие ycTpa- 
няется. Приложение может быть, вообще говоря, удалено из предло- 
жения; общий смысл при этом упрощается, но не пропадает. Предло- 
жение, содержащее "двойчатку", таких опущений не допускает, Cp.: 

Какая сокровищница растрачена 

Тобою, что в очи нам смотришь так, 

Как даже Елене за красным ужином 

В глаза не дерзалось своим рабам: богам. 

("Взгляд", 1924). 

"Взгляд" может быть оценен только если знать, что перед Еленой 
боги предстают рабами. 

Если "двойчатка" появляется на месте подлежащего, возникает 
переходная структура А:В, которая формально могла бы рассматривать- 
ся уже как бессоюзное сложное предложение, но семантически тяготеет 
по-прежнему к простому предложению: 

Возвеселимся же, матерь, коль - 
Пуговицею носик: 
Знак добронравия. 
("Крысолов", 1924). 
В TOM же случае когда сополагаются два именительных падежа, конструк- 
ция А:В приравнивается к бессоюзному предложению C односоставными 
именными составляющими: 
Жизнь: двоедушие дружб 
И удушье уродств. 
(Из цикла "Деревья", 1922). 
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Руки: свет M соль. 
Губы: смоль и кровь. 
("Лютая недоль...", 1922). 
Подобно "двойчаткам", такие предложения, в которых один член на- 
зывает какой-то предмет или явление, а другой содержит его толко- 
вание, очень часты у М. Цветаевой. Порядок следования может быть 
и обратный. 
- Всем песням насыпь - 
И всех отчаяний гнездо: 
Завод! Завод! 
("Заводские", 1922). 
Калиф на час: 
Время! Я тебя миную. 
("Хвала времени", 1923). 
Интересно, что формально члены А:В в таких конструкциях могли бы 
разделяться тире, и тогда мы видели бы в них реализацию высоко- 
частотной структурной схемы "Сущ. им. пад. - Сущ. им. пад.", ср. 
Знание - сила. Но М. Цветаева решительно отказывается от тире в 
пользу двоеточия (так же как и в случае с приложением, которое, 
занимая постпозитивную позицию, может отделяться запятой или тире). 
Четкая дифференциация двоеточия и тире вообще характерная для 
М. Цветаевой. Каждый раз ей надо слить крепче А и В, показать, 
что В является продолжением А, мы находим у нее двоеточие. И 
наоборот, если М. Цветаева хочет подчеркнуть неподготовленность 
новой информации предшествующей частью, парадоксальность поворота 
темы, мы находим у нее не предусмотренное правилами тире. 
Конструкция А:В связана единым предметом мысли, а двоеточие 
как бы фиксирует элементарную операцию в мыслительном процессе. 
Линейное развертывание общего "плана" структуры A:B реализуется 
таким образом, что А всегда неполно, В зависит от А и В есть нечто 
новое по отношению к А. Если в В не устраняется "сомнение и ожи- 
дание знать то, что еще следует", ряд А:В может быть продолжен 
за счет нового члена. Этот новый член может непосредственно вос- 
ходить к А или являться продолжением структуры А:В или, наконец, 
быть узко связанным с B, cp.: 
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Лишь WOPOXOM древес 
Миртовых, сном кифары: 
Елена: Ахиллес: 
Разрозненная пара. 
("Двое", 1922). 

Образ Елены вызывает образ Ахиллеса, и оба вместе дают тре- 
тий член С - "разрозненная пара", ср. другой способ развертывания 
высказывания с помощью двоеточия: 

Ты, что минешь: 
Минута: милостыня псам. 
("Минута", 1922). 

Член А содержит главный признак объекта, но оставляет неопре- 
деленным конкретный денотат, в В дается однозначное соотнесение 
с денотатом, третий член С дает окончательное определение. При 
этом В обеспечивает для С конкретную соотнесенность C объектом, А 
есть семантическое обоснование С (минута - "милостыня псам", пото- 
му "что минет"). 

Двоеточие открывает широкие воэможности для построения сложно- 
го синтаксического целого, скрепленного единым предметом мысли и 
характеризующегося постепенным подключением деталей разных степеней 
значимости; поисковому движению мысли, свойственному таким кон- 
струкциям, соответствует их строение "по восходящей" - в последнем 
члене заключен итог поиска. К приведенному выше примеру такого ро- 
да из поэмы "Крысолов" добавим пример из цикла "Деревья": 

Лес, вещающий: Есть, 

Здесь, над сбродом кривизн - 
Совершенная жизнь: 

Где ни рабств, ни уродств, 
Там, где все во весь рост, 
Там, где правда видней: 

По ту сторону дней. 

Структура абзаца такова: A: В : С : D. В слове "вещающий" в 
первом члене задано - на уровне общего плана - все дальнейшее раз- 
вертывание высказывания. Характеристики "совершенной" жизни рас- 
положены иерархически в порядке нарастания их значимости. Во вто- 
ром члене дается общее определение, причем тире подчеркивает пол- 
ную противоречивость "совершенной" жизни "сброду кривизн", в С 
сделан петлеобразный ход - "совершенная" жизнь определяется Hera- 
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тивно, по отсутствию в ней всего того, что представлено B "сброде 
кривизн", и в О находим самый важный признак - "совершенная жизнь" 
находится вне "человеческого" измерения времени. 

Приведенный выше материал с наглядностью показывает все много- 
образие использования двоеточия в поэзии М. Цветаевой. Мы могли 
проследить творческое использование ею современных и архаических 
пунктуационных правил, непосредственное обращение к семантике и 
свойствам двоеточия. Всякий большой поэт является в той или иной 
мере открывателем языка, и в поэзии раскрываются скрытые возмож- 
ности языка. Широкие возможности двоеточия блестяще продемонстри- 
рованы в пунктуационной практике М. Цветаевой. С определенной точ- 
ки зрения все употребления двоеточия в поэзии М. Цветаевой полезно 
разделить на два больших класса: те, в которых двоеточие выступает 
необходимым показателем синтаксической связи, и те, в которых оно, 
с синтаксической точки зрения, факультативно и легко опускается. 

В этом последнем случае, как было показано, отчетливо проявляется 
собственно поэтическая функция двоеточия (двоеточие в квантующей 
роли). Но и в первом классе употреблений двоеточие не остается 
безразличным к содержанию поэтического текста, поскольку вносит в 
его микрофрагменты добавочные оттенки смысла. Это смысловое насы- 
щение прослеживалось на уровне словосочетаний, отдельных предложе- 
ний, сложных предложений, синтаксических единств. 

В заключение статьи мы хотим привести один пример того, как 
постановка двоеточия "организует" поэтическое содержание целого 
стихотворения. Это "Диалог Гамлета с совестью" (1923). В этом 
стихотворении находим следующие строки: 

- Гамлет! 

На дне она, где ил: 

Ил!... 
Парадокс состоит в том, что в данном примере обе части структуры 
А:В равны. Но семантика двоеточия (указание на такое новое, кото- 
рое зависит от предшествующей части и имплицитно может содержаться 
в ней) понуждает рассматривать второе вхождение слова "ил" как не- 
равное первому. В первой части "ил" характеризует место, где нахо- 
дится Офелия: она на дне, и там есть ил. Второе употребление несет 
совсем иной заряд, общий смысл строки передается примерно так: 
"Ты только вдумайся, Гамлет, Офелия там, где ил, то есть нечто 
грязное, топкое, оскверняющее". Эти два словоупотребления имеют 
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непосредственное отношение к другим появлениям слова "ил" B тексте 
и к развитию диалога Гамлета со своей совестью. B небольшом стихо- 
творении (всего 17 строк) предложение "На дне она, где ил" повторе- 
но трижды: в начале, в середине (8 - начало 9 строки) и в конце 
(предпоследняя строка). Постепенное понимание его смысла и состав- 
ляет тот оселок, на котором проверяется совесть Гамлета. В начале 
стихотворения слово "ил" употребляется с тем же значением, что и 

в структуре А:В до двоеточия: "ил", как "и водоросли", служит 
уточняющим пояснением местонахождения Офелии. Гамлет сопоставляет 
с этим свою любовь к Офелии (Но я ее любил, Как сорок тысяч братьев 
любить не MOTYT!), и приглушенно звучит тема вины Офелии, не oue- 
нившей любви Гамлета (отчего она и мучается на дне - но сна и там 
нет!). Следует второй призыв, второе повторение предложения: "Гам- 
лет! На дне она, где ил: Ил!" Двоеточие, приходящееся буквально на 
середину стихотворения (33 слова до двоеточия и 30 после него) 
отмечает поворотный пункт темы. Двоеточие трансформирует представ- 
ление об иле как сопутствующем элементе дна реки в представле-* 
ние о чем-то граязном и MyTHOM, что совершенно противоставлено 
чистоте Офелии. Несовместимость "ила" и Офелии ведет к мысли о 
том, что она не должна, не может находиться там. Чувство вины 
начинает двигаться от Офелии к Гамлету в его собственном сознании. 
Вновь эвучит оправдательная тема огромности любви Гамлета (но я ее 
любил, как сорок тысяч...), тут же уничтожающая себя (- Меньше все 
же, чем один любовник). Звучит третье повторение того же предложе- 
ила" совмещены, то 


ния: "На дне она: где ил"; здесь оба значения 
есть спокойно подтверждается, что Офелия именно там, на дне реки, 
где она не должна находиться. Это и ведет к страшной разгадке: 
- Ho я ее 
любил??? 
Все стихотврение, таким образом, держится на разных употреблениях 
и той неслучайной последовательности, с которой это слово, с по- 


мощью двоеточия, вводится в текст: 


ил; 


s 
3 
N 


ил; ил, 2 


перелом 
вина Офелии любовь Офелии 


любовь Гамлета вина Гамлета 
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Замечательно, что второй значимый знак препинания в этом стихотво- 
рении - тире - также совершенно прозрачно раскрывает свою семан- 
тику - и при этом демонстрирует четкую противопоставленность двое- 
точию. В первых признаниях Гамлета ("Ho я ee любил...") никакого 
знака между подлежащим и сказуемым не находим, но когда в созна- 
нии Гамлета разрываются субъект "я" и предикат "любить", этот 
разрыв на письме зримо обозначается тире. 
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1955, 17. 


Horst Lampl апа Aage А. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28 АМ 
via free access 


= 


- = = 


ус. “s Vela ptos Е 
DT Er: S€! gà Cate 


LE 


Š = LT 


mi s 


: о a Au: mem 


0064773 


Marie-Luise BOTT (Konstanz) 


STUDIEN ZU MARINA CVETAEVAS POEM "KRYSOLOV". RATTENFÄNGER- UND 
KITEZ-SAGE. 


Teopumb мир mom - 
в мирах сит 


"Герой труда" (1925) 


"Охотник - Дьявол-соблазнитель - Поэзия. 

Бургомистр - Бит. 

Дочка бургомистра -Диуша .. 

Крысы - земные заботы, от которых Охотник освобождает город. 

Быт не держит слово Поэзии, Поэзия мстит. 

Озеро - вроде Китеж-Озера, на дне - Вечный град, где дочка бур- 

гомистра будет вечно жить с Охотником .." (IP, 770). 

In diesem ersten Entwurf zum "Krysolov" vom 1. Márz 1925, der 
noch ganz allegorisierende Auslegung und ein Sich-Verständigen über 
den thematischen Ablauf des Poems ist, fällt der Name Kitez. Cveta- 
eva verweist damit auf die alte russische Volkssage von der Stadt 
KiteZ am See Svetlojar, die sich vor einem Ansturm der Tataren ret- 
tete, indem sie auf den Grund des Sees versank. Dort lebt sie fort, 
und Auserwáhlte sollen ihr Glockenláuten noch hóren und die Stadt 
selbst im Wasser erblicken können? 

Es ist Ziel dieser Arbeit zu zeigen, daß die KiteZ-Sage bei der 
Konzeption des "Krysolov" neben der deutschen Sage vom Rattenfánger 
von Hameln von eigener, wenn auch geringerer Bedeutung war und er- 
kennbare Spuren im Poem hinterlassen hat. Was aber ist mit dem Nach- 
zeichnen solcher Spuren gewonnen? Sie ergeben vielleicht eine neue 
Perspektive auf die charakteristische Doppelthematik des "Krysolov": 
Konkretheit und Aktualitát der sozialpolitischen Satire einerseits, 
überzeitlich-archetypische Problematik der Funktion des Künstlers 
in der Alltagswelt andererseits. Zu klären ist, in welcher Bezie- 
hung hierzu die beiden Sagenstoffe stehen und was sie jeweils bei 
der thematischen Ausarbeitung leisten. 

Fragen wir zundchst, welche Fassung der Rattenfdngersage Cveta- 
eva für ihre Bearbeitung als Vorlage diente. Dafür gibt es keinen 
eindeutigen Beleg. Nur indirekt als Vorlage erschließbar ist K. Sim- 
Gua Sasa s K de liec in аа нул: 
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tritt, das auch Cvetaeva wieder aufnimmt: als Lohn für die Befrei- 
ung von der Rattenplage ist die Tochter des Bürgermeisters ausge- 
setzt; außerdem tritt der Rattenfänger hier als "Jágersmann" auf, 
bei Cvetaeva als "ochotnik" bzw. "бе1оуек v zelenom" (IP, 492). 
Zum mitassoziierten Bereich literarisierter Fassungen des Rat- 
tenfängermotivs zählt auch Goethes Lied "Der Rattenfünger", auf das 
der Lied-Eingang des IV. Kapitels bei Cvetaeva, vor allem mit dem 
Stichwort "Serdcelov" (IP, 493), verweist. Da8 auBerdem die Bürger- 
meisterstochter "Greta" heißt, gehört nicht nur zum typisierenden 
Gebrauch deutscher Vornamen im "Krysolov", sondern spielt auch auf 
Goethes "Faust I" an und damit auf eine Parallelisierung der Paare 
Faust - Gretchen und Rattenfdnger - Greta. Den Vergleich Faust - Rat- 
tenfánger aber zieht in "Faust I" Gretchens Bruder Valentin: 


"Wen lockst Du hier? beim Element! 
Vermaledeiter Rattenfänger! 

Zum Teufel erst das Instrument! 

Zum Teufel hinterdrein den Sünger!"? 


SchlieBlich lá8t Cvetaeva den Bürgermeister in seiner mit dem Rat- 
tenfänger abrechnenden Rede aus dem "Chorus mysticus" von "Faust II" 
zitieren: 


""BemecTBO - лишь знак’. 
Гёте" (IP, 526), 


wobei in fataler Weise gilt: "Das Unzulängliche, /Hier wird's Er- 
eignis." Statt Greta verspricht man ein Flötenfutteral aus Pappma- 
ché zum Lohn. Ernstgenommen aber - und dies ist ein weiteres Anzei- 
chen dafür, daß Cvetaeva mit dem Rattenfänger in eigenster Sache um 
die Haltung gegenüber dem Wort streitet - ist das Goethe-Zitat 


"Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis" 


ein Grundsatz der Poetik Cvetaevas." 

Zuletzt ist die Bedeutung Heines zu nennen, dem Cvetaeva als ih- 
rem "sojuznik vo vsech vysotach i nizinach"" das Poem ursprünglich 
widmen wollte. Unmittelbar prásent im Text ist Heine in Kap. V,nicht 
zufállig an einer Stelle, wo Autor- und Erzáhlerrede identisch sind. 
Cvetaeva zitiert hier sein Gedicht "Der Asra" aus dem "Romanzero" 
(IP, 519). Wesentlich ist vor allem, daß die Identifikation der Rat- 
ten mit den Revolutiondren im "Krysolov" auf Heines Zeitgedicht 
"Die Wanderratten" zurückgeht.'? Doch auch den Rattenfänger als Bild 
für die verführende Macht des Dichters fand Cvetaeva - wie bereits 
in Goethes Lied - bei Heine vor, hier nun ironisch eingesetzt. So 
apostrophiert Heine in den Xenien am Schlu8 von "Nordsee III" den 
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Autor des "West-óstlichen Divan": 


"Alter Dichter, Du gemahnst mich, als wie Hamelns Rattenfünger; 
Pfeifst nach Morgen, und es folgen all die lieben kleinen Sánger." 


Hier finden sich im übrigen auch die im Kontext des "Krysolov" wie- 
derkehrenden "Saadi", "Schiras" und "Nachtigall seu Philomele" 1? 

Soviel zu Cvetaevas Vorlagen für die Bearbeitung der Rattenfdn- 
gersage. An welche Fassung der russischen Sage ist aber bei der Er- 
wähnung von "Vecnyj grad" Кіе im ersten Entwurf des "Krysolov" 
gedacht? Natürlich kónnte Cvetaeva einfach auf dem Weg mündlicher 
Überlieferung mit der Sage bekannt geworden sein. Doch lag ihren 
bisherigen Bezugnahmen auf Themen aus der Volksdichtung immer eine 
bestimmte literarisierte Fassung zugrunde." Außerdem läßt die auf- 
fallend häufige Bearbeitung der Sage im ersten Viertel des 20. Jahr- 
hunderts auf einen besonderen Grund zur erneuten Rezeption schlie- 
Ben. Er lag, verkürzt gesagt, in der Zuwendung der Symbolisten zur 
Volksdichtung der Altgläubigen, die ja im wesentlichen die Überlie- 
ferer der KiteZ-Sage sind." In dieser Tradition stehen etwa 5. Go- 
rodeckijs Zyklus "Alyj KiteZ" (1907) und die Erzählung Tichons in 
D. MereZkovskijs Roman "Antichrist. Petr i Aleksej" (1905), den 
Cvetaeva unmittelbar vor dem Beginn der Arbeit am "Krysolov" las; 
sie bemerkte dazu allerdings nicht mehr als: "Citala 'Petra' Me- 
rezkovskogo". Von breiter Wirkung war zu dieser Zeit aber vor al- 
lem der Rückgriff auf die Sage im Bereich der Musik: am 7.2.1907 
wurde in Petersburg Rimskij-Korsakovs Oper "Skazanie o nevidimom 
grade Kiteše i deve Fevronii" uraufgeführt. Gleichzeitig dazu er- 
schien eine Ausgabe des Librettos von V. I. Bel'skij.” V. G. Karatygin 
schrieb eine Besprechung der Aufführung für die Moskauer Symboli- 
sten-Zeitschrift Zolotoe runo. Am 15.2.1908 wurde die Oper dann in 
Moskau erstaufgeführt; zum letzten Mal vor dem Umsturz stand sie 
dort 1916/17 auf dem Spielplan." 

Die Behauptung, daB Rimskij-Korsakovs Oper und ihr Libretto die 
wesentliche Vorlage für Cvetaevas Bezugnahme auf die Sage abgeben, 
sei hier zundchst vorangestellt. Die im folgenden aus den Texten 
beigebrachten Angaben sollen sie stützen. -Da das Libretto schwer 


zugänglich ist, geben wir kurz den Inhalt wieder. Die Oper gliedert 
sich in sechs Bilder: 


Im I. Akt begegnen sich die Waise Fevronija, die mit ihrem Bruder 
ein freies Leben im Wald führt, und der Fürstensohn Vsevolod, der 
sich auf der Jagd verirrt hat. Sie verlieben sich und versprechen 
sich einander. Vsevolod kehrt nach Velikij KiteZ zurück, wo er mit 
seinem Vater, Fürst Jurij, regiert, um die Hochzeit vorzubereiten. 


Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


- 90 - 


Der II. Akt spielt auf dem Marktplatz von Malyj Kite2, wo sich das 
Volk in Erwartung des Hochzeitszuges vergnügt. Als Fevronija ein- 
trifft, drängt sich der Zechbruder Griška Kuter'ma (zu deutsch: 
Zwietracht) durch die Menge zu ihr vor, spielt dreist auf ihre nied- 
rige Herkunft an und warnt sie vor Überheblichkeit. Das Volk drängt 
Kuter'ma árgerlich zurück, die Kutsche setzt sich in Bewegung, doch 
da fallen Tataren in die Stadt ein. Sie nehmen Fevronija und Kuter'- 
ma gefangen. Dieser wird zum Verräter, indem er sich bereit erklärt, 
ihnen den Weg nach Velikij KiteZ zu zeigen. Fevronija bittet Gott, 
die Stadt unsichtbar werden zu lassen. - Das 1.Bild des III. Aktes 
zeigt das Volk in Velikij KiteZ, das sich mit Fürst Jurij, Vsevolod 
und seiner Heerschar vor der Himmelfahrtskathedrale versammelt hat, 
um den Pojarok zu hóren. Dieser prophezeit die wundersame Errettung 
der Stadt vor den Tataren. Das Volk betet zu Maria, sie móge die 
Stadt mit ihrem Schleier bedecken und unsichtbar machen; darauf 
zieht Vsevolod mit seinem Gefolge in die Schlacht hinaus. Zugleich 
breitet sich Nebel über die Stadt und die Glocken beginnen von 
selbst zu láuten. Unmerklich verwandelt sich Kite? in die Ewige 
Stadt. - Im 2.Btld gelangen die Tataren nach dem Sieg über Vsevo- 
lod, der gefallen ist, unter Kuter'mas Führung zum Ufer des Sees 
Svetlojar. Doch am jenseitigen Ufer ist nichts als Nebel zu sehen. 
Die Tataren drohen dem "Lügner", beschließen aber zunächst zu ra- 
sten. Sie teilen die Beute, halten ein Gelage und fallen in tiefen 
Schlaf. Fevronija befreit den gebundenen Kuter'ma und sie fliehen. 
Unter dem anhaltenden Glockengeldut der unsichtbaren Stadt verfállt 
Kuter'ma dem Wahnsinn. Die Tataren erwachen, erblicken vor dem lee- 
ren Ufer die Spiegelung der Stadt im See und fliehen in Schrecken. 
- Im 1. Bild des IV. Aktes gelangen Fevronija und Kuter'ma zu den 
Sümpfen vor dem See und ruhen aus. Fevronija will Kuter'ma zu einem 
Bußgebet bewegen, doch der Wahnsinnige stürzt fort in den Wald. Al- 
leingelassen streckt Fevronija sich auf der Erde aus, Paradiesblu- 
men wachsen um sie her und es öffnet sich vor ihr der Weg in den 
See. Sie hört das Lied des Vogels Alkonost - der Vogel des Todes -, 
darauf das Lied der Sirene - der Vogel des ewigen Lebens -, zuletzt 
erscheint Vsevolod und führt sie unter Glockengeläut in die Ewige 
Stadt. - Das letzte Bild zeigt die Ankunft des Paares in KiteZ und 
ihren Hochzeitszug in die Kathedrale. 


Sieht man einmal vom eschatologischen Verweischarakter des Ge- 
schehens und der im Opernwerk insgesamt dominierenden religiósen 
Thematik ab,? so sind die allgemeinen Strukturparallelen zwischen 
"Krysolov" und "Kite2"-Text offensichtlich. Hier wie dort kristal- 
lisiert sich die Handlung um eine Stadt, die heimgesucht wird. Dem 
Tataren-Überfall im "Skazanie" entspricht die Rattenplage, die im 
"Krysolov" ebenfalls als "naSestvie" (IP, 771) der Ratten-Revolutio- 
nüre auf den Marktplatz der Stadt geschildert wird. Dem Paar Greta - 
Rattenfänger steht das Paar Fevronija - Vsevolod (bzw. Kuter'ma als 
dámonischer Gegenspieler) gegenüber. Dominant ist aber die Motiv- 
parallele von der Errettung durch den Untergang im Wasser, darge- 
stellt als Untergehen im Klang. Eine eigenstándige Funktion im Hand- 
lungsverlauf übernimmt bei Rimskij-Korsakov der kolokol’nyj zvon. 
Ausdrücklich weist der Komponist darauf hin, daB ohne die sechs 
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Glocken eine Aufführung des "Skazanie" nicht möglich sei (Skaz., 
VIII). Der zvon ist Leitmotiv in Text und Musik. Auf der Handlungs- 
ebene symbolisiert er das Untergehen der Stadt im See, aber auch 
das Wirken der göttlichen Macht, die Gläubige errettet und Ungläu- 
bige straft: 


Kuter'ma: "Ox, колотит Грише колокол, 
Словно обухом по темени" (Skaz., 52); 


"Шапку мне надвинь-ко на уши, 
Чтобы звону мне не слышати, 
Чтобы грусть мою, TOCKy избыть" (Skaz., 53); 


"Нет, гудит, гудит проклятый звон! 
OT него никак He скроюся" (ebd.) 


"Снова звон неистовый. 
Неприязнь сама в клепало бьет, 
Томный страх наводит на сердце .." (Skaz., 57); 


die Tataren: "Словно в праздник да на радостях, 
Звон веселый раздавается. 
(На татар nanadaem безотчетний страх.) 
Прочь бежимте!" (Skaz., 58). 


Das zvon-Motiv trágt hier vor allem die apokalyptische Bedeutung, 
auf die der Rattenfänger bei Cvetaeva nur in seiner Rede vor der 
Ratsversammlung anspielt (IP, 527). Unter dem Leitmotiv des Glocken- 
geläuts vollzieht sich aber auch der Übergang von Velikij KiteZ zur 
Ewigen Stadt, geht Fevronija den Weg in die Paradiesstadt (musika- 
lisch als eigenes Zwischenspiel dargestellt). Damit steht der zvon 
in Analogie zum leitmotivischen zvuk der Flöte in Kap. IV und VI 

des "Krysolov": 


.. Звук: 
Царь и жрец" (IP, 509); 


"Ведь не B луже, a B звуке - MpyT!" (ebd.) 

"Флагштоком будет - звук" (IP, 510); 

"Звук - WTOKOM, флагом - дух" (ebd.) 

"SBykM! Звуки! Как из лейки!" (IP, 531); 

"Я иду 3a звуком" (IP, 533); 

"Рай - звука" (IP, 535). 
Doch machen diese Zitate bereits die Differenz deutlich, mit der 
Cvetaeva das Leitmotiv einsetzt. Die Verbindung von "Klang" (zvuk) 
und "Geist" (duoh), das poetische Wort - und nicht die Macht des 
Glaubens - wird im "Krysolov" zur verändernden Kraft. 

Charakteristisch ist schließlich, daß in beiden Werken das Un- 
tergehen positiv, als Moment der Errettung und Erfüllung, dargestellt 
wird. Zwar fehlt das Motiv des Todes auch im "KiteZ"-Text nicht: 


"A TyMaH Bce ryme.. 
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Ta откуда радость, 
Светлая откуда? 
Смерть-ли то пришла?" (Skaz., 44); 


"Смерть пришла. - 
Умереть уж мне не боязно, 
И не жаль житья сиротского" (Skaz., 68), 


doch nimmt die Einkleidung ins Wunderbare dem Tod alle Realistik 
des Sterbens. Ganz anders liest sich bei Cvetaeva dagegen der Schrei 
"Smert'!" (IP, 509) der Alten Ratte. Weit entfernt von Romantisie- 
rung ist vor allem der SchluB von Kap. VI, der es so schwer macht, 
den Widerspruch von realistisch beschriebenem Untergang der Kinder 
und der Idee der Errettung in ein 


"Рай - сути, 
Рай - смысла, 
Рай - слуха, 
Рай - звука” (IP, 535) 


- dem nichts Religiós-Mystisches anhaftet- nicht aufzulósen in ein 
Für oder Wider.?? 

Kehren wir zum ersten Entwurf des "Krysolov" zurück, um nun am 
Text Cvetaevas ursprüngliche Miteinbeziehung des "Skazanie" in die 
Konzeption ihres Poems zu belegen. Insgesamt teilt dieser Entwurf 
der Bürgermeisterstochter in dem Maß Bedeutung zu, daß sie neben 
dem "Ochotnik" als zweite Hauptfigur erscheint. Dies ist in der Ge- 
schichte des Rattenfüngerstoffes selten.?^' Es entspricht aber der 
führenden Funktion Fevronijas im Handlungsverlauf des "Skazanie". 
Bei der Ausdeutung der Musik schwankt Cvetaeva noch, welche Bedeu- 
tung sie ihr aus der Perspektive der Bürgermeisterstochter geben 
soll: "Do&ka burgomistra /slySit v nej: / penie angelov? (..demonov?) 
Zapretnyj raj? M. b. penie siren" (IP, 770). Engelsgesang vernimmt 
Fevronija im Lied des Alkonost und der Sirene, die Tod und Aufer- 
stehung bedeuten: "бо za pticy pretudesnye / Golosami kliéut an- 
gel'skimi" (Skaz., 74). Doch wenn der Entwurf der weiblichen Haupt- 
figur des Poems in Analogie zu Fevronija gedacht ist, so zeigt be- 
reits die antithetische Aufgliederung “penie angelov" — "penie de- 
monov", "zapretnyj raj", daß es Cvetaeva widerstrebte, ihrer Ver- 
sinnbildlichung der Duda die naive Frómmigkeit einer Fevronija zu 
geben. 

Der unmittelbar nach AbschluB des ersten Kapitels entstandene 
zweite Entwurf vom 22.3.1925 ist bereits die knappe Gliederung des 
Poems in sieben Kapitelüberschriften. Dabei sollte das vorletzte 
Kapitel allein Greta gewidmet sein (IP, 771). Cvetaeva ging also 


noch wie im ersten Entwurf von der Konzeption eines Hauptpersonen- 
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Paares aus, dessen allegorische Bedeutung die Verbindung Duša - Poé- 
zija war. In der endgültigen Fassung des Poems ist die Person Gretas 
aber nur noch minimal angedeutet,” womit auch das Motiv des Lohnes 
und das der Liebe ganz zurücktreten. Das Sujet lebt jetzt allein von 
der Opposition Byt -— Poéztja und dem Motiv des Wortbruchs. Dabei tre- 
ten Duda und Poéztja - in der Poetik Cvetaevas ohnehin untrennbar - 
im Diskurs des Rattenfdngers (und des Erzühlers in Kap. I) zusammen, 
so daf sie eine einfache Opposition zum Byt bilden. Auf diese Weise 
erreicht Cvetaeva eine Verknappung der Fabel und gewinnt Raum für 
die gedankenlyrischen "otstuplenija" (IP, 770), die das Austragen 
der existenziellen Thematik in der Opposition Byt — Poéztja erfor- 
dert. Ihr Hineinfinden in die eigene thematische Richtung bewirkt so 
die Zurücknahme der Bedeutung Gretas und damit ein weiteres Abrücken 
vom allegorischen Mysterienspiel des "Skazanie". 

Doch sind in der endgültigen Fassung des "Krysolov" Parallelen 
zum "KiteZ"-Text bezeichnenderweise nicht nur in Kap. IV und VI er- 
halten geblieben, wie die Nennung Kiteës auf das Stichwort "Ozero" 
hin erwarten lieBe, sondern auch in Kap. III, das am stürksten von 
der historisch-politischen Thematik bestimmt ist, ja sie allererst 
in das Poem hineinträgt. 

Dieses Kapitel "Napast'", dessen Ort der Handlung Cvetaeva im 
Zweiten Entwurf mit "Bazar" (IP, 771) angibt, nimmt in der räumlichen 
Komposition insgesamt wie auch in einzelnen Motiven Bezug auf Akt II 
des "Skazanie". Ort der Handlung ist auch hier der Marktplatz: "plo- 
$6ad' s torgovymi rjadami" in Malyj Kite% (Skaz., 15). Die Oper zeigt 
in einer Vielfalt von sozial unterschiedlichen Personengruppen die 
gesamte Einwohnerschaft: narod, medved&éik, gusljar, devuSki i baby, 
stariki, molodye, niS&aja bratija, luëëie ljudi, braZnik Kuter'ma. 
Bei Cvetaeva ist das ganze soziale Gefüge der Stadt wenn nicht un- 
mittelbar, so im Klatsch der Marktweiber gegenwärtig. Gemeinsam ist 
nun beiden Werken die Art der Aufnahme des Hochzeits- bzw. Braut- 
motivs. Hier wie dort steht die Braut in Differenz zur - letztlich 
verkehrten” - Norm und damit in Differenz zur Gemeinschaft der Bür- 
ger. Kommt Fevronija durch ihre niedrige Herkunft bei den "besseren 
Leuten" ins Gerede: 


"Уж и свадьба, что лиха беда! 

Наши бабы взбеленилися, 

Не хотят невесте кланяться: 

Мол без рода да без племени" (Skaz., 18 f.); 


"Ох, проста, проста княгиня-то! 
Ей-ли госпожею нашей быть?" (Skaz., 23), 
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so Greta durch ihr abweichendes Verhalten bei den Marktweibern: 


"- Третью ночь сидит до свету! 

= Каково? Каково? 

- Свечку жжет .. 

~ Век свой жжет .. 

- Счастья ждет .. 

- В гроб пойдет .. 

(5%) 

- Hu за кем, отцу, He буду! 

- He жена! Не жена!" (IP, 488 f.) et 


An dieser Stelle unterbricht Cvetaeva die Marktszene, um die sa- 
tirische Ode auf das Maß, die Grundfeste der 'Hammelner' Moral, fol- 
gen zu lassen. Mit dem entlarvenden Anschluß des Ratten-Themas - 
Ursache der Plage ist der materielle UberfluB in 'Hammeln' - kehrt 
Cvetaeva wieder in den situativen Kontext zurück und stellt jetzt 
den Ansturm der Ratten-Revolutionäre auf den Marktplatz dar mit der 
Angriffsparole "Sklady - ambary" (IP, 490) und dem Kampflied "K vam, 
sytym i zlym" (IP, 491). Dieser szenische Ablauf ist für den Leser 
über die Verssprache allein nur schwer erschlieBbar. Erzáhlend- 
beschreibende Passagen fehlen in Kap. III ganz. Der Wechsel der ex- 
trem elliptischen, umgangs- und volkssprachlichen direkten Rede der 
Personen ist zudem im Text nicht gekennzeichnet. Hinzu kommt schließ- 
lich, daß sich vergleichbare Szenen in keiner anderen Rattenfánger- 
Bearbeitung finden. Eine Ausnahme bildet Heines Gedicht "Die Wan- 
derratten", das ja den vergleichbaren politischen Vorgang darstellt. 
Doch deutet Heine mit Strophe 8 und 9 das Vorrücken der "radikalen 
Rotte” auf die Stadt lediglich an.” Der Zugang zum situativen Kon- 
text von Kap. III des "Krysolov" erschließt sich aber leicht durch 
die Kenntnis des "Skazanie". Es stellt in Akt II einerseits das 
Textmuster für die räumliche Komposition bereit (Marktplatz - Ein- 
fallen der Feinde - Plündern der Stadt). Zum andern trágt es selbst 
in der Konfrontation Russen - Tataren historisch-politische Konnota- 
tionen. Nach Akt I und vor Akt IV ist hier im "KiteZ"-Text die ma- 
ximale N&he zum historischen Geschehen erreicht. Analog führt Kap. 
III des "Krysolov" in das übergeschichtlich-exemplarische Geschehen 
von Kap. I und II, V und VI die historisch-politische Thematik ein 
und damit erstmals Konkretionen von Raum und Zeit. Räumlich steht 
'Hammeln' nun durch die Herkunft der Ratten "iz kraév kakich-to 
russkich" (III/241) für eine deutsche Stadt bzw. für den deutschen 
Raum. Zeitlich verweist das Geschehen mit Stichworten wie "KomCin] 
tern" (111/282 f.) und "Interna/Cio .. (na11" (III/316 f.) auf die 
Jahre 1919/1920. Die Hoffnungen, die die Komintern zu dieser Zeit 
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vor allem auf Deutschland setzte, werden in der Fiktion des "Kryso- 
lov" groteske Wirklichkeit. Doch wiederholt sich in Kap. IV die NEP- 
Periode auch auf deutschem Boden, bis mit dem Auszug der Ratten 
nach Indien - der an die Idee der permanenten Revolution gemahnenden 
Flóte folgend ins Paradies der beginnenden Weltrevolution - sich 
auch die ráumlichen und zeitlichen Konkretionen wieder auflósen. 

In den Bereich ideologischer Gegensätze gehört schließlich das 
Motiv der Glaubenslosigkeit der Eindringlinge, in dem sich "Kitez"- 
Text und "Krysolov" miteinander verschränken. Konstitutiv für beide 
Werke - wie auch für die "Wanderratten" - ist die Konfrontation 
zweier gegensátzlicher Wertwelten, bei Cvetaeva verschárft durch 
den Sprachkontrast: 


"Skazanie": "Да то бесы, не люди, 
И души He имеют, 
Христа Бога не знают 
И ругаются церкви" (Skaz., 28); 


"Лютой казнью мы на Русь идем, 
Грады крепкие с землей сравним, 
Божьи церкви все с orHeM спалим" (Skaz., 32); 


"Krysolov": "- He спасут, визжат, молебни! 
- Ты им: Gott! они: глав!" (111/223 f.) 


Insgesamt gilt es festzuhalten, daB dort, wo Cvetaeva diehistorisch- 
politische Thematik mit all ihrem sprachlichen und ideologischen 
Lokalkolorit des Moskau der Revolutions- und Bürgerkriegszeit ein- 
führt, sie motivisch wie kompositionell auf den "Kitez"-Text Bezug 
nimmt. 

Das VI. und letzte Kapitel des "Krysolov", das in den Verlockun- 
gen der Flóte eine paradiesische Welt für Kinder und Dichter ent- 
wirft, verweist vor allem in drei Motiven auf den Schlußteil des 
"Skazanie", Fevronijas Übergang in die Paradiesstadt. Da ist zu- 
náchst aus der Perspektive Fevronijas wie auch der Kinder die 
Gleichwertigkeit von Leben und Tod. Der Tod wird nicht schlimmer 
gedacht als das Leben schon ist: "- Raz ne molet, tak ne budet 
/ ChuZe!" (IP, 534). Ein wesentlicher Grund für die Kinder, der Fló- 
te aus dem Alltag heraus in ihr Gegenreich zu folgen, ist: "Ctob 
detstvo naverstat'" (IP, 533). Im "Skazanie" tritt in die Ewige 
Stadt ein "vsjak, kto um ne razdvoen imeja. / Pate Zizni v grade 
byt' voschoSGet" (Skaz., 80). So kann Fevronija dem Alkonost ent- 
gegnen: "Umeret' uZ mne ne bojazno, / I ne Zal' Zit'ja sirotskogo" 
(Skaz., 68). Denn hier greifen Todes- und Hochzeitsmotiv unmittel- 
bar ineinander: 
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"kak невеста разукрашуся, (..) 
Приходи, моя CMepeTyuka, (..) 
Приведи мя B место злачное, 

Где жених упокоется" (Skaz., 68 f.) 


Das Hochzeitsmotiv nimmt auch Cvetaeva in ihrem Schlußkapitel unver- 
mittelt wieder auf. Greta reiht sich als die Braut des Rattenfän- 
gers in den Zug der Kinder ein, der nun zum Hochzeitszug wird: 


"= Стройтесь, резвые невестины 
Сестры, в свадебное шествие" (IP, 535). 


Gehórte zu den Verheißungen des Rattenfängers anfangs noch unbe- 
stimmt: "I-raj-dlja odnoj" (IP, 535), so greift der Erzähler zu- 
letzt verdeutlichend Hochzeits- und Paradiesstadt-Motiv auf: 


"Хороши чертоги выстроил 
Нищий - дочке бургомистровой?" (1Р, 538). 


Dominant ist aber die Motivparallele von der Aufhebung der Zeit. 
Im "KiteZ"-Text ist dies in zwei Stufen dargestellt. Beim Anblick 
der Paradiesblumen gerät Fevronija zunächst in Verwirrung und ver- 
liert die Orientierung in der Zeit: "Ali vnov' vesna-krasna prišla?" 
(Skaz., 67); worauf ihr der Alkonost antwortet: "Vse zabudetsja, / 
Vremja konéitsja" (ebd.). Mit dem Einzug in die Ewige Stadt schließ- 
lich verkünden Alkonost und Sirene den Austritt auf der Zeit: "Vre- 
mja koncilos', - veényj mig nastal" (Skaz., 73) und der Chor des Vol- 
kes preist den Anbruch der Ewigkeit: 

"В светлом граде 

Где ни плача, 

Ни болезни, 

Где-же сладость 

Бесконечна . 


Радость 
Вечна .." (Skaz., 77). 


So klingt auch die letzte, höchste Verheißung der Flöte: 


"В царстве моем (..) 
Ни расовой розни, ни Гусовой казни, 
Ни детских болезней, ни детских боязней: 


Синь. Лето красно. 
И - время - на всё" (IP, 536 =.) 26 


Zu Kap. VI gibt es in Cvetaevas Arbeitsheft nur eine einzige knappe 
Notiz: "Kto razob'et budil'nik i osvobodit nas ot vremeni?" (IP, 
773). Die Absage an die Kategorie der Zeit - die geschichtliche 
(epochale) wie die existentielle Kategorie der Zeit überhaupt - ist 
ein Grundthema im Werk Cvetaevas, das sich bis in die poetische Syn- 
tax hinein ausprägt. Das Leiden an der Zeit im historischen wie 
existentiellen Sinn haben Kap. I bis V dargestellt. Bevor die Flóte 
in Kap. VI die Unabhängigkeit von der Zeit proklamiert, kontrastiert 
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sie noch einmal Zeit und ewigen Augenblick: 


"Говорят, что сегодня среда: 
День труда. 
В том краю воскресенье всегда. 


Жить - стареть, 

Неуклонно стареть и сереть. 

Жить - врагу! 

Всё, что вечно, - на том берегу!" (ІР, 536).?" 


Večno ist das Schlüsselwort, das Cvetaeva im Zusammenhang mit der 
KiteZ-Sage im ersten Entwurf zweimal nennt. Vor allem der Übergang 
aus der historischen Zeit in die Uberzeitlichkeit fesselte Cvetaeva 
an der Sage. Doch bot motivisch diese Móglichkeit ja auch die Rat- 
tenfángersage, wenngleich der Untergang der Kinder nur selten als 
Übergang in ein positives Gegenreich zur irdischen Stadt ausgestal- 
tet wurde.^? Wieso also assoziiert Cvetaeva für das SchluBkapitel ge- 
rade die KiteZ-Sage? Drei Momente sind hier wesentlich: das Kitez- 
Motiv gibt für die Darstellung des überzeitlichen Bereichs das Bild 
einer Stadt. Diese bestand zuvor in der Geschichte und war mit dem 
historischen Geschehen verbunden. SchlieBlich wird die gleiche Stadt 
als ewig fortlebende gezeigt. 

Doch bevor wir zusammenfassend nach der Funktionalitát der Bezug- 
nahme auf die KiteZ-Sage im "Krysolov" fragen, ist kurz der Motivge- 
brauch im Gesamtwerk zu betrachten. Denn sowohl Rattenfünger- wie 
Kite2-Motiv treten im "Krysolov" nicht zum erstenmal überhaupt auf. 
Vielmehr sind sie schon vor 1925 für Cvetaeva zu Sinnbildern gewor- 
den, auf die sie immer neu zurückgreift. 

Der wahrscheinlich früheste Beleg für den Rückgriff auf die Rat- 
tenfüngersage stammt aus dem Jahr 1909: 


(Xouy) 

"Вести детей вперед, сквозь тень.. 

Чтоб был легендой - день вчерашний, 

Чтоб был безумьем - каждый день" 
("Molitva", 26.9.1909, NP, 10). 


Das Rattenfüngermotiv ist hier als Bild für die Dichterin eingesetzt. 
Es liefert Cvetaeva ein Identifikationsmuster für ihr Selbstverstánd- 
nis als Mensch und Dichter. Im Kontext des Gedichtes steht es dabei 
- wie spáter im "Krysolov" - in Zusammenhang mit dem Thema des Todes. 

Die folgende Bezugnahme steht in ausschlieBlich poetologischem 
Kontext. Im Juli 1919 merkt Cvetaeva in einer Tagebuchaufzeichnung 
zu "Metel'" an: 


"Я стала писать пьесы - это пришло, как неизбежность, .. просто 
голос перерос стихи, слишком много вздоху в груди стало для флей- 
ты... Пишу, действит e щадя, не помня .." (IP, 779). 
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Cvetaeva identifiziert die Gattung Lyrik mit der Flöte, dem Instru- 
ment des Rattenfängers/Dichters. Damit hat sie das ideale Sinnbild 
für ihr Gattungsverständnis gefunden, das vom pesennoe naëalo, der 
muzykal?nost! der Lyrik ausgeht?? und zugleich - wie in der Sage - 
die Vorstellung von der magischen Wirkung, dem Zur-Tat-Werden des 
poetischen Wortes mitassoziiert.” So ist auch im "Krysolov", in dem 
es um die grundsätzliche Auseinandersetzung zwischen Kunst und All- 
tagswelt geht, dort, wo Kunst in ihrer Wirkungsweise gezeigt wird 
(Kap. IV und VI), die Bezeichnung für den Rattenfünger entpersonali- 
siert zu "Flejta". Schließlich bestätigt Cvetaevas Aufzeichnung vom 
Anwachsen des "lyrischen Atems" und der sich selbst nicht schonenden 
Schreibweise, im Hinblick auf die Rede des Rattenfdngers in Кар. V 
gelesen, einmal mehr die Identifikation der Gestalt des Rattenfün- 
gers mit dem seine Formen sprengenden Dichter: "Dudki ne bereZet / 
Dudotnik. Tresnet - svistnet" (IP, 527). 

Doch aus der Abkehr von der Lyrik - d.h. der kleinen Form des ein- 
zelnen Gedichts - und der vermeintlichen Zuwendung zum Versdrama 
wird 1923 die erklärte Präferenz des "Epos", der großen lyrisch- 
epischen Gattung der роёта: 


"’Куда дальше? В Музыку, т.е. в koHen?!'(..) нет! Из Лирики (поч- 
ти музыки) - в Эпос. Флейта, дав максимум, должна замолчать." 
(Pis'mo kritiku, 20.4.1923, in: Novyj mir 4, 1969, 192). 


Dies ist die letzte Bezugnahme auf das Motiv des Rattenfángers bzw. 
der Flóte vor der Entstehung des "Krysolov". Rückblickend fdllt auf, 
daß Cvetaeva es im Unterschied zu ihrem Poem völlig unverbunden mit 
etwaigen politisch-sozialen Kontexten einsetzt. Die sozialkritischen 
Aspekte des Motivs (der Rattenfünger als Fremdling und kritische In- 
stanz im bürgerlichen Alltag z.B.) kommen noch überhaupt nicht zum 
Tragen. Es steht ausschlieBlich in Zusammenhang mit der poetologi- 
schen Thematik, die allerdings für Cvetaeva von der existentiellen 
nicht mehr zu trennen ist, wie ihre gattungspoetologischen Überle- 
gungen zeigen: 


"Лирика (смеюсь, - точно поэмы He лирика! Ho условимся, что лирика 
- отдельные стихи) - служила мне верой и правдой, спасая меня, вы- 
возя меня (..). Я устала разрываться, разбиваться на куски Озири- 
са. (..) Между поэмой и поэмой промежутки реже, от раза до разу 
рана зарастает. Большие вещи (..) stable fixe, лирика - разовое, 
дневное" (Brief an Pasternak vom Juli 1923, in: Novyj mir å, 1969, 
196). 


Das Zitieren des Kite2-Motivs dagegen geschieht von Anfang an im 
historisch-politischen Kontext. So erstmals in der autobiographischen 
Prosaskizze "Vol'nyj proezd" (1918). Um Lebensmittel einzutauschen, 


verbringt Cvetaeva 1918 zehn Tage jin Usman!. auf..einem Requisitions- 
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punkt der Rotarmisten. Unter diesen begegnet sie zuletzt "Stenka 
Razin", der ihr zum Dank für rezitierte Gedichte die KiteZ-Sage er- 
záhlt: 


"A теперь я вам, барышня, за труды за ваши, сказ один расскажу - 
про город подводный. A еще махоньким был, годочке по BOCEMOM, — 
отец сказывал" (Prosa, Bd. I, 42). 


Cvetaeva gibt die Sage im volkssprachlich-poetischen Erzáhlstil Ra- 
zins wieder, durchzogen vom Leitmotiv des zvon, mit dem die Erzáh- 
lung auch schlieft: 

"Так и затонул TOT город B собственном звоне" (ebd., 43). 
Das KiteZ-Motiv gewinnt dabei auf drei Ebenen Bedeutung. Erstens 
steht es in einem Kontext, der geladen ist mit aktueller politischer 
Thematik. Die Gespráche zwischen den Rotarmisten und den Frauen über 
den Machtwechsel (also über die Frage des Glaubens, die Aufhebung 
der Klassenunterschiede und des Privateigentums z. B.) sowie Cvetae- 
vas kritische Gegenüberstellung von Rotarmisten und Dorfbevölkerung 
bilden dabei den Kontrast zu Gestalten aus der alten Welt wie Razins 
Vater und den Bauersfrauen, die die neue Zeit nicht verdndert hat 
und deren Lebenswelt noch das "veénoe" (ebd., 34) prägt. Sie sind die 
Uberlieferer der KiteZ-Sage, die damit zwischen zwei Generationen 
und zweierlei Wertwelten steht. Zweitens ist der Erzáhler der Sage, 
Razin, positiv gesehen als ein Mensch, der - im Unterschied zur Ta- 
gesmoral des Stürkeren der übrigen Rotarmisten - Widersprüchliches 
in sich zusammenhalten kann: ein Kommunist, der ungebrochen die An- 
sichten seines Vaters ehrt und die Erinnerung an das vorrevolutio- 
náre Moskau (ebd., 40) bewahrt. Diese Haltung Razins schafft die 
Grundlage für die Verständigung zwischen Rotarmist und Dichter. In- 
dem Razin sich über die Gegenwart hinaus auch in der Vergangenheit 
orientiert, sie nicht preisgibt, rückt er Cvetaevas eigener Position 
nahe: 


"Ведь душа - некая единовременность, B ней всё - сразу, она вся - 
сразу" (Brief an Bachrach vom 27.7.1923, in: Mosty 5, 1960, 316); 


"Разин, я до-русская, до-татарская, - довременная Русь я - тебе 
навстречу!" (Prosa, Bd. I, 42). 


Die KiteZ-Sage, in der sich Gegenwart in Überzeitlichkeit aufhebt, 
wird so, von Razin erzühlt, zum Garant für ein Fortbestehen vergan- 
gener Gegenwart. Entscheidend ist drittens Cvetaevas Übertragung des 
Kite2-Motivs auf Moskau: 


"A BOT у меня еще с собой книжечка о Москве, возьмите тоже (..), 
- B ней весь московский звон!" (ebd., 43). 


"Moskovskij zvon" bezeichnet das vorrevolutionáre Moskau (vgl. ebd., 


40), dieses ist Synekdoche für die der-Vergangenheïit -angehörende al- 
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te Welt. Im KiteZ-Motiv aber ist Macht- und Zeitenwechsel zugleich 
mit dem Fortleben von Stadt und alter Welt ins Bild gebracht. Im 
Kontext von "Vol'nyj proezd" findet dieses Fortleben in der Erinne- 
rung des Rotarmisten und in der Dichtung statt. Der letztgenannte 
Aspekt führt in eine Konzeption von Dichtung als dem Bewahrenden, 
die Kategorie der Zeit dialektisch Uberwindenden. Dies ist der Grund- 
charakter der Tagebuch-Prosa Cvetaevas aus der Zeit 1917-1921. "Die 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen" (E. Bloch, 1932) lieBe sich 
als Motto über diese Arbeiten setzen, die als Buchausgabe mit dem 
Titel "Zemnye primety" geplant waren, doch als Ganzes aus jeweils 
verschiedenen politischen Gründen von keinem Verlag angenommen wur- 
den.” 

In den "Otryvki iz knigi 'Zemnye primety'" (1919) nimmt Cvetaeva 
das KiteZ-Motiv ein zweites Mal auf: 


"Когда я уезжаю из города, мне кажется, что он кончается, пере- 
стает быть. Так о Фрейбурге, напр., где я была девочкой. (..) Это 
не самомнение, я знаю, что я в жизни городов - ничто. (..) Сильно 
ожитые (оживленные? выжитые?) мною люди и города пропадают без- 
возвратно: как проваливаются. Не гулкие Китежи - глухие Геркула- 
HyMH" (Prosa, Bd. I, 108). 


Der Gebrauch im Plural weist darauf hin, daß Kite? für Cvetaeva be- 
reits zum Sinnbild geworden ist. In der Entgegensetzung zur verstei- 
nerten, verstummten Stadt Herculaneum bezeichnet bezeichnet das wi- 
derhallende, tönende KiteZ eine im Innern fortlebende Welt. Zugleich 
besagt die Entgegensetzung, daß eine biographisch einmal verlassene 
Stadt auf Grund der eingetretenen Distanz allein noch nicht zum see- 
lischen Ort KiteZ wird. Hinzukommen muß eine emotionale, geistige, 
epochale Verbundenheit mit der Stadt, die erst ihr Fortleben im Sub- 
jekt als Überbrückung von Raum und Zeit bewirkt. Diese Befreiung aus 
der bloßen Gegenwart und von der Gebundenheit an die lineare zeitli- 
che Bewegung wird im unmittelbar vorausgehenden Text thematisch: 


"Вся тайна B TOM, чтобы сто лет назад видеть, как сегодня, и ce- 
годня - как сто лет назад. (Уничтожение .. я хотела написать: про- 
странства. Нет, времени. (..)). (Prosa, Bd. I, 108). 


Kurz vor ihrer Emigration setzt Cvetaeva das KiteZ-Motiv erstmals 
in einem Gedicht ein, das zu dem überwiegend Sergej Efron gewidmeten 
Zyklus "1922 god" aus "Remeslo" gehórt: 


"Поверх старых Bep, 
Новых навыков, 

В завтра, Русь, - поверх 
Внуков к правнукам! 


(Мертвых Китежей 
Что нам - пастбища?)" 
("Po nagorijam ..", 9.1.1922, NP, 


219). : 
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Die Bewegung in diesem Gedicht ist der Ritt (Flug) des Ich über Ort 
(die Landschaft der Heimat) und Zeit (die russische Gegenwart) in 
ein "kraj bez praotcev" (NP, 218) und auf das "zavtra" (ebd.) zu. 
Dieser Vorgang steht im Vergleich zu einer neuen Geburt ("- Esm'! - 
Adamovo", NP, 219) durch die Wiedervereinigung mit dem Geliebten 
("Vozljubite!", "Na sed'mom uze!", ebd.). Daß dem Gedicht die Vor- 
wegnahme der Emigration Cvetaevas zugrunde liegt, stützt auch das 
folgende, S. Efron gewidmete Gedicht. Aus seiner Bewegung heraus 
spricht das Ich die Виз?’ ап, die ihm "über die alten Glauben" und die 
"neuen Gewohnheiten hinweg" folgt, denen die Weideplátze "toter Ki- 
teZe" entsprechen. Wenn Cvetaeva hier erstmals dem KiteZ-Motiv das 
Beiwort "tot" gibt, so deshalb, weil es sich um einen Lósungsvorgang 
aus ihrer bisherigen Lebenswelt heraus (das Moskau der Zarenzeit und 
der Sowjets) handelt, die für sie abgestorben sein muB, um die Be- 
wegung zum neuen Leben hin absolut vollziehen zu kónnen. Sie wird 
prospektiv zum "gluchoj Gerkulaneum" erklärt. 

Kurz nach der Emigration tritt das Motiv in einem Brief vom 3.11. 
1922 an L. E. Cirikova auf. Dieser Rückgriff widerspricht einer Los- 
lósung vom KiteZ-Bild, er bezeugt andererseits aber seinen verän- 
derten Gebrauch: 


"BH уезжаете. - Рукоплещу! - Ho есть два отъезда: om - u: к. Предпо- 
чла бы первое. (..) Если xe к-или: с - что X, и это надо, хотя 
бы для того, чтобы потом трижды отречься, отрясти прах. Душа от 
всего растет, больше всего xe - от потерь. (..) Так или иначе, OT 
кого бы и к кому бы (..) - от чего бы H к чему бы Вам He плыть - 
Вы едете в свою же душу (Ваши события - все внутри), кроме того, 
вечный город, так много видевший и поглотивший, что поневоле все 
остроличное стихнет, преобразится" (in: Novyj žurnal 124, 1976, 
145). 


Kite? steht als Metapher für den Ort der Seele, der sich mit jedem 
Trennungs- und Verlusterlebnis reicher bevólkert. Es ist aus dem 
historisch-politischen Kontext in den subjektiven, psychischen hin- 
eingenommen. Da Cvetaeva hier aber ihre eigene Emigrationserfahrung 
mitreflektiert, so beschreibt sie gerade den Vorgang, für den ihr 
KiteZ bisher Bild war: den Übergang realer Gegenwart in den über- 
zeitlichen Zustand von Erinnerung und Dichtung. Die sozialpolitischen 
Konnotationen des Motivs, die für sie in Moskau noch dominierten, 
sind mit der Emigration zurückgetreten. Diesem Briefzitat nach ist 
aber zu erwarten, аай Moskau und der dort vergangene Lebensabschnitt 
eben nicht zum "gluchoj Gerkulaneum" werden, sondern mit in “veényj 
gorod" eingehen. Das Überwechseln des KiteZ-Motivs in den Bereich 


existentieller Thematik ist hier angezeigt. 
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In dieser Weise nimmt Cvetaeva das Motiv auch zum vorerst letz- 
ten Mal vor der Entstehung des "Krysolov" in dem Gedicht "Pedal'" 
(24.4.1923) aus dem Sammelband "Posle Rossii" (1922-1925) auf. "Pa- 
mjati gudjaSéij Kite?” steht hier neben "dal'" und "Zizn'" in Oppo- 
sition zu "Letejskich vod / Levuju” und "smert'" (M. Cvetaeva, Posle 
Rossii, Paris 1976, 81). Die zweite Hálfte des Gedichts strebt eine 
Aufhebung dieser Opposition an. Da "Zizn'" mit "Ға1'&'" und "lgat'" 
identifiziert wird, vollzieht sich eine Bewegung vom rechten Teil 
der Opposition (pamjat', dlit', Zizn') zum linken hin (zabvenie, 
gluSit', smert'). 

Verliefen bis zu den Jahren 1922/1923 die Linien von Rattenfän- 
ger- und KiteZ-Motiv getrennt, einerseits der historisch-politischen, 
andrerseits der existentiellen und poetologischen Thematik verpflich- 
tet, so verbinden sie sich für Cvetaeva erstmals 1925 bei der Kon- 
zeption des "Krysolov" miteinander.?? In den Prosawerken, in denen 
sie nach dem "Krysolov" noch einmal auf die Motive Bezug nimmt, as- 
soziiert sie jeweils beide zugleich und verbunden mit dem Rückblick 
auf das vorrevolutionáre Moskau. 

In "Natal'ja Gonéarova" (1929) spricht Cvetaeva unter anderem von 
"Pervaja zagranica i poslednjaja Rossija" (sodie Kapitelüberschrift) 
der Künstlerin, die 1914 nach Kriegsausbruch aus Paris nicht mehr 
nach RuBland zurtickkehrte: 


"Последний в России - заказ декораций к Граду Китежу и заказ poc- 
писи домовой церкви на Юге, - оба не выполненные" (Prosa, Bd. I, 
322). 


Es ist für Cvetaeva offensichtlich selbstverständlich, daß damit die 
Dekorationen zu Rimskij-Korsakovs Oper gemeint sind. Analog zu ihrem 
Gedicht "Po nagorijam .." hebt sie für die biographische Schwellen- 
situation Сопбагоуаѕ das Zurücklassen "Kite%s" - ihr "poslednjaja 
Rossija"-hervor. Das folgende Kapitel ist - wie Cvetaevas letzter 
Gedichtband - "Posle Rossii” betitelt. Durchgängig sieht Cvetaeva 
Leben und Werk Gontarovas in Entsprechung zu ihrem eigenen, so auch 
in dem Kapitel "Povtornost' tem", das über die Arbeiten Сопбагоуа$ 
spricht. Hier zieht Cvetaeva die Parallele zum poetologischen Be- 
reich und führt ihr Poem "Krysolov" an: 


"Для поэта все дело B umo, диктующем xax. ’Ритмы’ Крысолова мне 
продиктованы крысами. Весь Крысолов по приказу крыс. Крысо-приказ, 
a не приказ поэтической задачи, которой просто нет" (ebd., 331). 


Letzter Beleg für den Rückgriff auf Kite2- und Rattenfängermotiv 


in Verbindung miteinander ist die Prosaskizze "Otkrytie muzeja" 
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"Церемониймейстер подводит государыне Марии Феодоровне?? московс- 
ких дам. Нырок, кивок. HHPOK, кивок. В этих нырках что-то под- 

водное. Так водоросли ныряют на дне Китежа .. Государь, сопровож- 
даемый отцом, последовал дальше, за ним, как по волшебной дудке 

Крысолова, галуны, медали, ордена .." (Prosa, Bd. II, 209). 


Cvetaeva sieht 1933 im Rückblick die Welt des Adels, der Wiirdentrd- 
ger und hohen Beamten des Jahres 1912 als überlebte, abgestorbene 
Welt, die ihr weit unlebendiger erscheint als die Marmorstatuen im 
väterlichen Museum. Auffallend ist nun die Realistik des Vergleichs, 
in den das KiteZ-Motiv hineingeholt wird. Das stumme Zeremoniell dem 
Hof gegenüber gleicht in der Bewegung den Wasserpflanzen der versun- 
kenen Stadt. Kite2 ist nicht mehr der seelische Ort der Überzeitlich- 
keit, der poetische Raum, der eine geistige Welt in sich bewahrt, 
sondern wórtlich genommen die Unterwasser-Stadt, ebenso stumm und 
unwiederbringlich vergangen wie das hófische Zeremoniell. Das Motiv 
hat für Cvetaeva seine poetischen Valenzen verloren. - Von diesem 
negativ gezeichneten Hintergrund hebt sich die Erscheinung des Zaren 
ab, der die "Puppen" der Adelswelt (ebd., 206) erst beseelt und nach 
dessen Willen sie folgen. Dabei gebraucht Cvetaeva für die Darstel- 
lung der Würdenträger die auch für Kap. V des "Krysolov" typische 
"verdinglichende" Synekdoche: "galuny, medali, ordena ..".?" Das Rat- 
tenfángermotiv ist aus seinem ursprünglich identifikatorisch-poeto- 
logischen Kontext herausgenommen und auf die zentrale Figur des vor- 
revolutionären politischen Lebens, den Zaren, übertragen. Diese Kon- 
kretisierung und Entpoetisierung schlieBlich belegt die Erschópfung 
des Motivs für Cvetaeva. 


Kehren wir von hier aus zum ersten Schnittpunkt beider Motivli- 
nien im "Krysolov" zurück. Mit Entstehung des Poems wandelt sich 
Cvetaevas Zugriff auf die Rattenfángersage entschieden. Bisher dien- 
te sie ihr nur partiell im Rattenfänger- und Flótenmotiv zur Be- 
zeichnung von Dichter und Lyrik. Jetzt gestaltet sie die Sage ins- 
gesamt aus, was natürlich auch die Gattungsspezifik der poéma be- 
dingt, doch vor allem auf den thematischen Impuls zurückgeht. Das 
Rattenfángermotiv wird erstmals in einen soziogeographisch bestimm- 
ten Raum gestellt: den deutschen Kulturraum. Cvetaeva hob den Ort 
der Handlung in Verbindung mit dem Thema eigens hervor: "Liriteskaja 
satira - na byt. Mesto dejstvija v Germanii."?? Bereits С. Wytrzens 
zeigte, daß für das überwiegend negative, kleinbürgerliche Deutsch- 
landbild im "Krysolov" die Emigrationserfahrungen Cvetaevas (in Ber- 
lin, Máhrisch-Trübau und Vororten von Prag) mitbestimmend waren.?? 
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Aus Moskau entwarf sie 1919 noch das Idealbild Deutschlands: 


"Германия - точная оболочка моего духа, Германия ~ моя плоть" 
("О Germanii", NP, 476). ~ "’Немцы - мещане’.. Нет, немцы - граж- 
дане: Bürger. OT Burg: крепость. Немцы - крепостные Духа. (..) 
Moe вечное 'schwürmen'. В Германии это в порядке вещей, B Герма- 
нии я вся в порядке вещей, белая ворона среди белых" (МР, 477). 


1924/25 dagegen findet die Dichterin für den Alltag ihrer Emigra- 
tion keine besseren Vergleichsbilder als Baudelaires "L'Albatros" 
und die Gestalt der Katerina Ivanovna aus Dostoevskijs "Prestuple- 
nie i nakazanie".?" Am 27.4.1923 bereits schrieb sie an І.Е. Cirikova: 


"У меня ничего нет, кроме ненависти всех хозяев жизни: за то, что 
я не как они. Но это шире крохотного вопроса комнаты, это пахнет 
жизнью и судьбой. Это нищий - перед имущими, нищий - перед неиму- 
щими (двойная ненависть) (..). Это душа и туши, душа и мещанство. 
Это мировые силы столкнулись лишний раз." (Novyj Zurnal 124, 1976, 
148). 


Es wáre demnach ebenso verfehlt, den Konflikt Dichter -Alltag im 
"Krysolov" auf Nationales reduzieren zu wollen, trágt doch gerade 
innerhalb dieses Byt der Rattenfünger Bezüge zu den "Sumany", Beet- 
hoven, Goethe und Heine, die als Künstler von exemplarischer Bedeu- 
tung sind.” Die Rattenfängersage ist in Cvetaevas Poem vielmehr Trä- 
ger eines satirischen Angriffs, der über den Aktualitätsbezug hinaus 
ausgeweitet wird auf die Welt des Materialismus, der Geistlosigkeit 
('Hammeln' ist redender Name) und Stagnation überhaupt, für die der 
deutsche Kulturraum nur noch paradigmatisch steht. Die Gestalt des 
Rattenfängers bleibt dabei weiter zentrales, rein positiv intendier- 
tes Bild für die Künstlerproblematik.?? Die früher schon mit ihm ver- 
bundene poetologische und existentielle Thematik setzt sich also im 
Sujet des "Krysolov" fort, erfährt aber eine Ausweitung und Objek- 
tivierung: der bisher nicht realisierte Handlungsort der Sage tritt 
als Konfliktpol (Byt) der Künstlerfigur gegenüber. 

Nun entsteht die nähere Bestimmung "deutscher" Kulturraum erst 
durch Hinzukommen der sozialpolitischen Satire in Kap. III, die im 
politischen Grundmuster auf die "Wanderratten" Heines zurtickgeht. 
Die Satire Heines, des Dichters im Exil, zielt ebenfalls auf deut- 
sche Verhdltnisse, ist aber gegen Bürger sowie Revolutiondre gerich- 
tet. Der Autor steht als kritische Instanz außerhalb. Die Satire 
Cvetaevas, der Dichterin im Exil, richtet sich in Kap. III dagegen 
noch in erster Linie gegen die Bürgerwelt. Eine gewisse Sympathie 
für die Revolutionáre, die Hungernden und anarchisch Aufbegehrenden, 
die Bewegung in die 'Hammelner' Statik bringen, ist unüberhórbar ."? 
Gerade in Kap. III greift Cvetaeva nun auch auf den "KiteZ"-Text zu- 
rück, der für sie ja ursprünglich pelitiische AKonnotationenstrug. Er 
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dient hier zundchst noch zur Ausgestaltung der politischen Thematik 
in ihrer aktuellen Bezugnahme auf Moskau und die jüngste russische 

Geschichte. Durch die Kontrastierung mit der 'Hammelner' Welt gerdt 
er dabei aus der Perspektive der Autorin in ein teils positives Um- 
feld. 

Kap. IV weitet dann auch die sozialpolitische Satire ins Überge- 
schichtliche, auf die Frage nach der wahren Revolution hin aus. Die 
Wirkungsweise der Flóte, die in die Verbürgerlichung der Revolutio- 
паге hinein erst nur mit Veränderung, Bewegung (IV / 23, 25, 29), dann 
mit Werten (IV / 41, 43) und Schönheit (IV / 38 f.) lockt, stellt über 
die um materieller Ziele willen geführte die permanente Revolution 
des Geistes in der Kunst.“ Dieses Lebensgesetz desjenigen, der nur 
dem Wort verpflichtet ist, wird immer wieder die Normen einer Alltags- 
welt überschreiten, die mit dem Wort nicht ernst macht. Kap. V offen- 
bart die Unlósbarkeit des Konfliktes Po&t -Byt und zugleich seine 
Tragik."^Denn die Existenz des Dichters muß in dieser Welt geführt 
werden und nicht im Wolkenkuckucksheim eines Ratsherrn von der Ro- 
mantik, der Kunst und Künstler sduberlich aus dem Leben ausgrenzen 
will (IP, 522 f.). Cvetaeva ist zu sehr Realistin, um hier Lösungs- 
móglichkeiten anzustreben. Es geht ihr vielmehr um die Darlegung des 
Konflikts selbst, der Polaritdt einer Argumentation, in der letztlich 
nur das Verstándnis des Lesers vermitteln kann. 

Der Absage an die soziale Integrierung des Künstlers folgt auf der 
Sujet-Ebene der Auszug des Rattenfüngers mit den Kindern in eine po- 
sitive Gegenwelt (Kap. VI). Spátestens hier wird der thematische 
Fluchtpunkt des "Krysolov" deutlich: gefragt ist nach einem Ort, an 
dem sich Kunst und Leben verwirklichen lassen. Es ergibt sich nun 
folgende Raum-Zeit-Zuordnung: Ozero/"carstvo" (KiteZ) - überhistori- 
sche, ideale Zeit. Dabei soll der Idealzustand auch das Dichten 
miteinschlieBen: 

"Весь мир - HapacneB" (IP, 532); - "Сказки", "романтики" (IP, 534); 


"Для девочек - звуки, для мальчиков - смыслы, 
Сих - с теми - родство, 
И - рифма - на всё." (IP, 534); 


"Pan - сути, 

Рай - смысла, 

Рай - слуха, 

Рай - звука." (IP, 535). 


Cvetaeva spielt sogar auf die eigene Dichtung an: "Spi-usni, spi- 

istezn', / Zeméug - &üdnaja bolezn'" (IP, 536) verweist auf das zweima- 

lige "Spi!" und "Zeméugom vyjde$' iz bezdny sej" (IP, 250) ihres Ge- 
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dichtes "Rakovina" (31.7.1923). Die Kinder sind als Verbündete und 
als potentielle Dichter angesprochen, eine bei Cvetaeva háufig anzu- 
treffende Übertragung: "Ja, kak poèt, t.e. konedno ditja i starik.." 
(Brief vom 10.1.1924 an Bachrach, in: Mosty 6, 1961, 339). Die Kinder 
teilen mit dem Dichter die gleiche Haltung gegenüber dem Wort: 


"Ненавидит ребенок только измену, предательство, нарушенное сло- 
BO. Ибо ребенок, как никто, верен слову и верит в слово" ("Puës- 
kin i Pugatev", 1937, Prosa, Bd. I, 283). 


Im Unterschied zu anderen Gedichten und Poemen Cvetaevas gilt also 
A. Kroths These "The poet's longing for an ideal state (..) is defi- 
ned in termins exclusive of poetry"“* für den "Krysolov" nicht. Uber- 
zeugend weist A. Kroth allerdings mit einem Zitat aus dem "Krysolov" 
das Dominieren des Themas "Aufhebung der Zeit" für Cvetaevas Werk 
nach: "Her art is therefore a record of the poet's counterattack on 
the century, and by necessity or by default, it is the record of 
time. Cvetaeva, on the other hand, longed for the ideal world which 
is not subjected to temporary progression"."' Nur ist genauer zu 
fragen, wie Cvetaeva diesen Idealzustand hier fast. Dies soll im 
Rückblick auf das KiteZ-Motiv geschehen. 

In der Sage selbst ist der Übergang von geschichtlicher zu über- 
geschichtlicher Ebene, die Doppelung der Handlung und der Bruch der 
Zeiten enthalten. Auf die KiteZ-Sage wird im "Krysolov" auch für 
beide Bereiche, den aktuell historischen (III) und den tbergeschicht- 
lich idealen (VI), Bezug genommen. Sie hat also am ganzen Handlungs- 
weg des Poems mittelbar Anteil, vor allem jetzt auch an der für Cve- 
taeva existentiellen poetologischen Thematik, wie es das Briefzitat 
von 1922 bereits ankündigte. Die Präsenz des "KiteZ"-Textes in Kap. 
VI und die Projektion fortgesetzten Dichtens in der Ewigen Stadt 
meinen aber einen besonderen Begriff von Überzeitlichkeit: KiteZ 
steht für einen Ort, der eine bestimmte historische Zeit (das vor- 
revolutionáre Moskau Cvetaevas) in sich einschlieBt, die dem Dich- 
ter eine Existenz ermóglicht hatte - die Vereinbarkeit von Leben 
und Dichtung -, die historisch nicht mehr móglich ist. Die überzeit- 
lich ideale Welt des "v carstve тоет", assoziiert mit dem Kite2- 
Motiv, hat deutlich historisch kompensatorische Funktion. Sie ist 
kontrastiv zur Rede des Ratsherrn von der Romantik, die explizit 
von "den Lyrikern" (IP, 523) spricht, nicht als unbestimmt "ideal", 
sondern als Ideal eines historischen Zustands zu lesen. Zwar ist der 
Übergang dorthin der Tod, das Ideal unerreichbar und die Irreversi- 
bilität der Geschichte seit "Vol'nyj proezd" (vgl. Prosa, Bd. I, 46 f.) 
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akzeptiert. Doch kann Cvetaeva dieses Ideal als historisch einmal 
realisierte Existenzform dem Byt ihrer Gegenwart entgegenhalten, wo- 
mit der poetischen Darstellung in Kap. VI eine vergewissernde und 
befreiende Funktion zukáme, wie Cvetaeva sie in "Geroj truda" (1925) 
umrei8t: "Razverzalas' (..) na neuétimost' serdeénogo obmiranija za 
strokami - strana, kuda stichi tol'ko chod: v samuju dal'nuju dal'- 
raspachnutye vrata" (Prosa, Bd. I, 178). 

Unter dem Aspekt einer historisch kompensatorischen Funktion ist 
Cvetaevas Aktualisierung der KiteZ-Sage derjenigen der raskol’niki 
vergleichbar; sie entspricht vor allem auch M. VoloSins Rückgriff 
auf das Kite%-Motiv in der späten Bürgerkriegszeit."*Die Sage aus 
der altrussischen Volksdichtung wird für Cvetaeva wie für Voloëin 
zum Ort der in Erinnerung und Dichtung hineingenommenen "dovremenna- 
ja Rus'"“ bzw. zum Ort der Humanität allgemein: "NaS neosuščestvimyj 
son!" (M. VoloSin, "KiteZ. III"). 

Dabei hat Cvetaeva für die endgültige Fassung des "Krysolov" die 
Kite£-Sage nur indirekt, auf der Ebene des Motiv-Zitats und der 
ráumlich-zeitlichen Komposition prüsent gehalten, auf eine unmittel- 
bare Miteinbeziehung aber verzichtet. Die Dominanz der Rattenfünger- 
sage ist also unbestritten, deren universelles (national nicht fest- 
gelegtes) Schlußbild für die thematische Ausgestaltung genügte. Da- 
mit überwiegt letztlich aber auch die existentielle poetologische 
Thematik gegenüber der historisch-politischen. Mit dieser Behauptung 
begeben wir uns allerdings in Widerspruch zur zeitgenóssischen Re- 
zeption des Poems. B. Pasternak z.B. schreibt (wahrscheinlich noch 
in Unkenntnis der Bedeutung Heines für den "Krysolov") am 14.6.1926: 


"Крысы как образное средоточье всей идеи вещи!! Социальное пере- 
рождение крыс!! - идея потрясающе простая, гениальная" (Voprosy 
literatury 4, 1978, 273). 


Wir scheinen auch im Widerspruch zu Cvetaevas eigenen AuBerungen über 
den thematischen Schwerpunkt zu stehen. So akzentuiert sie in bezug 
auf den Publikationsort z.B. die politische Brisanz des Poems: 


"Бедная "Bong России’. Героизм поневоле или: bonne mine au mau- 
vais jeu (..). Убеждена, что никто из редакторов ero He читает" 
"Brief. an O. E. Kolbasina-Cernova vom 30.9.1925, Neizd. pis'ma, 
199). "Эсеровской Воли России, ей я многим обязана, ибо не 
уставали печатать (..) самые непонятные для себя вещи: всего Кры- 
солова" (Brief an Ju. Ivask vom 4.4.1933, in: Russkij literatur- 
nyj archiv, New York 1956, 212). 


Doch sind hier unserer Meinung nach Produktions- und Rezeptionsvor- 
gang zu unterscheiden. Für den zeitgenóssischen Leser - dessen war 
sich Cvetaeva bewuBt - hatte die sozialpolitische Satire natürlich 
ungleich größere Bedeutung. Aber auch Cveta aevas SP späterer Aussage in 
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"Natal'ja Gončarova", "ves' Krysolov po prikazu krys", stehen wir zu- 
rückhaltend gegenüber. Der erste Anstoß zur Arbeit hat sich schließ- 
lich auf eine metachrone Ebene und ins grundsätzlich Existentielle 
ausgeweitet, was das Poem erst zur "éticeskaja satira""' werden ließ. 
Die Verbindung von Rattenfünger- und KiteZ-Sage, sozialpolitischer 
und existentieller Thematik im "Krysolov" deutet vor allem darauf 
hin, daß Cvetaeva ihre existentielle und poetologische Krise, in die 
sie als Lyrikerin in der nachrevolutionären Emigration geriet, im 
historischen Kontext verwurzelt und als überindividuellen Konflikt 
sah. (Dabei reflektiert sie nicht zufällig ihre Krise in der lyrisch- 
epischen Gattung der poéma.) Gerade die Doppelthematik im "Krysolov" 
hindert auch, Kap. VI als eine einzige großangelegte Regression zu 
lesen. Die Verbindung beider thematischer Ebenen und die Realistik 
der Schlußszene zeigen - allen Ratsherren von der Romantik zum 
Trotz -, daß der Ort der Realisierung von Dichtung nur "v mirach 
sich" ("Geroj truda", Prosa, Bd. I, 184) sein kann. Der "Krysolov" 
offenbart - im historisch besonderen Ausschnitt - aber einmal mehr 
die ganze Problematik dieses "v". 

Zuletzt eine Bemerkung zur móglichen methodischen Auswertung un- 
serer Arbeit: Cvetaevas lyrisches Hauptwerk, etwa ihr Sammelband 
"Posle Rossii", ist ein wenig geeignetes, weil sehr dürftiges Feld 
für podtekst-Studien oder Arbeiten zur Dialogizität bzw. Intertextu- 
alität. Der "Krysolov" macht hier, wie sich zeigte, eine Ausnahme. 
Eine Analyse der Ursache und Funktionalisierung von "fremder Rede" 
und "Zitaten" im Poem sowie der Bedeutung der Zurücknahme des "Ki- 
teZ"-Textes vom ersten Entwurf zur endgültigen Fassung hin scheint 
uns ins Zentrum der Werkinterpretation zu führen. - Unsere Kommen- 
tierung des "Krysolov" sowie das Verfolgen der "KiteZ"- und "Kryso- 
lov"-Motivlinien vor und nach dem Poem weisen andererseits auf die 
Fruchtbarkeit eines weiteren methodischen Ansatzes hin: die Entwick- 
lung der spezifischen poetischen Sprache Cvetaevas als einen Prozeß 
der Bildung sekundürer Mythen (vergleichbar etwa mit der poetischen 
Sprache Rilkes) zu verstehen. 

Wird im "Krysolov" als kompensatorisches Gegenbild zur irdischen 
Stadt noch KiteZ assoziiert, sieht Cvetaeva Dasein und Funktion des 
Dichters noch in der Sagengestalt des Rattenfängers ausdrückbar, so 
greift sie dann 1934 auf ein ganz anderes Sinnbild für die Existenz 
des Lyrikers zurück. Es ist das aus der Geschichte der orthodoxen 
Kirche stammende, vor allem auch in der Ikonenmalerei überlieferte 
Bild des stolpnik.*® Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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Anmerkungen 


Als Vorlage dient auch hier ein synthetischer Text des "Krysolov" 
(vgl. G. WYTRZENS, Zum Wortschatz des "Krysolov" der Marina Cve- 
taeva, in: Wiener Slawistiecher Almanach 1, 1978, 109 f.); zitiert 
wird im wesentlichen nach der Ausgabe M. CVETAEVA, Izbrannye 
proizvedenija, Moskva-Leningrad 1965 (IP), die dort fehlenden 
Verse werden nach der Ausgabe in Volja Rossi? 1925/26 zitiert 
(Kapitel rómisch, Verszeile arabisch beziffert). Weitere Zitate 
im fortlaufenden Text sind folgenden Ausgaben entnommen: M. CVE- 
TAEVA, Nesobrannye proizvedenija, München 1972 (NP); dies., Iz- 
brannaja proza v dvuch tomach, New York 1979 (Prosa, Bd. I/II); 
dies., Neizdannye pis'ma, Paris 1972 (Neizd. pis'ma). 


Für die Kenntnis der Datierung beider Entwürfe danke ich E.B. 
Korkina. 


Vgl. dazu: Kratkaja Literaturnaja Énciklopedija, Moskva 1966, t. 
III, 577-578. 


K. SIMROCK, Ausgewählte Werke in 12 Bänden, Leipzig 1907, Bd. I, 
77-79; hier beziehe ich mich auf Ausführungen von Prof. Wytrzens. 


Ebd., 77. 
Ebd. 


J. W. von GOETHE, Weimarer Ausgabe, Bd. I, Weimar 1887, 183; das 
Gedicht wurde u.a. auch von Hugo Wolf vertont. 


Vgl. G. WYTRZENS, Zum Wortschatz des "Krysolov" der Marina Cveta- 
eva, 116. 


J. W. von GOETHE, Hamburger Ausgabe (HA), Bd. III, Hamburg 81967, 
117. DaB Cvetaeva sehr früh mit dem Werk Goethes, "moego vetnogo 
sputnika" (so am 9.6.1926 an О. E. Kolbasina-Cernova, in: Wiener 
Slavistisches Jahrbuch 22, 1976, 115) bekannt war, belegt z.B. 
ihr Gedicht "Germanii" (1.12.1914), aber auch die Prosaskizze 

"O Germanii" (1919). 


HA, Bd. III, 364; das gleiche Goethe-Zitat erscheint in "Poét o 
kritike" (1926): "'Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniss'. 
Da, no nužno éto Vergängliche znat', inate moe podobie budet lož- 
nym" (Prosa, Bd. I, 230); Synonyme für das "Vergüngliche" sind 
hier "vesé'", "vneënee", "vidimoe". Daß Goethes "Faust" Cvetaeva 
wáhrend der Arbeit am "Krysolov" gegenwártig war, bezeugt auch 
der Essay "Geroj truda" (1925), den sie zwischen dem IV. und V. 
Kapitel des Poems schrieb; vgl. dort: "Gétevskoe slovo ["In der 
Beschrünkung zeigt sich erst der Meister"] - ochrana ot demonov: 
molet byt', samoj krajnej, tajnoj, beznadeZnoj strasti Brjusova" 
(Prosa, Bd. I, 177) und die entsprechende Passage über den "Helle- 
nen" Goethe im "Krysolov" (IP, 517). 


Brief vom 12.4.1925 an O. E. Kolbasina-Cernova, in: Neizd. pis'ma, 
163. 


Vgl. G. WYTRZENS, Zum Wortschatz des "Krysolov" der Marina Cveta- 
eva, 112; zur Rezeption der "Aphorismen und Fragmente" Heines 

(in: Sämtliche Werke, München 1978, Bd. IV) vgl. Cvetaevas Anmer- 
kung in "O Germanii" (NP, 473). Heines Aphorismen zum Thema "De- 
mokratie und Literatur", besonders "Demokratischer HaB gegen die 
Poesie" (Bd. IV, 744), waren nicht nur für Kap. 9 und 10 von "Poé- 
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ma Gory (1924), sondern auch für die Polemik in Kap. V des "Kry- 
solov" von Bedeutung. 


Н. HEINE, Sdmtliche Werke, München 1978, Bd. II, 98; auf die Ana- 
logie von Apoll (dem Musenführer) und Rattenfänger verweist üb- 
rigens У. М. TOPOROV, "Muzy": SoobraZenija ob imeni i predisto- 
rii obraza, in: Slavjanskoe i balkanskoe jazykoznanie, Moskva 
1977, 65. 


Vgl. ihre Angaben zu den Quellen von "Car'-Devica", "Molodec" 
oder "Pereulocki". 


Vgl. ihre "Povesti o sokrovennom grade KiteZe" (1713) und all- 
gemein dazu: V. L. KOMAROVIÓ, KiteZskaja legenda. Opyt izuéenija 
mestnych legend. Moskva-Leningrad 1936. 


Brief vom 14.2.1925 an О. E. Kolbasina-Cernova, in: Neizd. pis'- 
ma, 132. 


"Skazanie o nevidimom grade KiteZe i deve Fevronii" V. I. Bel'- 
skogo. Muzyka М. Rimskogo-Korsakova. S.-Peterburg 1907 (im fol- 
genden: Ska2.). 


Vgl. die Angaben in dem Klavierauszug: N. Rimskij-Korsakov, 
Skazanie o nevidimom grade KiteZe i deve Fevronii. Libretto 
V. I. Bel'skogo. Klavir. Predislovie I. Remizova, Moskva 1934. 


Das "Skazanie" gleicht einem allegorischen Mysterienspiel; vgl. 
die Parabel des Gusli-Spielers (Skaz., 16), die Parallelisierung 
von Fevronijas Gebet (33) und Mariae Schutz und Fürbitte (40f., 
44), Kuter'ma und Judas (31) bzw. Antichrist (54), KiteZ und 
Himmlischem Jerusalem (17, 73); auf musikalischer Ebene entspre- 
chen dem motivische Anleihen aus der orthodoxen Kirchenmusik. 


Etwa in "die Romantikerin" Cvetaeva (die zu Unrecht verbreitet- 
ste Ansicht in der Forschungsliteratur, die den Wandel von "Psi- 
cheja" zu "Remeslo" und die spátere Entwicklung Cvetaevas unbe- 
rücksichtigt 148+) oder "die Realistin" Cvetaeva; schon die er- 
sten Besprechungen des "Krysolov" betonen die komplexe Position, 
die Cvetaeva hier bezieht (vgl. B. Pasternaks Brief an Cvetaeva 

vom 14.6.1926, in: Voprosy literatury 4, 1978, 272-276 und D.S. 

MIRSKIJ, "Krysolov" M. Cvetaevoj, in: Volja Rossii VI/VII, 1926, 

99-102). 


Ausnahmen sind etwa W. Raabes Novelle "Die Hämelschen Kinder" 
(1863) und J. Wolffs Versepos "Der Rattenfänger von Hameln" 
(1876), beide aber ohne Bedeutung für den "Krysolov". 


In Kap. II, III und VI, jeweils dort, wo sich Motivparallelen 
zum "KiteZ"-Text bzw. zur Gestalt Fevronijas finden. 


Im II. Akt der Oper fällt der Ansatz zur Opposition von guter 
und bóser Stadt, Velikij und Malyj KiteZ, auf (vgl. die Rede 
der "besseren Leute", Skaz., 19, und die der Bettler, 21), was 
sicher zu den eschatologischen Elementen des Textes zu rechnen 
ist, aber auch Malyj KiteZ% und 'Hammeln' einander näher bringt. 


Vgl. im übrigen die Entsprechung von Kuter'mas spóttischem Fest- 
tagslied: "Bratcy, prazdnik u nas, / V skovorodki zvonjat, /V 
boëki blagovestjat" (Skaz., 21f.) und der Festrede des Bürger- 
meisters: "Prazdnik kotlov, / Sestvie protvinej,-/(..)/ Bejte v 
skovorody" (IP, 510). 


Н. HEINE, Sämtliche Werke, München 1978, Bd. I, 813. 


Weitere Parallelen zwischen beiden Texten seien nur kurz er- 
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wähnt: das von Fevronija vorgebrachte "son"-Motiv im I. Akt des 
"Skazanie" und in Kap. II des "Krysolov" (einen Traum hat hier 
im Sinne der Autorin nur Greta); das "paj"-Motiv im III. Akt 
(das Lied der Tataren, Skaz., 48f.) und in Kap. II des "Kryso- 
lov"; außerdem die Mischung aller drei Gattungsebenen (Lyrik, 
Epik, Dramatik) und die Vielfalt der kleinen Gattungsformen in 
beiden Werken; auf lexikalischer Ebene finden sich hier wie dort 
die volkssprachlich-poetischen "an", "gol'", "nic", "alye roza- 
ny", "se", "oko" u.a. 

27. Parallel dazu ist die Vernichtung der Zeit in Kap. IV von "Miru 
kotoryj god? / Miru kotoryj mig?" bis "Oka poslednij vzmach / І 
nikotoryj mig / Miru .." (IP, 505 f.) zu lesen. 


28. Eine für den "Krysolov" wichtige Ausnahme macht das Poem "The 
Pied Piper of Hamelin" (1842) von Robert Browning. Das lahme 
Kind, das nicht schnell genug folgen konnte, erzáhlt hier von 
dem "joyous land" (217), das der Rattenfanger den Kindern ver- 
hieß und von dem es nun ausgeschlossen bleiben muß. Browning 
setzt außerdem ähnlich wie Cvetaeva den Akzent auf das Motiv des 
Wortbruchs -"Let us keep our promise" (219) will er seinem jun- 
gen Zuhörer mit dem Poem sagen -; durch die Kenntnis der Verse 
194-202 (216) aber lassen sich IV/86-89,91 und 93f. des "Kryso- 
lov" leichter als Geräuschvergleiche für das Herbeieilen der 
Kinder erschließen; VI/78-81 erweist sich von daher als Aufnahme 
des Vergleichs von Browning: "And, like fowls in a farm-yard 
when barley is scattering,/ Out came the children running" (216), 
vgl.: The Complete Works of R. Browning, ed. by Ch. Porter and 
H. A. Clark, vol. IV, New York 1898, 209-219. 


29. Vgl. "Geroj truda" (1925; Prosa, Bd. I, 176) und aus der Perspek- 
tive des Rezipienten A. Belyjs AuBerungen 1922 in Berlin über den 
Sammelband "Razluka", in: "Plennyj duch" (1934; Prosa, Bd. II, 

99 f.). 


30. Vgl. "Otvet na anketu Zurnala 'Svoimi putjami'" (1925): "Edinst- 
vennoe orudie vozdejstvija pisatelja - slovo" (Prosa, Bd. II, 305). 


31. Vgl. dazu die Briefe an R.Gul' (5./6.3. und 27.5.1923), in: No- 
vyj Zurnal 58 (1959), 177,182, sowie den Brief an Bachrach (9.6. 
1923), in: Mosty 5 (1960), 305. 


32. Beide Motive hatte Cvetaeva schon bei einer Lieblingsautorin ih- 
rer Kindheit (deren Frauen-Romane für sie vor allem in den drei- 
Biger Jahren von Bedeutung waren), in 5. Lagerlöfs "Nils Holgers- 
son" vorfinden kónnen, allerdings unverbunden nebeneinanderge- 
reiht; vgl. Sel'ma LAGERLEF, Cudesnoe puteSestvie mal'&ika po 
Svecii, S.-Peterburg 1908, t. I, Kap. 4: "Dom Glimminge" (die Rat- 
tenfüngersage) und Kap.14: "Dva goroda" (die Sage von der ver- 
sunkenen Stadt). Für diesen Hinweis danke ich M. L. Gasparov. 


33. Cvetaeva unterläuft hier ein bezeichnender Versprecher: "Marija 
Feodorovna" ist eine Kontamination aus dem Namen der Zarin, Alek- 
sandra Feodorovna, und dem der Mutter, Marija Aleksandrovna. 


34. Vgl. z.B. "Bunt galuna v perednej" (IP, 517) oder "Steki - mak, / 
Brovi - eZ" (IP, 511). 


35. Brief vom 4.4.1925 an О. E. Kolbasina-Cernova, Neizd. pis'ma, 159. 


36. G. WYTRZENS, Das Deutsche als Kunstmittel bei Marina Cvetaeva, 
in: Wiener Slavistisches Jahrbuch 15 (1969), 69. 


37. Kap. II des 1. Teils dort; vgl. Neizd. pis'ma 89, 120 und 135. 
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Vgl. den Brief vom 6.7.1926 an R. M. Rilke: "Darum wird man 
Dichter (wenn man es überhaupt werden kónnte, wenn man es schon 
nicht allem voraus sete!) um nicht Franzose, Russe etc. zu sein, 
um alles zu sein. (..) Nationalität - Ab- und Eingeschlossen- 
heit. Orpheus sprengt die Nationalität" (Zeitschrift fir Slav. 
Phil. 41, 1980, 164). 


Sie ist die Norm, an die sich Cvetaevas Satire rückbindet. 


Wenngleich die Distanzen natürlich deutlich sind, etwa dort, wo 
Cvetaeva die Ratten-Moral "Kol' ne bos ~ krovosos, / Ко1' ne bit 
- parazit" (III/271 f.) in ihrer militanten Konsequenz auf die 
Spitze treibt (III/286-293). 


Vgl. dazu: "Strast' vsjakogo poéta k mjateZu, olicetvorennomu 
odnim. (..) K prestupivSemu. - Net strasti К prestupivSemu -ne 
poét. (Cto éta strast' pri revoljucionnom stroe oborativaetsja 
u poéta kontr-revoljuciej - estestvenno, raz sami mjateZniki 
oboraëivajutsja - vlast'ju)" ("Puškin i Ридабеу", 1937, Prosa, 
Bd. II, 290). 


1919 brachte sie Cvetaeva auf die Formel: "Em vas chleb i pono- 
šu. - ра. -" ("O blagodarnosti", Prosa, Bd. I, 102). 


Anya M. KROTH, Dichotomy and 'Razminovenie' in the Work of M. 
Tsvetaeva, Ann Arbor 1978, 284. 


Ebd., 289 f. 


Vgl. M. Vološins dreiteiligen Gedichtzyklus "KiteZ" (ca. 1921); 
genauere Angaben zum Publikationsort sind mir nicht móglich, da 
ich die betreffende Ausgabe bisher noch nicht einsehen konnte. 
Von anderer politischer Position aus konnte das Motiv aber auch 
zur Darstellung des nahtlosen Übergangs in die neue Zeit dienen, 
in der man mit Fabriken am See Svetlojar das alte Kitez fort- 
elektrifiziert, vgl. Nikolaj Kljuevs Gedicht "Rus'-KiteZ" (ca. 
1918) aus dem Zyklus "Krasnyj ryk", in: Soéinenija, München 1969, 
t. I, 486 f. 


Vgl. die Nennung der "Rus'" in den KiteZ-Zitaten von 1918 und 
1922; vgl. zudem den Brief vom 10.5.1925 an O. E. Kolbasina-Cer- 
nova: "Rossija - v nas, a ne tam-to ili tam-to na karte, v nas 
i v pesnjach" (Neizd. pis'ma, 176) und "Otvet na anketu": "Ros- 
sija ne est' uslovnost' territorii, a nepreloZnost' pamjati i 
krovi" (Prosa, Bd. I, 305). 


D. S. Mirskij nennt als Thema "proslavlenie (..) der deutschen 
Musik - i posramlenie kosnosti i podlosti ustroennogo obséest- 
va", ohne die Verbindung dieser so verschiedenen Themenkerne zu 
klären; seiner zusammenfassenden thematischen Kennzeichnung 
schließen wir uns jedoch ganz ап: "Eto ser'eznaja 'politiceska- 
ja’ (v замом širokom smysle) i étiteskaja satira" (in: Volja Ros- 
stt VI/VII, 1926, 101, 102). 


"Чистая лирика - всего лишь запись наших CHOB и чувств. Чем ли- 
рик больше, тем запись тише. - Пешеход и столпник. Ибо поэт без 
истории - это столпник" ("Poét s istoriej i poét bez istorii", 
1933; der nur in serbokroatischer Übersetzung erhaltene Aufsatz 
erschien in: Ruskt arhiv XXVI/XXVII, Belgrad 1934, 104-142; vgl. 
auch M. CVETAEVA, Soëinenija, Moskva 1980, t. II, 429). Und weiter: 
"Мне в современности и в будущем - места нет. Всей мне - HM одной 
пяди земной поверхности, этой малости - мне - во всем огромном мире 
- ни пяди (Сейчас стою на своей последней, незахваченной [..) 
только потому, что на ней стою: твердо стою: как памятник - собст- 
венным весом, как столпник на столпу) (Brief vom 3.4.1934 an Ju. 
Ivask, in: Rusekij Literaturnyj ана НЕ, New YORK 1996; 214) . 
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C. ПОЛЯКОВА (Lausanne) 


ПОЭЗИЯ И ПРАВДА B ЦИКЛЕ СТИХОТВОРЕНИЙ ЦВЕТАЕВОЙ "ПОДРУГА" 


Цветаевский цикл "Подруга"! = отклик на кратковременный, HO 
бурный роман с поэтессой С. Парнок. 2 Все в нем запечатленное - 
подлинная реальность, и тем поучительнее наблюдать, как достовер- 
ность, даже у такого принципиально преданного ей поэта, как Цве- 
таева, изменяется, становясь из субстанции чистой Wahrheit суб- 
станцией Dichtung в смысле знаменитой гетевской формулы. 

Несмотря на дыхание подлинной жизни и полнейшей искренности, 
ошибочно было думать, а это невольно делаешь, что цикл "Подруга" 
- серия моментальных фотографий. Хотя нередко даются указания, 
что то или иное событие произошло вчера или сегодня, в такой-то 
и такой-то час, хотя Цветаева не скупится на фенологические при- 
меты и подробности, характеризующие обстановку, типа "в воздухе 
нагретом пыль и деготь", пользуется располагающей к доверию ин- 
тонацией припоминания, несмотря на подлинность реалий - москов- 
ская жизнь той поры запечатлена во всей ее характерности, пе- 
ред нами все же не фотография, не снимок с натуры, а композиция, 
возведенная с определенным расчетом: действительность служит Цве- 
таевой только материалом, на свой вкус организуемом ею, так что 
правда, не теряя своей достоверности, оказывается... поэзией. 
Лучше всего это видно на примере пятого стихотворения. 

Здесь заботливо фиксируется день, место и время действия: 
мы узнаем, что дело происходит зимой, в Москве, указана даже ули- 
ца - Большая Лубянка, в восьмом часу вечера; это осторожность 
последнего определения - неуверенное, приблизительное "часу в 
восьмом" создает иллюзию щепетильной добросовестности рассказчи- 
ка. Стихотворение помечено 26 окт. (ст. стиля) 1914 г.; поскольку 
речь в вем идет о том, что произошло "сегодня", - то, о чем мы 
читаем, имело место 26 окт. 1914 г. В этот вечер, как мы узнаем 
из рассказа автора, он неожиданно увидел на улице свою подругу, 
мчавшуюся по Большой Лубянке в санях в обществе какой-то высокой 
женщины: > 
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во время бега санок, уже летящих "как йуля, как снежный ком". 

Эта характерная бытовая деталь, использованная, по-видимому, чтобы 
придать сцене больше жизненной правды, попав из типичной ситуации 
в нетипичную, напротив, расшатывает веру в "фотографичность" 
эпизода. ° 

Обратим внимание еще на одну мелочь - лирическая героиня 
расмашисто запахнула меховую полость на своей спутнице; появле- 
ние этого "на ней" указывает, что жест заимствован из "чина про- 
водов дамы", когда мужчина только сажает ее в сани, но не сопро- 
вождает. Если предположить, что петелька полости уже по дороге 
расстегнулась, то слова "на ней" не имели бы смыслового оправ- 
дания. 

Помимо желания насытить рисуемую сцену выразительными быто- 
выми подробностями, автор упоминая об этом запахивании полости, 
хотел, вероятно, передать и психологическую сторону дела, харак- 
тер отношений между лирической героиней и ее спутницей, отражен- 
ный этим галантным жестом. 

Как бы там ни было, коль скоро бытовая подробность с трудом 
"влезает" в изображаемую ситуацию, это свидетельствует о том, 
что ситуация не столько воспроизведена памятью, сколько сконст- 
руирована из запаса прежде накопленных жизненных наблюдений. 

Известные сомнения в смысле своей фактичности вызывает и 
эпизод гадания в монастырской гостинице (№ 7). Чтобы повериь в 
его реальность, надо допустить, что кто-то из двоих действующих 
лиц имел при себе карты. Допушение вполне возможное, так как в 
те времена любительницы пасьянсов действительно носили за собой 
карты, но все же эпизод выглядит как-то искусственно, и правдо- 
подобнее предположить, что карты появились для сгущения атмо- 
сферы греха: двое влюбленных друг в друга женщин в монастырской 
гостинице обмениваются ласками и гадают. 

В нужном себе духе Цветаева модифицирует и духовный облик 
адресата. Со своей тогдашней страстью к романтике демонического 
= достаточно вспомнить ее юношеского Наполеона = она стилизует 
образ лирической героини под импонирующий ей, двадцатилетней, 
идеал роковой женщины. Между тем, как показания писем Парнок (в 
стихах этого раннего периода она тоже в известной мере ретуши- 
рует свой автопортрет}, и воспоминания людей, которые общались 
с ней, решительно не подтверждают наличия у Парнок этих демони- 
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чески-романтических черт. 
Под пером Цветаевой лирическая героиня - "юная трагическая 
леди, которую никто не спас", напоминающая "всех героинь шекспи- 


ровских трагедий", над ней "как грозовая туча - грех", - она "так 
устала повторять любовный речитатив", она "сеет вдохновенные соб- 
лазны", "подвластна темному року", "язвительна и жгуча", ее "хоть 
разорвись над гробом - уж не спасти" и даже веер, ей принадлежий, 
"пахнет гибельно и тонко". 
В угоду придуманной Цветаевой демонической маске изменяется 

характер Парнок, человека импульсивного, порывистого, увлекающе- 
roca: 


Buxy я... 
По тяжелым надбровным выступам: 
Это сердце берется - приступом. 


Воображаемому внутреннему портрету соответсвует и внешний, 
столь же непохожий на оригинал. Его компоненты - "надменные губы", 
"властолюбивый рот", "властолюбивый лоб", "властные руки", "бес- 
кровные руки", "лицо без малейшей краски". Между тем с фотографий 
Парнок того времени смотрит мягкое, даже нежное, отнюдь не властное 
лицо, и реальному облику отвечает лишь упоминание о характерной 
для внешности Парнок большом выпуклом лбе ("мой демон круглоло- 
бый", "незнакомка с челом Бетховена", "ослепителен уступ Бетхо- 
венского лба"), низком, несколько хриплом голосе ("голос чуть c 
хрипотцой цыганской"), да о бледном лице. И эти подлинно портрет- 
ные черты стилизованы Цветаевой. Если, например, В. Ходасевич в 
своем некрологе Парнок вспоминает о "бледном лице" и "незвучном, 
но мягком, довольно низком ronoce*, " Цветаева сгущением свойства 
добивается романтически-демонического впечатления, говоря о "бес- 
кровных" руках, "лице без малейшей краски", или для своих опреде- 
лений ищет аналогий в арсенале цыганской романтики "голос - чуть 
с хрипотцой цыганской". 

В результате вопреки отклонениям от того, что и как было на 
самом деле, стихи "Подруга" передают атмосферу тех дней и отноше- 
ний и сохраняют нам образ Парнок, увиденный одновременно пристраст- 
ным взглядом возлюбленной и прозорливым поэта, угадавшего в авто- 
ре, не раскрывшем еще своих данных, замечательные возможности: 


Открываю тебе и миру я 
Все, что нам в тебе уготовано, 
Незнакомка с челом Бетховена. 
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Стихотворения, составляющие цикл "Подруга", по существу пове- 
ствование о романе, передаюцее события, начиная с первой встречи 
и кончая разрывом. Между этими полюсами, знакомством и разлукой, 
в прихотливой последовательности располагаются различные эпизоды: 
возвращение автора после любовного свидания, сцена, где лиричес- 
кая героиня не хочет выходить из дому, и это почему-то наносит 
непоправимый вред ее отношениям с адресатом, день безумств, на- 
чавшийся в праздничной рыночной суете и завершившийся в стенах 
монастырской гостиницы, встреча на Большой Лубянке, ревность, 
предчувствия разрыва, его наступление. В качестве завершающего 
романа эпилога следует рассматривать стихотворение из "Верст", 
неожиданное после жестокого и даже грубого "Вспомяните, всех ro- 
лов мне дороже": 


Будет день - умру - и день - умрешь, 
Будет день - пойму и день - поймешь... 
И вернется нам в день прощеный 
Невозвратное время оно.8 


Таким образом, сюжет не вытянут в хронологическую линию - первое 
знакомство, например, описано лишь в 10-м стихотворении - и собы- 
тия не соответствуют реальной последовательности своего возникно- 
вения во времени. 

Необычайно тщательно и тонко прочерчены психологические ха- 
рактеристики действующих лиц, сконцепированных во всем противоре- 
чии их сложной внутренней жизни. Это осуществляется средствами 
декларативно-описательными, когда называется та или иная особен- 
ность внутреннего облика, например: "Вы язвительны и жгучи и луч- 
ше всех" или "Сердце лет пяти". Но используются и косвенные 
средства характеристики: психологическое состояние или особенность 
душевного склада могут быть вычитаны из поведения. Так, о рели- 
гиозности адресата свидетельствует то, как благоговейно-бережно 
рука ставит перед образом свечу: 


... С какою бережностью вставили 
В подсвечник желтую свечу. 


Эпизод с иконой Богородицы или поведение в монастырской гостинице 
в сочетании с этим благоговейно-религиозным жестом содействует : 
созданию противоречивого характера. Примеров такого рода KOCBeHHO- 
го раскрытия личности множество. 

Смятение чувств лирической героини в сцене первого знакомства 


передано упоминанием о рассеянно-автоматическом движении, с кото- 
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PHM OHA вынимает H3 CyMKH и роняет платок: 


Вы вынули длинным жестом 
И выронили платок. 


Предвкушение борьбы автора за свой выбор (для недавно вышедшей 
замуж женщины он в глазах общественного мнения вдвойне предосу- 
дителен) - вызывающей позой и игрой, чтобы сильнее шокировать 
оппонента, возможно, обручальным кольцом: 


С каким-то глядевшим косо, 
уже предвкушая стычку, 
Я полулежала в кресле, 
Вертя на руке кольцо. 


Цветаевой вообще свойственна демонстративность граничащая с эпа- 
тажем. Сказывается она и при решении взятой ею необычной для 
русской литературы темы - ведь за немногими исключениями (Апухтин, 
Кузмин, Парнок) она не попадала в "большую" литературу. Новые 
герои Цветаевой, если считать эталоном традиционную любовную пару, 
его и ее, - повлекли за собой появление необычных для нее чувств: 
вместо типичного для Цветаевой в это время мятежного, буйного от- 
ношения к миру и окружающим - умиленность и инфантильные эмоции, 
характерные для подобных привязанностей с их дочерне-материнским 
комглексом ошущений. Рыжие карусельные, а может быть и живые ло- 
шадки, которых автор видит, толкаясь по "рождественскому рынку", 
вызывают - так как волосы подруги с рыжеватым отливом - инфантиль- 
ную нежность: 


И всеми рыжими лошадками 
Я умилялась в Вашу честь. 


Слова "умиляться", "умилительно" неоднократно повторяются здесь 
Цветаевой. В лице подруги ее внимание останавливает умилительная 
чистота его овала: 


До умилительности чист 
Истаявший овал, 


а пальцы не без детски-инфантильного оттенка неизменно - пальчики: 


Как я по Вашим узким пальчикам 
Водила сонною щекой 


(родина этого ласкового прикосновения сонной щекой к рукам - 
детская!), или: 


В форме каждого злого пальчика 
Нежность женщины, дерзость мальчика 


Я помню... 
Как встали, кусая пальчик. 
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В стихотворении из "Верст" эти чувства предельно-отчетливо сфор- 
мулированы: 


В оны дни ты мне была как мать 
Я в ночи тебя могла позвать. 


(речь идет о ночном крике ребенка, ишущего в матери опору) и да- 
лее: 


... BCNOMAHH 
Незакатные оны дни, 
Материнские и дочерние, 
Незакатные, невечерние. 


Господство в отношениях между любящими этого дочерне-мате- 
ринского комплекса отразилось и на образах, в которых поэт видит 
самое себя - он то замерзающий маленький Кай, попавший во власть 
могущественной Снежной Королевы, TO спартанский ребенок ("зачем 


тебе, зачем тебе моя душа спартанского ребенка") .10 


Мир материальной действительности щедро представлен в "Под- 
руге". Это сказывающееся здесь пристрастие к изображению реалий 
связано скорее всего с душевным подъемом автора, ощущающего себя 
в это время счастливым и чувствующего потребность пропустить свою 
любовь через все сумерки, прогулки, снегопады, увидеть ее отра- 
жение во всех окружающих вещах, начиная с севрских фигурок и 
кончая рыночными розовыми вафлями. Этим как бы воскрешается древ- 
ний средневековый симболизм, усматривающий связь самых обыденных 
предметов с иерархически самыми высокими сущностями и потому при- 
писывавший каждой бытовой безделице особую значимость. Цветаева 
запечатлела картину московской улицы, гадающих барышень (у них 
в руках и карты, и зеркало, и кофейная гуща), веселый предпраз- 
дничный рынок, день эксцентричных подруг, дала, наконец, велико- 
лепное изображение московского салона. В "Подруге" возникают 
бродячая певица, бабы, торговцы, с божбой сбывающие свой товар, 

а главное типичные для того времени вещи, - море вещей - набитые 
покупками муфты, горящий камелек, дорогой фарфор, поддевки, цер- 
ковные свечи, пасьянсные карты, модные тогда духи White Rose и 
т.п. 

Наличие не вполне обычной любовной ситуации обусловливает при- 
стальное внимание автора к одежде лирической героини (кроме 
женского "профессионального" интереса, роль играет, разумеется, 
то обстоятельство, что эта одежда принадлежит любимой женщине 
и этим заслуживает особого внимания). Потому появляется и "черная 
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замшевая сумка" лирической героини и ee веер, и другие предметы 
дамского обихода - платье, сидящее "черным панцирем", серый мех 
шубки, кольцо с опалом, эмалевая брошка. Внимание фиксируется не- 
BOJIBHO и на своем платье - 


Как весело сверкал снежинками 
Ваш серый, мой соболий Mex 


или 


Мы были: я B пышном платье 
Из чуть золотого фая. 

Вы - в вязаной черной куртке 
С крылатым воротником. 


Появляется даже типично дамский интерес к цвету и материалу "ши- 
карных", очевидно, вещей (черная замшевая сумка, вязаная черная 
куртка, чуть золотой фай), к фасонам платья (пышное платье, Kph- 
латый воротник) и типично дамский лексикон. Как далека здесь Цве- 
таева от символических реалий, обычно свойственных ее искусству. 
Вспомним "розовое платье", которое "никто не подарил", "слезы на 
лисе моей облезлой" или "плащ цвета времени и снов". 

В духе парадоксальной противоречивости самой личности Цветае- 
вой, жизненная правда в "Подруге" на поверку оказывается часто 


поэзией, а поэзия, неожиданно, - правдой. 


Примечания 


1. В России цикл "Подруга" не увидел света; из него (без указания 
на имя адресата) было опубликованс лишь несколько стихотворе- 
ний - "Сегодня таяло" (День поэзии, М. 1968, в дальнейшем 
- ДП); "Вам одеваться было лень" (Избр. произведения, М.-Л. 
1965, в дальнейшем - ИП); "Все глаза под солнцем жгучи" (ДП); 
"Сини подмосковные холмы" (ИП); "Есть имена" (ДП); "Хочу у зер- 
кала" (ИП); "Вспомяните всех голов мне дороже" (ДП). Я поль- 
зовалась текстом, восходящим к архиву М.И. Цветаевой и хра- 
нившимся до последних лет у ее дочери А.С. Эфрон, где стихи 
следуют в таком порядке: 1. "Вы счастливы?" 2. "Под лаской 
плюшевого пледа." 3. "Сегодня таяло". 4. "Вам одеваться было 
лень". 5. "Сегодня, часу в восьмом". 6. "Ночью над кофейной 
гущей". 7. "Как весело сиял снежинками". 8. "Свободно шея 
поднята". 9. "Ты проходишь своей дорогою". 10. "Могу ли не 
вспомнить я". 11. "Все глаза под солнцем жгучи". 12. "Сини 
подмосковные холмы". 13."Повторю в канун разлуки". 14. "Есть 
имена". 15. "Хочу у зеркала". 16. "Вспомяните: всех голов мне 
дороже". 17. "В первой любила ты". Вместе с этими 17-ю стихо- 
творениями следует рассматривать и 18-е, напечатанное Цветаевой 
позднее и без обозначения адресата в составе "BepcT" (Госуд. 
изд-во, М., 1922, 60) "В оны дни ты мне была как мать". В эк- 
земпляре этого сборника, принадлежащем М.С. Лесману, рукой 
Цветаевой помечено имя адресата - С.Я. Парнок. 

В 1976 г. "Подруга" была опубликована во Франции в книге: Ма- 
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Press. Эта публикация отличается OT использованного мною спис- 
ка (текст его я дала в приложении к "Собранию стихотворений" 
Парнок, Ann Arbor 1979; он появился позднее "Неизданного" Цве- 
таевой, так как печатание его по независящим от меня обсто- 
ятельствам сильно задержалось) последовательностью двух сти- 
хотворений цикла - № 17 Списка предшествует № 16-, а также 
следующими опечатками и разночтениями: стр. 65 "Сильней, 

чем я желанной" - Список: "Сильнее, чем я желанной"; стр. 67 
"Был благостен и изнеможен" - Список: Был благостен, изнемо- 
жен"; стр. 70 "Опахалом чудишь или тросточкой" - Список: 
"Опахалом чудишь иль тросточкой" и "Под тяжестью рыжей краски" 
= Список:"Под тяжестью рыжей каски"; стр. 73 "Чьи-то взгляды 
слишком уж нежны" - Список: "Чем-то взгляды слишком уж нежны"; 
стр. 74 "И еще скажу тебе я" - Список: "И еще тебе скажу я"; 
стр. 75 "Жалобный вой зурны" - Список: "Жалобный зов зурны". 


С.Я. ПАРНОК (1885-1933) - поэтесса, переводчик, литературный 
критик (до революции подписывала статьи псевдонимом Андрей 
Полянин), автор сборников "Стихотворения", Пг., 1916; "Розы 
Пиерии", М.-Л., 1922; "Лоза", M., 1923; "Музыка", M., 1926; 
"Вполголоса", M., 1928 и большого количества неизданных при 
жизни стихов, которые обеспечивают ей место в первом ряду 
русских лириков ХХ века. См.: С. ПАРНОК, Собрание стихотворе- 
ний, Апп Arbor, 1979. 


Сходная ситуация отражена в другом стихотворении Цветаевой, 
написанном приблизительно в это же время и опубликованном в 
"Неизданном" - "В тумане, синее ладана" (стр. 83). 


Летопись Николаевской Глав. Физ. обсерватории. Наблюдения Глав. 
Физ. обсерв. и метер. станций ее района, вып. IV, 1914. H6. 1915. 


М. ЦВЕТАЕВА, Проза, Нью-Йорк 1953, 272. 
Строки Блока из стихотворения "На островах" 


И чту обряд: легко заправить 
Медвежью полость на лету 


не противоречат приведенному выше рассуждению. 
Возрождение, 1933, № 1 (3026), 3. 
М. ЦВЕТАЕВА, Версты, Госуд. из-во, М. 1922, 60. 


В "Письме к амазонке" Цветаева тоже говорит о материнском ха- 
рактере любви инициативной (условно говоря, мужской) ведущей 
стороны. Материнское отношение к объекту любви закономерно 
встречается и у Парнок: ".. Нежностью матери страсть в бешеном 
сердце сменя" (Розы Пиерии, стр. 14); "Ты дремлешь, подруга моя 
/ Дитя на груди материнской" (ibid., стр. 15) или B стихотворе- 
нии "В душе, как в потухшем кратере": "Накрой (обращение к 
Божьей Матери - С. П.), сбереги дитя Moe", т.е. возлюбленную 
(София ПАРНОК, Собрание стихотворений, 173). 


Образ спартанского ребенка восходит к Каролине Павловой: "- И 
каждый из нас, болтовнею и шуткой / Удачно мороча их всех, / 
Подслушал в другом свой заносчивый, жуткой, / Ребенка спартанс- 
кого смех ("Мы странно сошлись", Полное собрание стихотворений, 
М.-Л. 1964, 153); ср. также: "И горе помысла немого, / Смеясь, 
быть может, и шутя, / Скрывали все, как зверя злого / Лакеде- 
монское дитя" (ibid., стр. 337). 
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Владимир CMETAYEK (Praha) 


ПОНЯТИЕ "ЖИЗНИ" В "ПОЭМЕ ГОРЫ" МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 


Марина Цветаева - прежде всего любовный лирик. Обычно любов- 
ная лирика строится на выражении чувств, которые нельзя описать 
логическими формулами. Поэзия Цветаевой другого типа - в ней самые 
сильные чувства выражены при помощи очень точных логически связан- 
ных средств. Поэзия Цветаевой - это архитектурная постройка, где 
сильное воздействие на читателя вызвано именно логикой структуры. 1 
Ее лирическая героиня значительно отличается от большинства лиричес- 
ких героинь других поэтесс. Формирующие ее действия происходят в ос- 
новном не в ее внутреннем мире, а в окружающем лирическую героиню 
"пространстве". 

Использование слов, обозначающих физическое пространство для 
выражения внутреннего состояния дает, помимо прочего, Марине Цве- 
таевой возможность варьировать содержание этих слов в зависимости 
от пространственного контекста стихотворения. Именно семантически 
продуманное применение пространственного контекста содействует тому, 
что лучшие произведения Цветаевой сильно действуют на читателя, но 
в то же время их очень трудно полностью воспринять, так как для их 
понимания требуются не только чувство, но Также пространственное 


воображение и логическое мышление. 


Как поэтесса, сосредоточенная почти полностью лишь на собствен- 
ной личности, Цветаева вполне естественно вступает в конфликт с окру- 
жаюдим ее миром, и поэтому используемые ею понятия иногда отличаются 
от понятий, которыми пользуются другие. Это отличие достигается или 
путем создания новых понятий или путем прикрепления отличающихся 
значений обиходным понятиям. 

Любое из основных понятий, которые Цветаева использует, являет- 
ся для нее также понятием иэ враждебного ей мира и, с точки зрения 
ее представлений о мире, имеет два семантических полюса: отрицатель- 
ный, принадлежащий этому чужому и враждебному миру, и положительный, 
принадлежащий миру самой поэтессы. B "Поэме Горы" это, прежде всего, 
понятия "гора" и "жизнь", без которых невозможно интерпретировать 


все другие основные используемые здесь понятия ( например ts город" N 
"море", "вода"). 
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Как правило, понятие "жизнь" занимает B поэзии одно из OCHOB- 
ных и часто очень противоречивых мест. Маяковский, например, обоз- 
начал в соответствии с русской традицией положительный полюс жизни 
понятием "жизнь", а ее отрицательный полюс понятием "быт". Цветаева 
эти два полюса, которые y Hee еще более резко противопоставлены, чем 
у Маяковского, обозначает одним словом, но различает их включением 
этого слова в пространственный контекст. 

В ранних стихах, когда поэтесса не чувствовала своей исключен- 
ности из жизни, содержание, которым она наделяла слово "жизнь", яв- 
лялось в основном традиционным. 

Эта "жизнь" была жизнью, которая, правда, борется со смертью, 
но сама смерть еще не стала "жизнью". Это был традиционный, даже ро- 
мантический противовес жизни, в некотором смысле в духе акмеизма. 

Лишь с течением времени, по мере возрастания чувства отчужден- 
ности (которое было присуще Цветаевой всегда, но не было поначалу 
воспринято во всем его трагизме), начинает появляться другое пони- 
мание "жизни" - жизни боли, жизни, которая с точки зрения индивиду- 
ума, имеет отрицательное значение. 

Вскоре, возможно в связи с трагической любовью, о которой она 
пишет в 1920-ом году, поэтесса впервые употребляет автостилизацию 
трагического изгнания, судьбой, спасением и проклятием которого яв- 
ляется любовь. 3 

Любовь становится даром, который не предназначен для простых 
смертных. С начала двадцатых годов в стихах Цветаевой все чаще по- 
является мысль о любви, идея такой любви, что благодаря своей силе 
и трагизму присуща не людям, но "небожителям". Русская поэзия пер- 
вой четверти двадцатого века - вне сомнения в духе романтической 
традиции - культивирует образ единоборства человека с богом, некоего 
соперничества. У Цветаевой это - борьба за личное счастье. Однако 
человек, который не способен к такой великой любви, заранее осужден 
ревнивыми богами. 

Именно противопоставление неба и земли, противопоставление, в 
котором отражается противоречие любви и не-любви, приводит к тому, 
что пространственные отношения "верх" и "низ" начинают играть в ее 
поэзии существенную роль.“ В связи с этим в стихах Цветаевой все чаще 
используются "вверх" и "гора" и антонимы - "вниз" и "бездна". 

Понятие "гора" появляется в стихах поэтессы незадолго до созда- 
ния "Поэмы Горы". Гора становится местом, куда дозволен доступ лишь 


тем, кто откажется от жизни "внизу", и, B TO же время, знает, что за 
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короткое счастье он заплатит болью. К понятию "Ha rope" постеренно 
присоединяются заданные контекстом значения тяжести.? 

Понятия "жизнь" и "гора" входили B поэзию Цветаевой постепенно 
и их употребление B "Поэме Горы" не является неожиданным. 

Структура поэмы и многие детали пространственного распределения 
показывают, что моделью "горы" со всей вероятностью является пражский 
Петржин. Петржин и Прага являются реальными прообразами мифического 
противопоставления "на горе" и "внизу". 

Сюжет "Поэмы Горы" можно вкратце и в прозе воспроизвести следу- 
ющим образом: героиня вспоминает моменты, отданные любви на "горе", 
возвращение влюбленных, которые знают, что их любовь кончится, в 
город, который находится под "горой"; вспоминает она и о конце люб- 
ви и, вместе с ней, о конце "жизни" в городе "внизу". Во второй ча- 
сти, действие, которое происходит в воображаемом будущем, гора, ку- 
да взобрались горожане, мстит им, превращая их в страдающих искате- 
лей любви. Героиня мстит не только своему возлюбленному, но и себе, 
мысленно оставаясь с ним. 

Из этого упрощенного пересказа явствует соответственно роль "ro- 
ры" 
ответственно роль пространственных отношений "вниэу"). В первой ua- 


(и роль пространственных отношений "наверху") и "города" (и со- 


сти поэмы, где определены все пространственные отношения (вторая 
часть является с точки зрения пространства лишь развитием первой), 
"гора" изображена как место борьбы, как наполненный внутренним на- 
пряжением предмет, как живое существо, которое наделено способностью 
чувствовать и прежде всего страдать. 

Описания горы образуют контекст боя, но боя уже проигранного, 
окончившегося. ° Восстание титанов” — образ, связанный с мифологией: 
титаны проиграли свою войну против неба. Описание горы поэтому отож- 
дествляется с порывом страсти, который заранее осужден на поражение. 
Это, возможно, благодаря тому, что действие происходит лишь в памяти, 
и лирическая героиня не только знает, что произойдет, но она знает 
также, что оно уже кончилось. Поэтому мы с самого начала переживаем 
чувство законченности действия. 

"Вздрогнешь ~ и горы с плеч, - и душа горб" - это первые слова 
поэмы. Уже самое выражение: "и душа горе" указывает на то, что воз- 
вращение на гору происходит лишь мысленно, в воспоминании. 

Понятие "жизнь" появляется всегда в контексте ситуации: "город" 
находится внизу, под "горой". Его атрибуты, полностью отрицательные, 


знаменуют собой отрицание индивидуальности ("сброд" , "рынок", "барак", 
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"табор", "нищая" и "тесная" и др.). Всего лишь один раз встречает- 

ся понятие "жизнь" без этих отрицательных эпитетов: "жизнь свою = как 
карту бьем!/ Страстные, не бить ynopcTByeM". Правда, здесь He сказа- 
но ясно, какова эта жизнь, с ней не соединены никакие эпитеты, но 
зато здесь явно выражено отношение к индивидууму: "жизнь" свою. B 
поэме нигде не говорится об индивидуальной жизни; "жизнь" - это BCer- 
да общее состояние. Эти две строчки поэтому становятся в значительной 
мере ключевым местом всей поэмы. 

Именно к индивидуальной жизни относится: "страстные, не бить упор- 
ствуем". Выражение "бить карту" значит победить с помощью чего-то, 
аннулировать что-то. Теперь мы способны истолковать двустишие в его 
основном значении: "жизнь свою как карту бьем" т.е. бьем, кончаем, 
аннулируем свою индивидуальную жизнь. "Страстные, не бить упорствуем", 
т.е. мы уже не хотим быть индивидуумами, жить, ибо в этом нет смысла, 
ибо индивидуальная жизнь - это боль, страдание. Таким образом поэма 
получает строго логическую пространственную структуру: жизнь имеет 
два значения в связи с тем, где она происходит. На "горе" это - ин- 
дивидуализированная, настоящая жизнь, "внизу" это лишь мираж, массо- 
вая жизнь, точнее не-жизнь. Также и большинство других понятий в рам- 
ках основного деления на "наверху" и "внизу" приобретает двойное зна- 
чение. 

Существование двух плоскостей "наверху" и "внизу" отражается и 
на положении лирической героини по отношению к "горе". Здесь можно 
отличить три разных положения: 

1. лирическая героиня находится на "rope", на "вершине", где она 
счастлива или хотя бы вспоминает о своем счастье, которое равно жизни; 

2. лирическая героиня находится "под горой". "Гора" лежит на ней 
({надгробием), причем это уже не только физическая гора, HO и психи- 
ческий противовес горы; ® 

3. лирическая героиня спускается "сверху" - "вниз". Именно это 
движение является внутренней движущей силой поэмы. В воспоминаниях 
героиня стремится подняться вверх, но в то же время не забывает, что 
она уже с горы спустилась. 

Из анализа "Поэмы Горы" можно сделать вывод, что автор не огра- 
ничен лишь эмоциями, но что эмоциональность включена в строго логи- 
ческую структуру. Разумеется, эта структура по мере развития творчест- 
ва и в различных стихотворениях видоизменяется, но часто играет су- 
щественную роль. Цветаева строит кажущуюся неуравновешенность своих 


слишком эмоциональных поэм как логик и архитектор. 
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Примечания 


Ср. "Жить так, как пишу: образцово и сжато", M. ЦВЕТАЕВА, Избран- 
ные произведения, М.-Л. 1965, 141. 


"И сердце доблестно, - а впрочем, / не всем же умирать B постели!", 
там же, 156. 


"Врожденная рана высоких душ, / о Зависть моя! о Ревность! / О всех 


мне Адамов затмивший - Муж: / крылатое солнце древних!", там же, 
174. 


"Я тебя BHCOKÓ любила: / я себя схоронила B небе!", там xe, 243; 
"Друг, я люблю тебя свыше. / Слышь -и = встань", там же, 254. 


"Долг! - Небесный часовой! / Белый памятник надгробный / на моей 
груди живой", там же, 131. 


"Ta гора была как грудь / Рекрута, снарядом CBaJIeHHOTO", там же, 
443. 


"Грудь, титанами разыгранная", там же, 444. 


"OnosHaeTe всей семьей / C..J/ Гору заповеди седьмой!", там же, 
449. 


"Гора горевала о том, что врозь нам / вниз, по такой грязи - / B 
жизнь", там же, 447. 
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И.В. КУДРОВА (Ленинград) ` 


ПОЛГОДА B ПАРИЖЕ (K БИОГРАФИИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ) 


Марина Цветаева прожила во Франции немногим менее четырнадцати 
лет (1925-1939). Она приехала туда H3 Чехии уже зрелым NOSTOM, ав- 
тором двенадцати поэтических книг. Написана была фактически и по- 
следняя, тринадцатая, "После России", но составит и издаст ee Цве- 
таева только в 1928 году. 

"Парижский период" - самый длительный в творческой биографии Цве- 
таевой. Буйный поток лирики, поражающий нас в молодой Цветаевой, 
еще в Чехии сменился тяготением к крупному жанру. В Париже Цветаева 
заканчивает поэму "Крысолов", пишет стихотворную драму "Федра", cos- 
дает поэмы "С моря", "Попытка комнаты", "Перекоп", "Поэма воздуха". 
И если лирическая продукция в этот период уже не поражает количест- 
венным изобилием, тем не менее она дает все основания говорить о не- 
прекращающемся развитии лирического таланта Цветаевой. Стихов ста- 
новится меньше, но те, что выходят иэ-под пера, отмечены всякий раз 
зрелостью сформировавшегося мастера. И, наконец, в парижские годы 
по-настоящему рождается Цветаева-прозаик, со своим неповторимым 
стилем, отличающим не только ее замечательную автобиографическую 
прозу, но и ее статьи о поэтах и поэзии. 

Первый год пребывания во Франции оказался во многом определяю- 
щим для всего периода. Именно в 1926 году, с самого момента пе- 
реезда в Париж, завязались те узелки жизненных конфликтов и колли- 
зий, которые в дальнейшем стали разрастаться и усложняться. Вот по- 
чему представляется оправданным наше особое внимание к этому году, 
начавшемуся с триумфа Цветаевой-поэта (вечер на рю Данфер-Рошро 
6-го февраля) и закончившемуся полным разрывом с "литературным 
Олимпом" русской эмиграции. Оговорюсь сразу, что в той части рабо- 
ты, которая здесь предлагается читателю, в центре неизбежно оказа- 
лись факты, так сказать, "внешней" биографии поэта. Дело в том, что 
главным событием внутренней жизни Цветаевой в этот трудный год ока- 
зались ее отношения с двумя крупнейшими поэтами-современниками - 

B. Л. Пастернаком и P.-M. Рильке. Свидетельством этих отношений яв- 
ляется их переписка, взлет которой относится к лету 1926 года. В 
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ближайшее время переписка выйдет в свет B издательстве Insel-Verlag 
(ФРГ), и это даст возможность глубже, "объемнее" увидеть Цветаеву 
двадцать шестого года в тех драматических событиях, какие ознамено- 
вали первые месяцы пребывания ее во Франции. 


1 


К осени 1925 года у Цветаевой окончательно вызрело решение уехать 
из Чехии в Париж. Еще в разгар зимы 1924-25 года она пишет своей 
приятельнице Ольге Елисеевне Черновой: " .. Еще зимы BO BueHopax He 
хочу, не могу, при одной мысли - холодная ярость B хребте. Не могу 
этого ущелья, этой сдавленности, закупоренности, собачьего одино- 
чества (B будке!). Слишком трудна, нудна и черна здесь жизнь" 1 В 
другом месте: "Сейчас я в ящике без воздуха, не скрываю, это не 
жизнь .. Я недавно читала в каком-то письме Достоевского о ero cxy- 
xe и перенапряженности без внешних впечатлений: "5 месгяцев] одно 
и то же. Еще держусь." Если он, Крез души и духа, томился по внеш- 
нему: людям, видам, зданиям, - все равно! - как же не томиться мне!" 2 

Возможности Чехии казались исчерпанными. Муж Цветаевой, Сергей 
Яковлевич Эфрон, заканчивал университетский курс и, значит, прекра- 
щалась стипендия, столь важная в бюджете семьи. Обычно ee выплачи- 
вали еще три месяца после окончания учебы, - считалось, что этого 
срока достаточно, чтобы устроиться на службу. Но найти приличную 
работу в Чехии было совсем безнадежным делом. Вести из Франции от 
друзей, уехавших туда ранее, были совсем не радостными, но как-то 
получилось так, что именно на Париже сосредоточились все чаяния на 
лучшие перемены. Денежное пособие, которое получала сама Цветаева - 
наряду с другими русскими эмигрантами - от правительства Масарика 
(так называемое "чешское иждивение"), тоже должно было вот-вот кон- 
читься (как предполагала M. H., в конце 1926 года). Перемены назре- 
вали, таким образом, сами собой, и перемены угрожающие. Кое-как в 
чешской деревушке, конечно, можно было бы перебиться, - здесь жило 
несколько эмигрантских семей разного достатка, и в Праге были друзья, 
помогавшие чем могли, но призрак еще одной мучительной деревенской 
зимы был невыносим. 

А в Париже жила теперь родная сердцу Цветаевой семья Черновых, 

в Париже жил Бальмонт, жил Ремизов, с которыми М. И. была дружна, 
жили Осоргин и Степун, с которыми связывали добрые отношения со 
времен первых лет революции, жили Зайцевы и Цетлины, когда-то тоже 
числившиеся в друзьях. В Париже выходили три русские, газеты (монар- 
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хическая Возрождение, кадетская Последние новости, эсеровская Дни 

- впрочем, их "литературные страницы" заполнялись одним и тем же 
кругом авторов). А на рю Венез уже почти пять лет располагалась ре- 
дакция крупнейшего русского эмигрантского журнала Современние за- 
писки, печатавшего Цветаеву, с легкой руки Бальмонта, на протяжении 
всех лет своего существования, более или менее регулярно. 

Черновы настойчиво звали погостить и соблазняли возможностью 
как казалось, вполне реальной, устроить в Париже вечер Цветаевой 
и тем окупить расходы на поездку. Зимой 1924-25 rona, да еще и Bec- 
ной 1925, эти соблазны казались Цветаевой слишком сказочными, и это 
понятно: 1-го февраля она родила сына. Но к осени путешествие с де- 
сятимесячным Муром и 13-летней Алей выглядело уже осуществимым, и 
незаметно "погостить" переросло в "переехать". Совсем переехать во 
Францию, поначалу остановившись у Черновых и устроив вечер, кото- 
рый должен был дать "первоначальный капитал" для дальнейшего обос- 
нования. 

Не последнюю (а может быть, и важнейшую) роль в принятии этого 
решения сыграло именно рождение сына. 

Мур в судьбе Цветаевой - целая тема, и тема трагическая; во вся- 
ком случае, если где и слышно дыхание Рока, столь чтимого M. H., так 
как раз в этой теме. И мысль о том, что придется растить сына в 
этой стиснутости, нищете и заброшенности зимних Вшенор, видимо, сы- 
грала роль решающего толчка и исключила всякую возможность трезвых 
расчетов и взвешиваний. В середине августа - письмо к Черновой: "O 
зиме здесь не хочу думать: гибельна, всячески, для всех. Аля Tyne- 
ет (черная работа, гуси), я озлеваю (тоже), С. вылезает из послед- 
них жил, а бедный Мур - и думать не могу о нем в копоти, грязи, сы- 
рости, мерзости." 3 

И, конечно, действовало, что в Париж в 1925 году ехали из Чехии, 
что называется, "все". То была очередная миграция русских: если в 
1920-22 гг. негласным центром русской эмиграции был Берлин, в 1923- 
25 гг. - Прага, то начиная с середины 1925 года центр явственно ne- 
реместился в Париж. Перекочевывали целые кусты русских семейств, 
переезжали редакции газеты и журналов (Дни - из Берлина, Воля Рос- 
сии, позже, -из Праги). 

Из "чешского" окружения Цветаевой во Францию в 1925 году уехали 
Черновы, Исцеленновы, Булгаковы, Людмила Чирикова. Собирались ехать 
вдова Леонида Андреева ~ Анна Ильинишна, ставшая после отъезда Чер- 


новых, и в особенности после рождения Мура, самой близкой приятель- 
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Сергей Яковлевич был целиком за отъезд, хоть сам IO конца года 
ехать не мог: лето OH провел B Земгорской санатории (очередная 
вспышка туберкулеза) и на осень оставалась докторская работа о ви- 
зантийском искусстве. Он собирался приехать позже, и было тоже не- 
ясно — на время или насовсем. Многое было неясно, но несомненным 
было то, что Марину надо отправлять из Вшенор хотя бы на зиму. "Ма- 
рина измучена и издергана так, что на нее временами смотреть страш- 
но, — пишет он тем же Черновым. -Она конечно будет у вас осенью B 
Париже. Я не знаю, что бы дал, чтобы вырвать у жизни ей досуг .."“ 

Со своей стороны и М. И. беспокоится о муже: "Необходимо его вы- 
тащить, - пишет она осенью тому же адресату. -Он и так еле тянет, - 
все санаторское спустил, худ, желт, мало спит, ест много, но не 
впрок, недавно на пирушке у соредактора "Своих Путей" ..ел приве- 
зенные из Парижа сардинки - и обмирал. И тихо, кротко, безропотно - 
завидовал. Его кроткие глаза мне всегда нож в сердце. Хотя б ради 
сардинок - необходимо." ? 

М. Л. Слоним и Черновы энергично помогали в организации переезда: 
Слоним - хлопотами о визе и паспорте, Черновы -"вытягиванием" денег на 
дорогу из парижского фонда русских литераторов. Теплилась еще смут- 
ная надежда "расколоть" на ссуду (а еще бы лучше - на какую-нибудь 
постоянную пенсию) Леонарда Розенталя - ювелира-мецената, русского 
эмигранта, незадолго перед тем щедро пожертвовавшего на нужды yue- 
ных миллион франков. ("Ваш Леонард подарил миллион ученым мира, а у 
меня такое чувство, что ученые ограбили Марину", - писал по этому 
поводу Черновым Эфрон.) 

В денежном отношении очень выручил последний вечер Цветаевой в 
Чешско-русской Едноте. При переполненном зале она прочла свои вос- 
поминания о Валерии Брюсове. "Герой труда" публиковался как раз в 
это время в Воле России, успела выйти в свет первая часть. Успех 
был бурным. 

Вообще литературный авторитет Цветаевой в последний год ее жизни 
в Чехии стоял среди русских очень высоко; с чешскими литераторами 
тоже завязывались теплые отношения, а Франтишек Кубка уже переводил 
ее стихи на чешский и тепло писал о ней в своей книге "Поэты рево- 
люционной России". В крупнейшем русском журнале, выходившем в Пра- 
ге - Воле России -B 1925 году нет ни одного номера без участия Цве- 
таевой: она публикует здесь стихи, поэму "Крысолов", прозу o Брюсо- 
ве. В Современних записках в том же году она печатает прозу, в вы- 
ходящих в Риге Лерезвонах - стихи. Летом 1925 года на страницах па- 
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рижских Последних новостей появится большая статья Ходасевича o no- 
эме Цветаевой "Молодец" - в высшей степени доброжелательная и глубо- 
кая по анализу. Правда, особенным вниманием эмигрантская критика 
Цветаеву не балует. ("Пик" ее доброжелательства и восхищения отно- 
сится к 1922-23 годам, когда в Берлине вышли один за другим цвета- 
евские сборники "Стихи к Блоку", "Разлука", "Ремесло", "Психея".) 
Но естественными были неуверенные и сладкие надежды: может быть, 
удастся завоевать русский литературный Париж; может быть, если быть 
на виду у тех, кто ведает эмигрантской прессой и всяческими фондами 
помощи и субсидий, удастся добиться не роскошного, но хоть мало- 
мальски освобожденного, нормального существования. Без тяжкого за- 
силья бытовых сложностей, без духоты и отгороженности чешской де- 
ревушки от живой культурной жизни. 

Все последующее покажет, как наивны были представления Цветаевой 
и Эфрона о том, что может их ждать в Париже. Там хорошо, где нас 
нет, - старая эта истина вспомнится им очень скоро: уже в январе 
Сергей Яковлевич напишет из Парижа В.Ф. Булгакову в Прагу, как раз- 
очаровывает его парижская литературная среда просто "по человечес- 
кому составу". За три с половиной года пребывания Цветаевой в Праге, 
что ни говори, у четы Эфронов образовался круг доброго участия, при- 
вязанностей, уважения; в русской студенческой среде, в разного рода 
пражских организациях Эфрона и любили и ценили - прежде всего за его 
превосходные человеческие качества. Круг связей М.И. также был не 
узок, несмотря на вынужденное деревенское затворничество. Но все 


это увиделось отчетливее позже, спустя несколько месяцев после отъ- 
езда. 


Итак, 31 октября Цветаева с Муром и Алей покидает Чехию. С 1 но- 
ября 1925 года она в Париже. 

Черновы жили на окраине Парижа, в дымном и шумном рабочем районе 
около городской бойни. В трехкомнатной квартире приехавшим была от- 
дана одна из комнат. Рю Руве, 8 - таков был первый парижский адрес 
Цветаевой. 

Париж уже был в ее жизни дважды: в 1909 году она приехала сюда, 
отпросившись у отца под предлогом слушания лекций в Сорбонне, а на 
самом деле - в священный город ее кумиров, Наполеона и Сары Бернар; 
в 1912 году -во время свадебного путешествия. Теперешний Париж был 
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было неузнаваемо другим. 
Первые же дни осуществления мечты, к которой она стремилась це- 
лый год, приносят горечь разочарования. Едва приехав, Цветаева пи- 
шет B Прагу B. Ф. BynrakoBy: "Этого Парижа я не знаю, знаю-тот Па- 
риж, когда мне было шестнадцать лет: свободный, уединенный, весь B 
книжных лотках вдоль Сены. То есть: свою сияющую свободу - тогда. Я 
пять Mec[suneBJ прожила в Париже, совсем одна, HM с кем He познако- 
мившись. Знала я его тогда? (Исходив вдоль и поперек!) Нет - душу 


n 6 


свою знала, как теперь. Городов мне знать He дано. О своих впе- 


чатлениях о Париже Цветаева интересно рассказывает и в интервью, 
напечатанном в рижской газете Сегодня .? 

Видимо, Цветаева хорошо подготовилась к Парижу, ибо в газетах o- 
следние новости и Дни в ноябре и декабре густо пошли ее публикации 
- стихи и проза. Правда, стихи брали старые, ранние; чем более ран- 
ние, чем более слабые, тем охотнее; только 17 декабря Лоследние no- 
вости какой-то ошибкой дали "Попытку ревности", стихотворение 1924 
года. Что касается прозы, то Цветаева продолжает публикацию своих 
дневников 1919 года (видимо, все же обработанных), которые входили 
в подготовленную еще в 1923 году, но оставшуюся неизданной книгу 
"Земные приметы". Современние записки уже опубликовали два больших 
очерка из этой книги. В газеты Цветаева дает небольшие отрывки - 
"О любви", "О Германии", "Из дневника", а в январе - "Смерть Стахо- 
вича". Во всех рождественских номерах русских зарубежных газет есть 
имя Цветаевой - стихи, проза, ответ на анкету. Ее приезд замечен. 

Ремизов в первые же недели цветаевского пребывания во Франции 
успел ей хорошо досадить. Со своей страстью к мистификации он умуд- 
рился опубликовать где-то сообщение о том, что приехавшая из Праги по- 
этесса Цветаева предполагает издавать новый журнальчик под названием 
"Щипцы". Шутку успели принять за правду, так что рассерженной M. M. 
пришлось даже давать опровержение в Последние новости. Но, как ни 
странно, ссоры с Ремизовым не последовало, хоть из письма к Шаховс- 
кому видно, что М. И. реагировала на неудачную выходку резко: "шуток 
(с собой) вообще не понимаю, в детстве кидалась предметами, ныне, 
увы, ограничиваюсь словесным рипостом, но всегда вредоносным и 
всегда мгновенным." 8 В сочельник тому же корреспонденту М. И. пишет 
о болезни жены Ремизова и о самом Алексее Михайловиче в самом сер- 
дечном тоне. 

Дом Ремизовых станет для Цветаевой в ближайшие годы одним из не- 
многих "своих" домов, хоть, мне кажется, и переоценивать эту дружбу 
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He стоит. Особенного внутреннего контакта не было, HO в квартире Pe- 
мизовых было хорошо, легко, дружественно, и здесь - что, может быть, 
самое важное - Цветаева приобрела новых дорогих для нее людей. Среди 
них был, в частности, Лев Исаакович Шестов. Последнего Цветаева на- 
зывала "самым важным своим человеческим приобретением в Париже", и 
Шестов, со своей стороны, охотно, с удовольствием пошел Ha сближе- 
ние: приезжал (год спустя) к Марине Ивановне в Бельвю, гулять и раз- 
говаривать; сблизились они и домами. 

Эфрон приехал в канун рождественских праздников. Теперь их было 
четверо в одной комнате. Вот почему в новогодней анкете (Последние 
новости, 3 января 1926 г.) читаем рядом с пространными пророчест- 
вами Мережковского лаконичный ответ Цветаевой: "Мои пожелания Ha 
1926 год: себе - отдельной комнаты и письменного стола, России - того, 
что она хочет." А 23 января написано стихотворение "Тише, хвала!", 
где строки: "Богом мне тот будет, кто даст мне / (Не времени! Дни co- 
чтены!) / Для тишины = четыре стены. " 

Эфрон приехал в Париж вроде бы как представитель редакции журна- 
ла Своими путями, выходившего в Чехии: в Днях 1 января было опубли- 
ковано сообщение о том, что "прибывший на короткое время в Париж 
редактор просит для личных переговоров являться по пятницам от 5 до 
7 по адресу рю Руве, 8 (у г-жи Черновой)". "На короткое время" - это 
сказано было более всего для распорядителей чешских субсидий. Важно 
было как можно дольше соблюсти видимость временного отъезда "по де- 
лам" -и для Эфрона и для Цветаевой. 

Между тем дела с устройством вечера продвигались плохо. По тог- 
дашним правилам, Цветаева должна была все подготовить и обеспечить 
сама: помещение, рекламу, печатание и распространение билетов. С по- 
мещением могли бы помочь, но в конце концов отказали Цетлины; пы- 
тался посредничать князь Шаховской, написав художнику Малявину, у 
которого была огромная мастерская, - не вышло и здесь; хлопотал Глеб 
Струве. В конце концов выручил Клуб молодых русских поэтов, распо- 
лагавший помещением на рю Данфер-Рошро. Несколько раз пришлось из- 
за всего этого переносить дату, но когда утряслось с помещением, по- 
казалась неразрешимой проблема распространения билетов. 

В январе Цветаева пишет в Прагу: "В Париже мне не жить - слишком 
много зависти. Мой несчастный вечер, еще не бывший, с каждым днем 
создает мне новых врагов .. Если бы Вы только знали, как все это yHM-. 
зительно. 

- Купите, Христа ради! - Пойдите, Христа ради! 
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Прибедняться H ласкаться я He умею, - напротив, сейчас BO мне 
пышнее, чем когда либо цветет ирония. И "благодетели" закрывают уже 
готовую было раскрыться руку (точней - бумажник! )" . ^ 

Впечатления Эфрона - не лучше. "Русский Париж, за маленьким ис- 
ключением, мне очень не по душе, - сообщает он тому же адресату. - 
Был на встрече Нового года, устроенной политическим Красным Крес- 
TOM. Собралось больше тысячи "недорезанных буржуев", жирных, npe- 
сыщенных и вяло-веселых (все больше евреи), они не ели, а драли 
икру и купались в шампанском. На эту же встречу попала группа русс- 
ких рабочих, в засаленных пиджаках, с мозолистыми руками и со сму- 
щенными лицами. Они сконфуженно жались к стене, не зная, что делать 
меж смокингами и фраками. Я был He в смокинге и не во фраке, но 
сгорал со стыда .." 

Другой новогодний вечер устроил русский Комитет Помощи ученым и 
писателям - в ночь на 14 января в отеле "Лютеция". И здесь было по- 
своему роскошно: "В залах "Лютеции", особенно внизу, трудно было 
протолкаться. За столиками ужинали, в проходах между ними танцева- 
ли, а в промежутках между танцами с эстрады исполнялись номера про- 
граммы .. Любопытные могли вдоволь поглазеть на живых знаменитостей. 
Правда, не было обещанного живого Яблоновского, но зато тут были и 
Бунин, и Куприн, и Зайцев, и Тэффи, предсказывавшая судьбу в стихах, 
а потом с увлечением танцевавшая, и Цветаева, и Ходасевич, и Бер- 
берова, и Потемкин, и художник Нилус, и много других .." 10 

Лет десять назад сбор oT такого благотворительного бала wen B 
пользу сирот войны или раненых воинов, теперь он предназначался 
бедствующим русским эмигрантам - писателям и ученым .. Отметим среди 
присутствовавших художника Нилуса - ему мы обязаны одним из портре- 
тов Марины Ивановны. 

Тем временем на русском книжном рынке Парижа появился вышедший в 
Праге литературный сборник Ковчег. В его составлении Цветаева при- 
нимала в последний год чешской жизни самое деятельное участие вме- 
сте с В. Ф. Булгаковым и C. B. Завадским. Ковчег вышел как "сборник 
Союза Русских Писателей в Чехии", в нем были представлены произве- 
дения покойного Аркадия Аверченко, Сергея Маковского, Евгения Чири- 
кова, рассказ Сергея Эфрона о гражданской войне "Тиф" и "Поэма Кон- 
ца" Марины Цветаевой. 

Знаменательным тут было предисловие, содержащее среди прочего 
такую формулировку: "Быть лишенным отечества не значит утратить оте- 


чество. И живя вне России, можно жить Россией; и не попирая русской 
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земли можно стоять Ha русской почве." Вряд ли я ошибусь, сказав, что 
то был явственный отголосок бурных споров, возникших с новой силой 
в 1925 году после статьи известного еще в дореволюционной России 
публициста А. В. Пешехонова, опубликованной в чешской русской перио- 
дике. Пешехонов выступил с призывом "засыпать ров" между Россией 
уехавшей и оставшейся; вне России, утверждал он, существование русс- 
кого человека и вся культурная работа - самообман и бессмыслица. Не 
написано ли предисловие к Ковчегу Мариной Цветаевой? (С некоторой, 
допустим, редактурой Завадского и Булгакова). Слишком уж совпадает 
оно с формулировками Цветаевой в ее ответе на анкету журнала Сво- 
ими путями: "Родина - не есть условность территории .." 11 

Отклики Ha Ковчег были почти единодушны H однотипны: более или 
менее одобряющие слова в адрес участников, и - безусловное выделе- 
ние "Поэмы Конца" как единственно по-настоящему яркого литературно- 
го явления. Кажется, только Юлий Айхенвальд в берлинском Pyne B ко- 
торый раз чистосердечно отважился признаться, что поэмы Цветаевой 
для него ~ набор слов .. 

"Поразительное богатство ритмов, афористическая сжатость формы", 
- писал о поэме рижский журнал Перезвони; 12 "прекрасная поэма!" - 
заключал Д. Резников в Днях обстоятельную рецензию, специально по- 


священную произведению Цветаевой; 13 


"мастерское поэтическое произ- 
ведение, отмеченное печатью подлинного таланта, насыщено настоящим 
драматизмом, захватывает и покоряет своими ритмами", - формулировал 
на страницах Возрождения Глеб Струве. 14 Если присоединить к этому 
обширную и доброжелательнейшую статью давнего знакомого М. И.- Muxa- 
ила Осоргина ("Поэт Марина Цветаева"), появившуюся в один день со 
статьей Г. Струве в Последних новостях, и хвалебные слова в адрес 
Цветаевой, прозвучавшие в двух рецензиях со страниц только что ро- 
дившегося журнала Благонамеренний, то придется признать, что поми- 
мо недоброжелателей с первых же месяцев пребывания Цветаевой в Па- 
риже не бездействовали и ее друзья. 

В этих обстоятельствах и было написано стихотворение "Тише, хва- 
ла!", - кажется, первое из созданных в Париже. Возможно, их вызвала 
к жизни встреча Цветаевой с Дмитрием Шаховским, юным поэтом и ре- 
дактором Благонамеренного. Двадцатитрехлетний Шаховской приехал из 
Брюсселя, где издавался его журнал, в конце января. До тех пор зна- 
комство их было только заочным: деловая переписка завязалась по 
инициативе Шаховского, обратившегося к Цветаевой с просьбой принять 
участие в подготавливаемом к выходу журнале. Теперь они встретились 
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и явно понравились друг другу. "Вы меня растрогали - ... настойчи- 
востью, грустью, не знаю, всем собой" , 13 писала Цветаева Шаховскому 
чуть позже. Шаховской же, ныне архиепископ Сан-Францискский, уже в 
1970 году пишет о тех давних годах: "Я был вне каких-либо литера- 
турных и иных партий; за моим журналом не стояло никакое движение, 
но мне нравился радикализм ранних евразийцев и Цветаевой .. Может 
быть, это вызывалось все большею отрешенностью моей в эти годы от 
обычных литературных и светских общественных интересов. Тут я вну- 
тренно находил с Мариной Ивановной что-то общее. В каком-то своем, 
может быть несколько ином, отношении она тоже чувствовала себя "не 
от мира cero" в мире. ... Помню, однажды, B ее парижской скромной 
квартирке, во время разговора о человеческой славе, я привел ей сло- 
ва Христовы: "не принимаю славы от человеков" (Иоанна, V, 41). Меня 
поразил тогда ее полу-восторг, полу-удивление OT того, что это било 
сказано Христом (она этого не знала)". 16 

Перекличка этого воспоминания со стихотворением Марины Цветае- 
вой, созданным как раз в дни приезда кн. Шаховского в Париж, оче- 
видна: "Тише, хвала! / Дверью не хлопать, / Слава! Стола / Угол - и 


локоть .." H T. д. 


Дата вечера, наконец, была объявлена - через три месяца C лишним 
после прибытия Цветаевой в Париж - шестое февраля. Все русские га- 
зеты Зарубежья оповестили об этом читателей, а наиболее дружествен- 
ные Дни использовали повод, чтобы маленькую информационную заметку 
начинить почти рекламной характеристикой цветаевской поэзии. 

Вечер вылился в настоящий триумф. Ни раньше, ни, кажется, позже 
такого не повторялось. В тридцатые годы бывало, что вечера Цветае- 
вой встречались эмигрантской публикой благосклонно, но то были ве- 
чера ее прозы. В газетной периодике появились соответствующие от- 
четы, признававшие полный успех. Девятого февраля С.Я. Эфрон так 
сообщал о вечере в Прагу: "Прошел он с исключительным успехом, не- 
смотря на резкое недоброжелательство к Марине почти всех русских и 
еврейских барынь, от которых в первую очередь зависит удача распро- 
странения билетов. Все эти барыни, обиженные нежеланием М. пресмы- 
каться, просить и T. п., отказались в чем-либо помочь нам. И вот, к 
их великому удивлению (они предсказывали полный провал), за два ча- 


са до начала вечера толпа осаждала несчастного кассира, как на Ша- 
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ляпина. Не только все места были заняты, но народ заполнил все про- 
ходы, ходы и выходы сплошной массой. До 300 челговек) не смогли no- 
стать билетов и ушли. Часть из них толпилась на улице, слушая и за- 
глядывая в окна. Это был не успех, а триумф. М. прочла около сорока 
стихов. Публика требовала еще и еще. Стихи прекрасно доходили до 
слушателей и понимались гораздо лучше, чем М. редакторами (Coepte- 
менние] SanLucxu3), Последние новости, Дни и np.). После этого Be- 
чера число Марининых недоброжелателей здесь возросло чрезвычайно. 
Поэты и поэтики, прозаики из маститых и He маститых негодуют." 

Две женщины - поэтесса Ирина Кнорринг и художница Артемьева -, 
присутствовавшие среди публики, записали свое впечатление от этого 
вечера, - одна в стихотворении "Цветаевой" (написанном на следующий 
же день, седьмого февраля, и опубликованного в Последних новостях 
21 марта того же года), другая в письме своему другу в Советскую 
Россию. Об этом последнем мы знаем, к сожалению, лишь косвенно - из 
романа Вениамина Каверина "Перед зеркалом", в котором писатель ис- 
пользовал подлинные письма художницы. По целому ряду признаков мож- 
но с достоверностью утверждать, что в следующих строках речь идет 
именно о данном вечере: "Вчера я была на вечере Ларисы Нестроевой 
[так в романе названа Марина Цветаева. Впечатление сильное, острое. 
Впечатление неожиданной зависимости от ее поэзии и даже едва ли не 
от самого факта ее существования. Стихи ее трудно слушать, их надо 
читать глазами, вдумываясь в каждое слово. Но и не вдумываясь, а толь- 
ко смутно их различая, начинаешь чувствовать, что вся она - невыска- 
занный упрек нам, ушедшим с головой в постылую борьбу за существо- 
вание. Ушла - должна была уйти в это - и она. Но она не только "в ней", 
но и "над ней". И в этом "над" - ее сила. Причем это "Han" относится 
не только к нашей распыляющей сознание жизни. Это - "над", загляды- 
вающее вперед, не частное, а самое общее, какое только можно пред- 
ставить. Не умею выразиться яснее. Читает она тихим голосом, сдер- 
жана и внешне спокойна." EA 

Несмотря на переполненный зал, трудно сказать, насколько “весь” 
русский Париж здесь присутствовал, были ли литературные именитости. 
Но друзья Цветаевой были. И среди них - Л. И. Шестов. Восьмого ġe- 
враля она пишет Jl. H.: "Спасибо, что пришли на вечер. Вам я была рада 


18 
больше, чем всему остальному залу." 


Когда в феврале празднуется 
60-летие Шестова, Цветаева с мужем принимают в этом активное участие. 
В сообщениях о троекратных торжествах в честь юбиляра он назван 


участником собрания "s кругу философов" - наряду c Бердяевым, Федо- 
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товым, Сувчинским, Мочульским, Ильиным, Святополк-Мирским. 

"Познакомился с рядом интереснейших и близких внутренне людей, - 
пишет Эфрон В.Ф. Булгакову в феврале. - Помните, Вы говорили не раз, 
что часто тяжелый поворот судьбы оказывается к лучшему. Со мной 
(тьфу - не сглазить) кажется так и случится." И еще раз в этом же 
письме Сергей Яковлевич боится сглазу - когда пишет: "Намечается ceñ- 
час интереснейшая работа в моей области. Но это секрет. Скоро все 
выяснится. Тогда напишу Вам ликуюмее письмо." Секрет раскрывается 
в мартовском письме тому же адресату: "В Париже зачинается толстый 
двухмесячник (литератГурај, искусство и немного науки) вне всякой 
политики. Я один из трех редакторов. Первый в змиграции свободный 
журнал без всякого "напостовства" в искусстве и без признака эми- 
грантщины. Удалось раздобыть деньги, и сейчас сдаем первый номер в 
печать. Тон журнала очень напористый, и в Париже он произведет впе- 
чатление разорвавшейся бомбы." 

То было начало Верст. Журнала, на обложке которого стояло: "Из- 
дается под редакцией П. П. Сувчинского, KH. Д. П. Святополк-Мирского 
и С.Я. Эфрона - при ближайшем участии Алексея Ремизова, Льва Шесто- 
ва и Марины Цветаевой." Журнала, участие в котором сразу размежева- 


ло Цветаеву с политически активной эмиграцией. 
4 


Кого назвать основным инициатором этого столь нашумевшего, хоть 
и ограничившегося тремя номерами издания? С одной стороны ясно, что 
Сергей Яковлевич в это время считал журналистику своей основной 
областью занятий (oH так и формулирует в письме Булгакову: "инте- 
реснейшая работа в моей области"). Это был лучший из возможных для 
него вариантов закрепления в Париже, - предполагалось, естественно, 
что журнал будет давать и заработок. Но ликует Эфрон и просто от 
встречи с единомышленниками - людьми, не только ощущавшими свою 
чуждость основным направлениям эмигрантской мысли, но горевшими 
желанием деятельно отмежеваться, открыто заявить о несогласии, во- 
инствующе занять свою - третью - позицию. 

1926 год проявляет еще раз в Эфроне его жажду деятельности и 
борьбы, которая в нем как-то изначально всегда присутствует, воз- 
можно унаследованная от матери-"народоволки", женщины деятельной и 
отважной. Вряд ли он играет видную роль в триумвирате редакторов 
Bepcm, HO и организатором и катализатором в этом начинании он был 


безусловно. 
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Яркой фигурой был другой редактор -П. П. Сувчинский, в прошлом 
(до Октября) - издатель крупного музыкального журнала в Киеве (ныне 
один из виднейших музыкальных критиков). К 1926 году он был изве- 
стен, в частности, своим участием в первом "евразийском" сборнике, 
вышедшем в 1922 году в Софии. Имя Сувчинского на обложке журнала 
дало повод недругам сразу объявить издание "евразийским", хотя HM- 
каких серьезных поводов к тому первый номер Верст не давал. "Мы со- 
брались, - вспоминает П. П. Сувчинский, = чтобы противопоставить себя 
литературному течению, главенствовавшему тогда в Париже." По словам 
Сувчинского, Цветаева активного участия в создании журнала не при- 
нимала, просто решено было взять для нового издания название цве- 
таевского стихотворного сборника. Но имя Цветаевой на обложке было 
принципиально важно, - как имя талантливейшего, по мнению органи- 
заторов журнала, поэта эмиграции. 

"Мы были заинтересованы в участии Ремизова,- пишет далее CyB- 
чинский, - потому что, на наш взгляд, это был единственный большой 
писатель, живший за границей. По таким же соображениям мы были за- 
интересованы в сотрудничестве с нами Льва Шестова, с нашей точки 
зрения великого философа России, писателя высшего класса, который 
был также и человеком редких качеств." 19 

Ходасевич же, хорошо знакомый со всеми участниками готовящегося 
издания, сообщал о нем Шаховскому в начале 1926 года иначе: "Цвета- 
ева и Святополк затеяли новый журнал.” Так или иначе, но пройдет 
время и именно Цветаева и Д. П. Святополк-Мирский окажутся главной 
мишенью нападок и травли, вспыхнувшей на страницах эмигрантской пе- 
риодики осенью этого же года. 

Версти как бы подхватывали знамя из рук "тонкого" русского эми- 
грантского журнала Своими путями, выходившего в Праге в 1924-1926 
гг. Журнал прекратился в 1926 году летом, что совпало, в частности, 
с выходом первого номера Верст. Эфрон входил в состав редакции 
пражского журнала и, видимо, играл там весьма заметную роль. Своими 
путями считался органом левого студенческого союза, объединявшего 
русских студентов в Чехии. Вышло двенадцать номеров журнала, при- 
чем неоднократно менялся состав редакторов, но имя Эфрона неизменно 
появлялось на обложке. "Мы мечтаем o преображении мира, a He o вла- 
сти", говорилось в одной из статей первого номера, подписанной "П. 
В."- "OTUN хотят реставрировать мир, мы хотим его трансформировать." 
При этом политические методы реформирования жизни отвергались. В 
статье "Верховность идеи родины" председатель студенческого союза 
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Д. Мейснер писал, что эта идея означает "безоговорочный, абсолютный, 
практический патриотизм, ставящий главной задачей национальную поль- 
зу". 20 "Мы не рекламируем патентованных рецептов для лечения родной 
страны, - писал Н.А. Антипов. - Своепутейской программы нет и не мо- 
жет быть". 21 Один из номеров журнала был посвящен проблемам русс- 
кой эмиграции, другой - современной России, а № 6-7 был почти пол- 
ностью заполнен произведениями литераторов, живущих в СССР (Тихонов, 
Зощенко, Вс. Иванов, Пастернак). 

В числе авторов журнала были Ф. Степун и кн. Чхеидзе, В. Ф. Byn- 
гаков, Д. Мейснер, поэтесса И. Кнорринг, А. Туринцев (которого мы за- 
тем найдем и на страницах Bepcm), а из чехов -Ф. Кубка и Карел Ча- 
пек. Три статьи опубликовал здесь Сергей Эфрон. В нескольких номе- 
рах появилось имя Марины Цветаевой - как поэта, как автора очерка о 
Бальмонте, и в ответах на анкеты, проводимые редакцией. 

До поры до времени журнал Своими путями почти не находил отклика 
на страницах эмигрантской прессы. Дни ограничились представлением 
первого номера журнала, а затем давали лишь лаконичную информацию о 
выходящих номерах. Близко к сердцу принимавшая дела редакции Цвета- 
ева совсем уж было собралась написать статью "О замолчанном журна- 
ле". И тут-то на страницах Возрождения 22 сентября (5 октября) 1925 
года появилась гневная статья Цурикова "Эмигрантщина", стиравшая 
Своими путями в порошок. Цуриков назвал отношение журнала к советс- 
кой России "рабски-собачьим", выпуск журнала - "блудной, типично- 
эмигантской затеей" и особенно возмущен был помещением в одном из 
номеров фотографии деятелей большевистской революции, с одной сторо- 
ны, и усопшего патриарха Тихона, с другой. Это названо было "жерт- 
венной объективностью" и "всеприемлющей безличностью". 

Публикация цуриковской статьи послужила для Цветаевой толчком к 
написанию единственной в ее творческом наследии публицистической 
статьи. Под названием "Возрожденщина" ее опубликовали Дни 16 октя- 
бря того же 1925 года - ровно за полмесяца до появления Цветаевой в 
Париже. "Портрет Дзержинского увидел, - писала Цветаева о Цурикове, 

- а текст о патриархе проглядел. Проглядел также статью о русской 
прозе, русской поэзии, русской деревне, о русской школе, о русской 
книге, о русском студенчестве, о русском художнике, - добросовестно 
проглядел весь текст (проглядел, т.е. пропустил)". Цветаева убежден- 
но отстаивала тезис о том, "что журнал (ни этот, ни другой, ни тре- 
тий) не является ни часовней, где должны находиться только иконы, 
лишь портреты близких, ни пантеоном - изображения богов и героев". И 
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наконец, "статья г. Цурикова кончается призывом выбросить за борт 

всю "эмигрантщину". Состоя сотрудником Своими путями, я охотно бы 
наравне с остальными нечистыми дала себя выбросить за борт ковчега 
г. Цурикова, если бы на борту сего ковчега когда-нибудь находилась. 
На борту сего ковчега не находилась никогда, ибо видела, из каких 

бревен он состоит и с первых секунд знала, что ковчег гнилой.” 

Удивительно ли, что Возрождение -и не только оно - занесло после 
этого имя Цветаевой в свой черный список и уже не давало спуску. 
Позиция Цветаевой, отмежевавшейся от политически активной эмигра- 
ции, этим выступлением была впервые прояснена так отчетливо, -и 
это сказалось вскоре на многом. 

26 марта в Днях появилось сообщение о том, что "новый двухме- 
сячник Версти, посвященный вопросам литературы и современной русс- 
кой культуры", готовится к выходу. До фактического его появления 
пройдет еще три месяца, но литературная группа Верст торопилась за- 
явить о себе. В начале апреля она устроила открытый вечер. Пригла- 
шения на него были разосланы виднейшим представителям русской эми- 
грации. В повестке дня стоял доклад Святополк-Мирского "Культура 
смерти в предреволюционной литературе". Из приглашенных пришли не- 
многие, но Бунин, Ходасевич, С. Яблоновский и Алданов были. С тру- 
дом они высидели доклад и сразу же ушли, -если верить Ходасевичу 
"в кабачок отпраздновать провал Мирского, ибо доклад сочли белибер- 
дой" 22 С точки зрения Цветаевой это выглядело иначе: "Никто не при- 
нял вызова, после Т-й ч. просто покинули зал. Походило на бегст- 
во." 23 В докладе прозвучали формулировки, достаточно определявшие 
направление будущего журнала: о революции как о "кризисе, за кото- 
рым может следовать либо смерть, либо выздоровление, но без которого 
выздоровление невозможно"; о "зарождении новой фазы русского духа“, 
которую докладчик назвал "возрождением героического", его наиболее 
яркими и талантливыми выразителями были объявлены Марина Цветаева 
и Борис Пастернак. 

Когда позже (видимо, в несколько переработанном виде) доклад был 
опубликован в журнале Bepcmu № 2 (1927 r.), автор присовокупил к 
статье воинствующий постскриптум, в котором сообщалось, что в уст- 
ном чтении данный текст вызвал "негодование всего эмигрантского си- 
недриона". "Негодованию большинства моих обличителей, - писал nenc- 
товый Мирский, -я могу только радоваться. Эпигоны и нигилисты, гор- 
дящиеся своим трупным запахом, -я не хотел бы иметь общих с ними 
мнений, и их осуждение считаю лучшей для себя похвалой." 
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Святополк-Мирского познакомили и свели C Цветаевой Сувчинские, 
Петр Петрович и Вера Александровна (ныне Трайл). В эту зиму 1925- 
1926 гг. Мирский преподавал русскую литературу в колледже при Лон- 
донском университете, в Париж приезжал на каникулы. Знаком здесь был, 
что называется, "со всеми", но близко дружен с Сувчинским и Сало- 
меей Николаевной Гальперн-Андрониковой, той самой "красавицей три- 
надцатого года", которую воспел, назвав "соломинкой", молодой Ман- 
дельштам, а много лет спустя - вспоминая ушедшие годы = воспела co- 
старившаяся Ахматова. | 

Ко времени знакомства с Цветаевой горячий, брызжущий энергией и 
боевым пылом Мирский уже успел не слишком доброжелательно отозвать- 
ся о ней в своей антологии русской лирики: он назвал ее “талантли- 
вой, но безнадежно распущенной москвичкой", и это ему будут с удо- 
вольствием припоминать недоброжелатели, когда он резко изменит свое 
отношение к цветаевской поэзии. Перемена же произошла, по словам 
В.А. Трайл, не без ее участия. 24 В один из приездов Мирского в Па- 
риж В.А. дружески упрекнула его: "Как же ты, знаток поэзии, не раз- 
глядел таланта Цветаевой?" Сувчинские привезли Мирского к М. И. на 
рю PyBe, -H знакомство состоялось, к вящему удовольствию всех CTO- 
рон. Мирский пришел в восхищение и от новых стихов М.И.и от нее 
самой - ужаснувшись одновременно нищете и бесприютности ее существо- 
вания. Вскоре он привел ее в дом Гальперн-Андрониковой, а та, кро- 
ме того, что сама предложила помощь, сумела еще и "обложить данью" 
в пользу M. И. ближайший круг своих друзей. В течение ряда лет эта 
помощь была весьма существенна в бюджете М. И. 

По словам С.Н. Гальперн, Мирский увлекся Цветаевой в это время 
не только как поэтом. II. Il. Сувчинский также пишет: "М.И. и Мирский 
были связаны большой дружбой и восхищались друг другом." Вот что 
рассказывает о Мирском того времени одна из его слушательниц: "Я 
была тогда совсем юной, и мне посчастливилось прослушать несколько 
его лекций о Толстом и Достоевском, которые он читал на английском 
языке для студентов Лондонского университета. Никогда потом мне не 
довелось слышать ничего более блистательного. Это было такое про- 
никновение, озаряющее до самого дна творческую суть и характер двух 
русских гениев, что это не имело ничего общего с литературоведчес- 
кими разборами других. Он сам, его речь, потрясающая по своей сти- 


листике, каждая мысль, все это творилось у вас на глазах как осле- 
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пительное творение искусства. OH потрясал своих слушателей, захва- 
тывая полностью. Зал, где он читал, всегда.был набит до отказа, сту- 
денты всех факультетов бросали все, чтобы протиснуться, прилепиться 
на подоконниках, и при распахнутых дверях стояли, не шелохнувшись, 
на площадке и на лестнице. Это было истинное вдохновение и все это 
чувствовали. Когда он кончал, молодежь обступала его тесным востор- 
женным кольцом и, не отпуская, аплодировала безудержно и самоэаб- 
венно." 25 

В 1926 году Святополк-Мирский писал о Цветаевой и в Современних 
Записках (о "Mononue"), и B Bone России (о "Крысолове"), и B Благо- 
намеренном ("Диалог o консервативизме"), и B Верстах ("Поэты и Poc- 
сия"), и в английском славистическом журнале, и в своей "Истории 
русской литературы", вышедшей в Лондоне на английском языке. Имя 
Цветаевой присутствует и в его статьях на общие темы, будь то ана- 
лиз современной эмигрантской прессы или размышления о новом этапе 
развития русской поэзии. Творчество Цветаевой последних лет он рас- 
сматривает в ряду достижений Блока, Гумилева, Маяковского и Пастер- 
нака. Причем ценит у Цветаевой именно поэзию последних лет, от ко- 
торой дружно отмахивались эмигрантские редактора и критики. 

Кажется, он был первым, кто так оценил новый этап в творчестве 
Цветаевой. Он же объяснил и суть расхождения новой Цветаевой с те- 
ми критиками, которые четыре года назад бурно хвалили первые ее кни- 
ги, вышедшие за рубежом ("Версты", "Стихи к Блоку", "Психею"). Как 
раз та, ранняя, Цветаева не воодушевляла Святополк-Мирского (во вся- 
ком случае, до личного их знакомства). Начиная с "Ремесла", писал 
Мирский, "то, что можно назвать творческой передачей, значительно 
усложнилось у Цветаевой и приняло формы настолько новые и необычай- 
ные, что прежняя установка читательского восприятия для них уже не 
годится". 26 

10 марта Цветаева уезжает в Лондон вместе со Святополком-Мирским, 
на две недели - погостить, отдохнуть, выступить на вечерах, органи- 
soBaHHHX Пен-Клубом. В течение недели она пишет здесь статью ("Дома 
это заняло бы полтора месяца") - то была статья "Мой ответ Осипу 
Мандельштаму", направленная против "Шума времени" О.Э. Мандельшта- 
ма, книги, приведшей Цветаеву в ярость тем, как в ней повествова- 
лось о гражданской войне в Крыму. Статья предназначалась для Воли 
России, но не была отослана в редакцию: этому воспротивился, прочтя 
ее, Сергей Яковлевич. По его мнению, статья получилась чересчур рез- 
кой, Эфрон настаивал на переделке и смягчении. 
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Из Брюсселя в Лондон пришла корректура "Поэта o критике". Шаховс- 
кой еще раз удивил внимательностью и любовностью отношения, сделав 
свои предложения поправок к статье. Цветаева все до единой приняла, 
горячо благодарила ("Видите, во всем сошлись, и это не уступка. Я 
просто доступна воспитанию." ) 27 

По-видимому, в ответ на вопросы Шаховского о лондонских впечат- 
лениях она пишет: "Детектива не нанимайте: погубите его для Англии. 
Следя за мной, разжиреет от моей неподвижности, а детективу - как жо- 
кею - как актеру - жир - смерть." 28 

И все же, если пребывание в Лондоне не было наполнено светскими 
визитами и посещениями вернисажей, то не исчерпывалось и сплошным 
сидением за письменным столом. Состоялись два литературных вечера, 

о которых, к сожалению, мы никаких подробностей не знаем. Цветаева 
со Святополк-Мирским были на обеде у русской журналистки Ариадны 
Тырковой-Вильямс. И были, разумеется, прогулки по Лондону с тем же, 
видимо, Дмитрием Петровичем - Димом, как звали его близкие парижские 
друзья. Когда много лет спустя Юрий Иваск в своем письме-анкете за- 
даст Цветаевой вопрос о предпочтениях в пище, Марина Цветаева с удо- 
вольствием вспомнит, как огорчала равнодушием к гастрономическим 
изысканностям Святополк-Мирского в оны дни, когда он водил ее по 
дорогим парижским и лондонским ресторанам. Значит, были и рестораны, 
но не они запомнились более всего. Запомнилось неузнавание Лондона, 
казавшегося знакомым по Диккенсу, Байрону и Оскару Уайльду. Вечное 
несовпадение внутреннего и внешнего видения, мечты и яви, что Цве- 
таева всегда четко отмечала. Но по прошествии двух недель, еще из 
Лондона, Цветаева пишет Тесковой иначе: "Это мои первые две свобод- 
ные недели за 8 лет (4 советских, 4 эмигрантских) - упиваюсь .. Лон- 
дон чудесный. Чудная река, чудные дети, чудные собаки, чудные кошки, 
чудные камни и чудный Британский Музей. Не чудный только холод, на- 
носимый океаном." (24 марта 1926 г.) 29 

Вскоре по возвращении из Лондона Цветаева получила письмо от Бо- 
риса Леонидовича Пастернака (а может быть, и несколько писем сразу, 
так как известно лишь, что в конце марта и в течение апреля Пастер- 
нак писал Цветаевой иногда по нескольку писем в неделю). То были 
письма, о которых Марина Цветаева не могла и мечтать в марте-апреле 
1923 года, три года назад, когда она впервые осознала, кем стал для 
нее Пастернак, сама писала ему страстные, необузданные письма и соз- 
давала свой удивительный стихотворный цикл "Провода". Письма Пастер- 
нака 1926 года роковым образом опоздали на три года. Впрочем, к чему 
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опоздали? Несомненно, и теперь они для Цветаевой He могли He быть 
великой радостью, может быть, вызвали и чувство удовлетворения. 
Пастернак только что получил и прочел цветаевскую "Поэму Конца”. 30 
Потрясение его не было однодневным, оно захватило его совершенно 
так же, как Цветаеву еще в Берлине 1922 года захватили и покорили 
стихи Пастернака, присланные им по почте. Потрясение, как и y Цве- 
таевой, не было "литературным" переживанием, - ни для одного из них 
поэзия не была ремеслом, существующим автономно от живой жизни, от 
биения собственного сердца. 

Так начался новый этап их отношений - но о нем нужно говорить от- 
дельно. Пока же можно только сожалеть, что далеко не все письма обе- 
их сторон мы знаем, - даже вот этого, столь важного 1926 года. И от- 
того многих оттенков нам будет не хватать, их придется домысливать, 
а тут неизбежны разночтения. 

Но в Париже ждали не только письма Пастернака, ждали очередные 
хлопоты и дела. В самом начале апреля Цветаева едет в Вандею искать 
пристанища на лето и находит его в рыбацком доме, на самом берегу 
океана, в местечке Сен-Жиль. 5 апреля она уже снова в Париже и при- 
сутствует на первом литературном вечере, объявленном литературной 
группой Верст. В это время в Париже Эренбург, и хоть прежней дружбы 
между ним и Цветаевой, видимо, давно нет, отношения не прерваны. 
Узнав, что Эренбург собирается ехать в Россию, Цветаева просит Ша- 
ховского прислать ей оттиски двух статей - "Поэт о критике" и "Диа- 
лог о консерватизме" Святополк-Мирского - для передачи Пастернаку 
и другим в Россию. Пастернаку переданы и некоторые подарки - свитер, 
зажигалка и портсигар, тетрадь для стихов. 

Поездка на океан рассчитана на полгода, все собранные от вечера 
и публикаций деньги ушли на обеспечение лета. Цветаева деятельно 
готовится к отъезду, и мы видим ее в конкретности быта в письме Чер- 
новым от 18 апреля: "Не примите за злую волю, -у меня просто нет 
времени, нет времени, нет времени. Никогда, ни на что. Скоро отъ- 
езд. Завалена M удушена неубранными вещами - чемодан без ключей ~ 
тащиться к слесарю? а где он? - хочется курить - гильзы вышли - про- 
пали Муркины штаны — и np. и пр. А посуда! А обед! А рукописи! С.Я. 


„ 31 


всецело поглощен типографией .. Перед самым отъездом получен вто- 


рой номер только что вышедшего Благонамеренного. Не успев открыть 
его, Цветаева берет номер с собой и 24 апреля отбывает из Парижа, в 
самый канун грозы, которая уже рокочет в коридорах русских эмигрантс- 


ких изданий. 
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Сен-Жиль - маленькая рыбачья деревушка на берегу океана, B устье 
мутной и илистой речонки со странным названием Vie - Жизнь; Сен-Жиль- 
сюр-Ви. Домик, в котором поселилась Цветаева с детьми, - на самом 6e- 
регу океана. Его насквозь продувают ветры. "Норды, Осты, Весты, и 
хоть бы один теплый", пишет Цветаева в одном из писем. Весна 1926 
года - на редкость холодная и только в конце июня наступят первые 
по-настоящему жаркие дни. Весь май придется кутаться в теплые одеж- 
ды, еще в июне ходить в зимнем. Около домика - крохотный сад, в саду 
- розы, которые все обещают расцвести, но из-за холодов не торопят- 
ся. Хозяева домика - рыбак и рыбачка, они кажутся Цветаевой сказоч- 
ными, обоим вместе - полтораста лет. Условия, правда, в доме - самые 
спартанские, кровать четырехместная, но в такой холод и это кажется 
благом: вместе теплее. 

В окрестностях - бедная природа, и что всего огорчительнее для 
Цветаевой - нет ни деревца, только кусты, пески, да чахлые виноград- 
ники. Но ничто поначалу не смущает. Не за природой и ехала: Вандея 
- родина и символ мятежа - и должна быть, видимо, такой суровой. К 
бескомфортности не привыкать: комфорта не было, кажется, всю жизнь, 
не только во Вшенорах, но и у теплого Черного моря, в Коктебеле, в 
доме Волошина, где любили предельную упрощенность быта. 

В семи километрах от деревушки, в которой живет Цветаева, могила 
вождя Вандеи Анри де ля Рошжаклена, который был здесь убит в 1815 
году - крест возле фермы Mathieu с надписью. 

Что самое замечательное после Парижа - это природний ритм здешней 
жизни, о чем Цветаева с восторгом сообщает в одном из первых же пи- 
сем. По приливу и отливу ставят часы. Природность - естественность - 
то, что она всегда так ценит. 

Но с главным героем вандейской природы - с океаном - никак не уда- 
ется подружиться. С ранних детских лет - заочная любовь к "свободной 
стихии", полюбленной по стихам Пушкина, и с детских же лет - неиз- 
менное отчуждение при встрече. Должно понравиться - и не нравится, 
упорно не нравится, ни в детстве, ни восемнадцати лет в Гурзуфе, 
откуда она пишет об этом Волошину, ни теперь, в 1926 году, хоть 
мечта поехать к морю появилась с первых же дней приезда в Парих, 
если не раньше. Теперь уже не пушкинские - пастернаковские строки 
(*—примелькается все, лишь тебе не дано примелькаться") тянут еще 
раз увидеть, проверить, почувствовать. В. Б. Сосинский с изумлением 
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обнаружил тему моря в трех майских письмах Цветаевой этого года. Ho 
она повторяется - с некоторыми вариациями - в шести письмах этого вре- 
мени - Сосинскому, Резникову, Пастернаку, Рильке, Тесковой и Булга- 
кову. И нельзя с достоверностью сказать, что не было еще и других. 
Не вдаваясь пока в анализ причин, отметим лишь, как неотвязно это 
беспокоило, как все новые и новые объяснения она ищет непреодолева- 
емому своему отчуждению, как и здесь - в этом странном конфликте, 
который никому кроме нее и не виден, ~ она стремится дойти "до самой 
сути", перебирая причины, вглядываясь и вдумываясь. 

Три четверти дня занимает гуляние с Муром: на берегу океана, 
когда тепло, и - часами - ходьба за коляской по незнакомым дорогам, 
вдоль которых растут какие-то незнакомые колючие цветущие кусты. То 
и дело попадаются ослики, запряженные в деревянные таратайки, в та- 
ратайках местные женщины в широкополых шляпах. Все это искупает 
вражду с морем и нравится настолько, что Цветаева в одном из писем 
говорит о "романе с бытом", какого у нее никогда не было, потому 
что, как она формулирует, быт здесь "уже преображенный". С удоволь- 
ствием она ходит на здешние ярмарки, боясь пропустить хоть один но- 
вый фасон чепца и завороженно вслушиваясь в местный говор. 

Как будто все условия, чтобы перевести дух, отключиться от суеты, 
забыть все парижские хлопоты и склоки, - свободно отдаться дням, мыс- 
лям, природе, творчеству. Но в Вандее Цветаеву достигает буря, раз- 
разившаяся в эмигрантских кругах с выходом второго номера Влагона- 
1еренного. В письмах Пастернаку M. Ц. упоминает об этом лишь однажды 
4 не слишком взволнованно, как о сугубо внешнем, на что она всегда 
чеохотно расходует душевный мир. Тесковой напишет уже в июне = с 
тросьбой прочесть журнал и прежде всего статью "Поэт о критике", 
из-за которой весь "сыр-бор". Цветаевой хочется знать непредвзятое 
мнение о статье, в которую так вцепились не только присяжные недру- 
ги, но и кое-кто из недавних друзей. Гадала ли она, какой огонь вы- 
зовет на себя, готовя "Поэта о критике" и передавая его Шаховскому? 
Видимо да, потому что сообщая Тесковой о лавине разнузданной брани, 
хлынувшей со страниц всей эмигрантской прессы, подытоживает: "Ни 
одного голоса в защиту. Я удовлетворена." 

Статья включалась в общий фронт безоглядного разрыва с признан- 
ными авторитетами эмиграции, разрыва, на который открыто шла лите- 
турная группа Верст. Шел на разрыв и молодой Шаховской: очень при- 
слушивавшийся в то время и к Цветаевой, творчеством которой он вос- 
хищался, и, особенно, к Святополку-Мирскому. 


Horst Lampl апа Aage А. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28 АМ 
via free access 


00064773 


- 150 - 


Дискуссия o критике возникла Ha страницах эмигрантской прессы 
еще в 1924 году. До поры до времени "затравщиком" и "ведущим" дис- 
куссии был Марк Львович Слоним, ведший литературный отдел в Воле 
Poccuu. Споря c Антоном Крайним (3. Гиппиус) об эмигрантской литера- 
туре, Слоним решительно выступал против переоценки ее достижений. 

Не лесть нужна творческим силам эмиграции, считал он, а трезвая 
правда, которая представлялась Слониму весьма печальной. "За эти 
шесть лет - ни одного нового умственного или художественного тече- 
ния, ни одной новой поэтической школы, ни одного крупного беллетри- 
ста, ни одного серьезного поэта „."32- писал он в одной из своих 
статей. Исключение Слоним делал только для двух поэтических имен - 
Ходасевича и Цветаевой, подчеркивая, что талант их созрел еще в Рос- 
сии. Эмигрантская критика, с точки зрения Слонима, тешится самооб- 
манами, она самоупоена и сознательно слепа к успехам литературы, 
рождающейся в советской России. Спор о критике все время перепле- 
тался, таким образом, с вопросами, выходившими за рамки литературы. 
Их Цветаева в статье "Поэт о критике" не касалась. 

Спустя полвека эта статья ни в одном абзаце не устарела и даже 
не потеряла актуальности. По-прежнему о литературе вообще, и o поэ- 
зии, в частности, пишут особенно изобильно те, кто, по Цветаевой, 
не имеет на это права. Ибо имеют права - "знающий" и любящий и еще 
тот, кто не берется судить, а честно говорит лишь о своем отношении. 
По-прежнему существует "читатель-чернь", не чтящий и не читающий, 
но твердо знающий о литераторах, кто сколько пьет и кто с кем живет. 
В статье - множество тонких наблюдений и характеристик, а также ряд 
важных признаний, помогающих понять "изнутри" особенности творчест- 
ва самой Цветаевой. 

Статья написана с обнаженно личной точки зрения. Иначе у Цветае- 
вой не бывает, так написаны и ее наиболее отвлеченные статьи, - такие 
как, например, "Искусство при свете совести" (1932). Ее утверждения 
решительны, суждения категоричны, но она обосновывает право на это 
тем, что открыто говорит о своем опыте, своем отношении. "Кого я 
слушаю", "кого я слушаюсь", "для кого я пишу" - таковы названия не- 
которых главок этой статьи. Правда, иные суждения высказаны здесь и 
без оговорок. Таково, например, утверждение: не может быть хорошим 
критиком человек, пишущий плохие стихи и печатающий их. С этого, 
кстати говоря, начинается статья, и весь литературный Париж (да и 
не только литературный) мгновенно узнал Георгия Адамовича. 

Тот же Адамович был и главным "героем" приложения к статье, на- 
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эванного "Цветник" и содержавшего цитаты из статей критика. Цитаты 
демонстрировали непоследовательность суждений, произвольность и про- 
тиворечивость оценок, отсутствие четкой позиции. Доставалось в ста- 
тье и другим - как профессионалам с именем, например Ю. Айхенвальду 
или присяжному критику Возрождения A. Яблоновскому, так и выступав- 
шим с критическими статьями Бунину и Гиппиус. Последним Цветаева не 
прощала их необъективных суждений, не прощала подтасовок с цитатами 
(Бунин о Блоке и Есенине) и деланного недоумения перед сложным син- 
таксисом (Гиппиус o Пастернаке), в основе которых лежало неприятие 
политической позиции этих поэтов. Пройдет всего полгода и точно те 
же приемы тех же лиц Цветаева испытает на себе. 

Пафос статьи "Поэт о критике" вызревал исподволь давно. C. Kap- 
линский не прав, когда пишет, что Айхенвальду досталось от Цветае- 
вой незаслуженно, что он был благосклонен к ее произведениям. 33 Añ- 
хенвальд, действительно, редко бывал язвителен, OH был, как точно 
заметила Цветаева, кроток в непонимании. Но это непонимание было 
прочным и совершенно безнадежным. Так он писал по поводу "Молодца": 
“Сказка эта написана стихами и написана так, что ее трудно понять. 
Виной этому не непонятливость читателя, а непонятность книжки. .. 
Ведь сказка не имеет права требовать от нас напряжения, и хочется 
воспринимать ее легко, хочется, чтобы она была проста и прозрачна. 
Недаром она посвящена Пастернаку - одному из темнейших поэтов совре- 
менности .. Г-жа Цветаева роскошно купается в звуках, в стихии pycc- 
кого языка или чрезмерного руссизма .." 34 Откликаясь на "Поэму Кон- 


ца’, он снова жаловался на усилия, которые нужно затрачивать на раз- 
гадку произведения, смысл которого он так и не понял.35 

Не называя Айхенвальда, но прямо парируя именно эти его повторя- 
ющиеся упреки, за Цветаеву вступался в том же номере Благонамерен- 
ного Святополк-Мирский. Он писал: "Все непонятно для тех, кто не 
имеет времени понять. Искусство - создание новых ценностей .. Никто 
не упрекает Ейнштейна за трудность теории относительности. Очевидно, 
стоит трудиться, чтобы понять. Не мы нужны поэтам, а они нам. Я до- 
пускаю, что многими Пастернак и Цветаева не сразу воспринимаются, 
но ведь надо сделать усилие и для того, чтобы попасть из дому в 
Британский Музей .." ("Диалог о консервативизме"). 

Что же касается Адамовича, то о стихах Цветаевой он писал в од- 
ной и той же рецензии: "Это совсем плохие вещи", "Цветаева ничего 
не вынашивает и не обдумывает", и: - y нее "редкий соловьиный ro- 


лос".36 в другой рецензии: "ее последние стихотворения - набор слов, 
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37 


ряд невнятных выкриков, сцепление случайных и кое-каких строчек." А 


о статьях Цветаевой, посвященных книгам Пастернака и Волконского, 
уже без всяких оговорок: "Кликушеский стиль", "претенциозная и пу- 
стая болтовня", "мелко-неврастенические записи". 38 

Критик, боящийся умственных усилий при чтении, и критик, объяв- 
ляющий ее поэзию набором случайно сцепленных звуков, в глазах Цве- 
таевой обнаруживали элементарную профессиональную непригодность. Она 
увидела в них дилетантов, неправомерно рядящихся в одежды истинных 
судей поэзии. 

В той же статье Цветаева выступала и против критики формальной. 
Критику, Тщательно подсчитывающую количество гласных и согласных в 
поэтическом произведении, Цветаева называет "справочником", реши- 
тельно никому не нужным, ни читателю, ни поэту. "Критик, в поэме не 
видящий ни героя, ни автора .. M отыгрывающийся словом "техника" - 
явление если не вредное, то бесполезное." Формальную критику она 
сравнивает с "Советами молодой хозяйке" и отношением к искусству 
как к кухне. 39 

Дальнейшие взаимоотношения Цветаевой с Адамовичем - отдельный сю- 
жет. Ядовито огрызнувшись на статью Цветаевой в том же Звене, где он 
вел постоянный отдел "Литературных откликов", Адамович затем долгие 
годы будет старательно выказывать "объективность" к высекшей его 
Цветаевой, отмечая "отдельные прекрасные строки" в очередном ее про- 
изведении, "совершенно не удавшемся автору в целом". Но под соусом 
"объективности" время от времени он с деланным недоумением задает 
вслух риторические вопросы, вроде: "Что побудило Цветаеву променять 
живую, неисчерпаемую в богатсте и гибкости человеческую речь на од- 
нообразные выкрикивания и восклицания?" °° Поэзия Цветаевой, утверж- 
дал критик в отклике на сборник "После России",- "цветок быстровяну- 
щий, по сравнению не только с Пастернаком, но и со стихами умной и 
ясновидящей Ахматовой" .41 

В 1928 году, выступая на диспуте "О критике в эмиграции", Цвета- 
ева повторила основные мысли своей статьи, закончив словами: "Пусть 
пишут взволнованные, а не равнодушные". На что язвительно возразил 
присутствовавший Адамович: "Нельзя постоянно жить с температурой в 
39 градусов." “2 Реплика Адамовича знаменательна. Если Айхенвальд, 
критик эрудированный и тонкий, являл собой пример заурядной глухоты 
к современной поэзии, TO пронесенная через многие годы неприязнь 
Адамовича имела корни гораздо более глубокие и интересные. То было 


по существу органическое неприятие цветаевского мироощущения в це- 
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лом, непреодолимое отталкивание добропорядочной уравновешенности OT 
экстатической стихии, бушевавшей в творчестве Цветаевой. Но это ор- 
ганическое неприятие чужой - и более того: антиподной себе природы 
Адамович возводил в абсолют. Он был чистосердечно убежден в истин- 
ности своего ("реалистического") мироощущения и неистинности, ущерб- 
ности мироощущения цветаевского ("романтического"). В сущности, OH 
отказывался допустить самую возможность другой органичности, другого 
типа мироощущения и беспрерывно высказывался в том духе, что Цвета- 
ева искусственно взвинчивает себя, нарочито "воспаряет" и "пламене- 
ет". Судя по всему, этот известнейший в русской эмиграции критик 
прожил жизнь в уверенности, что художник, берясь за перо, свободно 
и рационалистически избирает свой стиль в искусстве и что художест- 
венная манера - это причуда вкуса, не более того. 

Один из первых выстрелов по Благонамеренному был сделан Михаилом 
Осоргиным. Статья заняла в Последних новостях целый подвал. Раздра- 
жение автора вызвано было более всего слишком воинствующей субъек- 
тивностью статьи Цветаевой и, кроме того, непомерным превознесением 
на страницах журнала двух имен - Ремизова и Цветаевой, в творчестве 


которых, считал OCOprHH, далеко не все так безукоризненно и без- 


условно. з 


5 мая появился другой "подвал" - в берлинском Руле. Его занял 
D. Айхенвальд, о котором в статье Цветаевой открито была сказана 
лишь одна ядовитая фраза ("Розовая вода течет вдоль всех статей 
D. Айхенвальда"). Но критик не мог не узнать своего отзыва Ha Ков- 
чег, который Цветаева приводила как пример косной критики, не уме- 
ющей принять новое в искусстве. Теперь Айхенвальд делал попытку BH- 
бить шпагу из рук Цветаевой, утверждая, что он сам неоднократно го- 
ворил о критике и ее роли совершенно то же самое: что критика нико- 
му не нужна (Цветаева формулирует существенно иначе). Яд и обида 
сгущены были в статье Айхенвальда в иронию, в общем, более стилевую, 
чем сутевую. Но главная претензия критика совпадала с тем, что вы- 
сказал Осоргин: Цветаева слишком пространно говорит о самой себе. 
"Недовольная своими критиками, она зато очень удовлетворена собой и 
к своим стихам относится на редкость сочувственно, с неподдельной 
родительской теплотой. Это изобилие домашности, это почти сплошное 
pro domo sua мешает сосредоточиться Ha Tex ее общих мыслях о крити- 
ке, которые она выражает в свойственной ей несколько растрепанной и 
неряшливой форме." 

Айхенвальд по-своему вторил Осоргину. Осоргин был раздражен, Ай- 
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хенвальд оскорблен и язвителен, HO пример полемики в традициях буль- 
зарной прессы дал в Возрождении все тот же А. Яблоновский, постоян- 
ный оппонент-ненавистник Цветаевой. "В литературу г-жа Цветаева no- 
жаловала с таким видом, как будто она на собственную дачу во второе 
Парголово переехала .." - писал А. Яблоновский в фельетоне, озаглав- 
ленном "В халате". - "Она приходит в литературу в папильотках и ку- 
пальном халате, как будто в ванную комнату пришла .." "Чутья к тому, 
что дозволено и что недозволено, нет у г-жи Цветаевой, как не было 


„ 44 
Итак, еще в одном варианте - обвинение в 


и у г-жи Вербицкой .. 
"домашности", в неприличном интимном общении автора "Поэта о крити- 
ке" со своим читателем. 

Были и еще голоса, - вроде рассерженного голоса Il. Б. Струве B TOM 
же Возрождении. Отвлекшись от своих серьезных проблем, позабыв на 
минуту (по выражению Цветаевой) "Кирилла и Николая Николаевича", 
Струве взглянул в сторону Благонамеренного и "впал в уныние" от всей 
полемики вообще. В статье, озаглавленной очень строго "О пустоутро- 
бии и osopcTBe", осуждены были и Цветаева и Адамович; приговор 3By- 
чал лаконично: "беспредметно, ибо безнужно" . 45 

Судя по майским письмам Цветаевой, язвительность критиков не 
слишком глубоко ее задевает, хоть и не может не огорчать. Получив 
очередной номер Jeena, где взял слово главный герой ее статьи - Ana- 
мович, Цветаева, разумеется, и здесь не нашла ничего приятного. Иро- 
ния и пренебрежительный тон были избраны формой не столько защиты, 
сколько нового нападения. Адамович с язвительным сочувствием писал 
о некоей "госпоже Ц., которая до сих пор безутешна из-за смерти Ор- 
фея". 

Эфрон расценивал выпады эмигрантской прессы против Благонамерен- 
ного и против статьи Цветаевой не как частные неудовольствия и рас- 
хождения. "Наша литературная группа в Париже, - пишет он В.Ф. Бул- 
гакову 13 мая, - еще до выхода Верст подвергается обстрелу. В первую 
очередь - Марина. Так и должно быть. Литературный Париж взволновался 
и всполошился. Но, пока что, все выступления делаются в ужасающем 
тоне - пошлости, не культурности и просто глупости. Приличнее других, 
по моему, выступил Струве. Это еще цветочки, а ягодки - впереди." 
Сергей Яковлевич, по-видимому, прав в оценке майской ситуации. За 
всеми претензиями к материалам Благонамеренного (где наряду с Ре- 
мизовым и Цветаевой опубликовал свой "Диалог o консервативизме" CBA- 
тополк-Мирский) явственно ощущалась настороженность более общего no- 


рядка. Открыто демонстрируемый союз Благонамеренного, Воли России и 
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Bepcm, еще в марте заявивших на страницах прессы о своем существо- 
вании, воспринимался как единый фронт, стремящийся прорвать целост- 
ность эмиграции в ее отношении к происходящему в России. 

Но одновременно у Эфрона сохранялась надежда, что не сейчас, так 
позже дело дойдет до какого-то спора всерьез, без пошлости, что воз- 
можен какой-то диалог по существу. Между тем, он знал еще до выхода 
Bepcm, что в Париже распускаются слухи о TOM, что журнал будет CMe- 
новеховского направления. В июне он пишет тому же адресату: "Больше 
всего злятся Мережковские. Гиппиус готовит громовые выступления. 
Нет, русская Прага, хотя и менее культурна, но шире. К чужому, даже 
враждебному мнению относятся с уважением. Варшавский в приличных от- 
ношениях C Кусковой, например. В Париже Кускову загрызли бы. Да и 
Вас за Ваше толстовство не пощадили бы. Постоянное желчное кипение и 
скрежет зубовный." С "хорошей завистью" он пишет в мае Д. А. Шаховс- 
кому, 46 ободряя его еще в самом начале травли Благонамеренного: "Bnep- 
вые за восемь лет здесь зашевелились. Неблагонамеренный ветер (жизнь) 


напугал, возмутил, разозлил. Честь первой ласточки принадлежит Вам." 


Вернемся к статье Цветаевой. В июне, получив письмо от Тесковой 
с добрым отзывом, Цветаева отвечает ей: "Ваше письмо было для меня 
большой радостью и поддержкой. Самая большая редкость - чистый под- 
ход к вещи, вещь и ты, - так Вы подошли к моему "Поэт о критике". 
Статья написана просто, читалась она предвзято .."47 

Характер цветаевской статьи вернее всего был определен Н. Мельни- 
ковой-Папоушек (в Воле России), как лирический. 48 В этой именно ма- 
нере Цветаева писала и ранее, в том числе раздражившие Адамовича 
отклики на книги Б. Пастернака и С. Волконского ("Световой ливень" и 
"Кедр"). Мельникова-Папоушек была только внимательна к написанному, 
потому что в "Поэте о критике" Цветаева сама сказала об этом доста- 
точно определенно. Признав право суда над произведением искусства 
только за знающим профессионалом, она с симпатией писала о тех, кто 
отказываясь от суда и оценки, говорит открыто о своем отношении к 
тому или иному художественному явлению. Пусть идеальный критик бес- 
страстно и строго оценивает - "лирик в силу природы своей, - пишет 
Цветаева, - тягу суда заменяет роскошью отношения (тягу бесстрастия 
- роскошью предпочтения) ..Он просто не хочет быть судьей, хочет 
(обратно обывателю) любить, а не судить .." 


Опыт "Поэта о критике" не только не испугал Цветаеву, но, пожа- 
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луй, только раззадорил: спустя некоторое время будут написаны "Ис- 
кусство при свете совести", "Поэт и время", "Поэты с историей и по- 
эты без истории", "Эпос и лирика современности" и другие статьи. И 
всякий раз слово "статья" лишь с оговорками может быть применено для 
обозначения жанра работ Цветаевой: ее манера остается открыто лич- 
ной. Ее общение с читателем - свободная беседа, опирающаяся прежде 
всего на собственный опыт, и совершенно очевидно, что индивидуаль- 
ный опыт автор считает самым ценным, что можно дать собеседнику. 

С 1926 года, по крайней мере, а возможно и еще раньше, Цветаева 
превосходно знала, что эта ее установка неизменно навлекает упреки 
и обвинения в эгоцентризме, в нескромности и интимности, неприлич- 
ной в литературе по мнению не только Яблоновских. Но не случайно 
она не раз приводила в письмах близким людям любимый ею французский 
девиз "Ne daigne!" - "то есть не снисхожу до могущих быть TOJIKOB", 
как переводила это она сама. В Сен-Жиле она с удовольствием увидела 
вариант того же девиза над входом в дом вандейского рыбака: "Laissez 
dire ..". 

То, что многие (даже из числа доброжелателей) принимали за He- 
скромность, было по сути своей явлением совсем иного порядка. Цве- 
таева нигде этого прямо не сформулировала, иногда только пробовала 
объяснить неверность упреков, но непреложно из этого исходила. Дело 
в том, что здесь мы сталкиваемся с одной из важных сторон мировоз- 
зрения Цветаевой. Разделяя взгляды лично близких ей М. Волошина и 
Л. Шестова, она мало верит в истины общезначимые, но глубоко убежде- 
на в особой ценности личной, индивидуальной истины, неповторимого 
индивидуального опыта. И явно считает одной из своих важнейших твор- 
ческих задач - воссоздание и фиксацию этого опыта со всеми его слож- 
ностями и противоречиями. (Вот откуда, в частности, ее неучастие в 
каких бы то ни было литературных объединениях, как и ее позиция 
“над схваткой" в политической борьбе - позиция тех же Волошина и 
Шестова, от неверия в"истины для всех.") 

Ценность индивидуального внутреннего мира, ценность личностного 
начала, искренний интерес к нему, идущий от более общего интереса к 
богатству и противоречиям человеческой природы - на этих постулатах 
стоит все цветаевское творчество. С этим связан и "дневниковый" ха- 
рактер ее поэзии, отмеченный Волошиным уже в первом полудетском ее 
сборнике стихотворений ("Вечерний альбом", 1910) и лирический харак- 
тер ее автобиографической прозы, и свободно-личная манера ее эссе 
на литературные темы. Даже в самом, казалось бы, “теоретическом" 
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произведении - "Искусство при свете совести" - Ta же свободная бесе- 
да с читателем изнутри собственного, пережитого опыта. 

Если принять это, в творчестве Цветаевой проясняется многое. Упре- 
ки в чрезмерной сосредоточенности на себе, чрезмерно личной интона- 
ции, "домашности" и сплошном pro domo sua окажутся направленными не 
по адресу. Восхищение Цветаевой Марселем Прустом (а она им восхища- 
ется) не будет выглядеть столь неожиданным. Понятнее становится и та 
категоричность, которой она подчас и злоупотребляет (ибо раз мой 
опыт, знаю достоверно и неоспоримо). Понятнее и истоки тех свобод- 
ных признаний и откровенностей, которые читатели Цветаевой время от 
времени ставят в тупик; ее девиз "не снисхожу до могущих быть тол- 
ков" - есть, в сущности, обращенность к высокому собеседнику (чита- 
телю), не торопящемуся судить, но умеющему считаться с фактом и с 
чужой истиной. 

В полемике вокруг статьи "Поэт о критике" еще одно обстоятельст- 
во несомненно сыграло свою роль в накале страстей. Достоевскому или 
Льву Толстому, на худой случай Мережковскому и Зинаиде Гиппиус столь 
личный тон был бы, конечно, прощен и позволен. Но Цветаева как поэт 
и как авторитет с точки зрения ее современников к маю 1926 года ед- 
ва вышла из небытия. Успех февральского вечера в Париже заставил 
внести ее имя в некий список литературных имен, с которым нельзя 
было не считаться. Но заговорить сразу с такой убежденностью, таким 
полным голосом казалось ужё слишком .. Самолюбия десятков посредст- 
венностей, имевших, как они полагали, не меньшие заслуги в литера- 
туре, были искренне уязвлены. 

Между тем к этому времени Цветаева создала в поэзии почти все 
наиболее значительное из того, что ей суждено было создать; правда, 
лучший из ее сборников - "После России" -еще не был издан (OH появит- 
ся только в 1928 году), но составили его стихотворения 1922-1925 гг. 
(из которых публиковалась в периодике лишь незначительная часть). 
Только узкий круг близких людей знали ее творчество в более или ме- 
нее полном его объеме, но все же и Адамовичу, и Айхенвальду, и Осор- 
гину, и А. Яблоновскому были известны не только "Версты", но и "Pe- 
месло", и "Молодец", и "Царь-девица", и "Поэма Конца". Однако это 
казалось, видимо, недостаточным для оправдания той тональности ма- 


стера, какую выбрала Цветаева в злополучной статье. 


Со стороны может показаться, что вся эта газетная буря - достаточ- 
ная причина для того, чтобы май в Вандее был хорошо отравлен для 


Цветаевой. Однако май 1926 года навсегда остался для нее окрашенным 
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в другие тона и краски. То был месяц бурь внутренних, потрясений 
сердечных прежде всего, - никаким газетным бурям не сравняться было 
с ними и не заглушить их. 

Творчески весь май Цветаевой обращен к Пастернаку. Она пишет од- 
ну за другой две поэмы, посвященные ему, тесно связанные с их пере- 
пиской и отношениями, вступившими только что в новую фазу. 18 мая 
она отошлет Шаховскому стихотворный цикл "Провода" для третьего но- 
мера журнала Благонамеренний (ему не суждено было выйти) со словами: 
"мой любимый цикл, .. который жалела и не давала". To был цикл, Ha- 
писанный как раз в те месяцы 1923 года, когда Цветаева тяжело и ос- 
тро переживала отъезд Пастернака в Россию и их невстречу. 

Творчество, письменный стол всегда были первозначны в жизни Цве- 
таевой. Но не нужно ли сделать исключение для лета 1926 года? Похо- 
же на то, что главная, наиважнейшая ее жизнь в эти летние месяцы, 
ревниво скврываемая от посторонних глаз - не в творчестве. Она - в 
почтовых конвертах, которые приходят сюда из двух дальних концов 
земли - из Москвы и из Швейцарии. Но о переписке Цветаевой с Пастер- 
наком и Рильке расскажет книга, которая должна в скором времени 
выйти в ряде европейских издательств. 
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MATERIALIEN 


B. M. ВОЛОСОВ (Москва), И.В. КУДРОВА (Ленинград) 


ПИСЬМА МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ ЕВГЕНИЮ ЛАННУ 


Евгений Львович Ланн (литературный псевдоним Е. Л. Лозмана) - 
поэт, прозаик и переводчик, родился в Харькове в 1896 году, окончил 
юридический факультет Харьковского университета по философии права. 
Недолгое время он служил в коллегии адвокатов, затем навсегда оста- 
вил юридическую деятельность и занялся литературным трудом. Стихи 
свои не публиковал. В 1925 году предполагалось издание его поэтичес- 
кого сборника, но осуществлено не было. 

Ланн - автор нескольких литературно-критических работ: "Джозеф 
Конрад" (1924), "Писательская судьба Максимилиана Волошина" (1926), 
"Литературная мистификация" (1930). Им написаны беллетризованная 
биография Диккенса (1946) и два исторических романа: "Гвардия Мак 
Кумгала" (1938) и "Старая Англия" (1943). Последний был переведен 
на английский язык и имел успех у английского читателя (в центре ро- 
мана - Джонатан Свифт, Англия периода войны за испанское наследство). 

Ланн был неутомимым переводчиком. Он перевел Смоллета, Харди, Кон- 
рада, Олдингтона, Крейна, Лоусона, Дос Пассоса и особенно много Дик- 
кенса. И не только переводил - комментировал, редактировал чужие пе- 
реводы. Под его руководством вышло тридцатитомное собрание сочине- 
ний Диккенса на русском языке. 

Над многими переводами он работал совместно со своей женой Алек- 
сандрой Владимировной Кривцовой, тоже известной переводчицей. Глу- 
боко привязанные друг к другу, супруги некогда поклялись друг другу 
уйти из жизни одновременно. И когда Александра Владимировна тяжело 
заболела, давнее решение было осуществлено: оба покончили жизнь са- 
моубийством 29 сентября 1958 г. в возрасте 62 лет. 

Оригиналы писем М. И. Цветаевой были оставлены Ланном В.М. Волосо- 
ву с указанием распорядиться ими по своему усмотрению. В.М. Волосов 
был знаком с Ланном и его женой последние десять лет их жизни и со- 
хранил самые высокие воспоминания о них как о людях необыкновенной 
доброты, высокой культуры и выдающегося ума. 

Адресованы все письма в г. Харьков, Епархиальная улица, 3, Нарком- 


юст, Отдел публикации законов, Евгению Львовичу Ланну. Первое пись- 
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MO датировано 6 декабря (Цветаева B эти годы дает датировку по cTa- 
рому стилю, называя его "русским") 1920 г., последнее - 10 сентября 
1921г. 

Читая эти письма, невольно вспоминаешь, что ранняя цветаевская 
проза рождалась из ее дневниковых записей, В письмах Ланну перед на- 
ми некая помесь письма, дневника и самой настоящей прозы. Здесь не- 
сколько законченных сюжетно эпизодов (по крайней мере три), четко 
объединенные стилистически сцены, великолепные диалоги. Юмор, шутка 
перемежаются с самыми серьезными и глубокими признаниями, заставля- 
ющими увидеть Цветаеву, человека и поэта, с совершенно новых сторон. 
"Меня можно вести только на всеприсутствии всего", писала Цветаева 
Юрию Иваску много позже, в 1937 году, стремясь помочь в осмыслении 
ее творчества; но те же слова чрезвычайно важны и для понимания ее 
яркой и чрезвычайно своеобразной личности. 

Постоянная напряженнейшая тревога за судьбу мужа, пропавшего без 
вести - лейтмотив, прорывающийся в письмах Ланну как будто лишь из- 
редка, но всякий раз удивляющий своей внутренней насыщенностью, -а 
рядом с этим - душевные бури, связанные совсем с другими людьми, и 
признания, непривычно в устах Цветаевой, вроде: "мне, чтобы жить, 
надо радоваться ..". Вереница самых разных встреч - и в те же самые 
дни, в письме уже другому адресату, сестре, Анастасии Ивановне: "A 
очень одинока, хотя вся Москва знакомые „."1 B TOM же письме cecTpe 
есть, правда, M частичное, как бы самой себе, объяснение: C ycTaB- 
шими людьми, пишет Цветаева, "мне с моим порохом - неловко, а им - 
недоуменно". Цветаевский "порох" в корреспонденции Ланну представ- 
лен весьма убедительно. 

Но, может быть, наиболее ценны в этих письмах признания, одно из 
которых сделано уже в первом письме: "Спасибо Вам творчески!" - пи- 
шет Цветаева только что уехавшему новому другу, предчувствуя, что тот 
духовный подъем, который она ощущает OT их встречи, вот-вот перейдет 
в творческий, выльется в стихи. В самом деле, декабрь оказывается 
плодоносным = целый ряд превосходных стихотворений, среди которых, в 
частности, "Знаю, умру на заре ..", так восхищавшее Пастернака. А сра- 
зу за декабрем - поэма "На красном коне", написанная всего за пять 
дней. Следом - главы поэмы "Егорушка", внутренне несомненно связан- 
ной с одним из героев публикуемых писем - Борисом Бессарабовым. 

В пиьсмах Ланну мы видим также Цветаеву периода создания циклов 
"Ученик" (апрель 1921 года) и "Разлука" (май-июнь того же года). 
Особый интерес для исследователей творчества Цветаевой состоит в 


том, что в это время в образном строе, ритмике поэзии Цветаевой все 
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более заметно прорастают важные изменения; меняется как бы сам тембр 
поэтического голоса Цветаевой, подготовляя ее высоко трагедийную 
поэзию двадцатых-тридцатых годов. 


B. M. Волосов, И. B. KyOpoea 
Maü 1980 e. 


Москва 6 pycck. декабря 1920, воскресенье 
Из трущобы - в берлогу 
Письмо первое 


Дружочек! 


После Вашего отъезда жизнь сразу - о, люто! - взяла меня за бока. 

Проводив Вас взглядом немножко дольше, чем было видно глазами, я 
вернулась в дом. 

УД. A.? было милое, вопрошающее - и сразу благодарное мне! - лицо.* 
Благодарная за похвалу, я сделалась вдвое веселей и милей, чем при 
3 ругала Малиновскую A Д.А. деликатно опровергал. Аля? 
возилась с собакой, А. Д. с Алей. 


Вас. Месхиева 


Потом мы с Месхиевой пошли домой, я - оберегала ee oT ухабов, она 
меня — от автомобилей. 

= "Вы очень подружились C Ланном?" - Да - большой поэт и еще боль- 
ший человек. Я буду скучать о нем." "Вам нравятся его стихи?" "Нет. 
Извержение вулкана не может нравиться. Но - хочу я или не хочу - 
лава течет и жжет." 


- "OH в Харькове был очень под влиянием Чурилина. " Š 


- "Однородная 
порода. - Испепеленные. - Испепеляющие." 

Назначив друг другу встречу в понедельник (хоть любить ее не бу- 
ду, = настороже, себялюбива и холодна!) - расстались. 

Дома я уложила Алю. – Да, постойте! - Взойдя, я сразу поняла: He 
чердак и He берлога, - трущоба. И была бы совсем счастлива определе- 
нием, если бы рядом были Вы, чтобы оценить. 

= Поняв трущобность, удовлетворилась ею, и ушла ночевать B при- 


личный дом, — к знакомым Скрябиной . Там были одни женщины, говорили 


* За то, что у меня после проводов веселое. 
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про спиритизм и сомнамбулизм, я лежала Ha огромном медведе, He слу- 
шала, спорила, соглашалась и спала. Ночью тридцать раз просыпалась, 
курила, бродила, будила и ушла до свету, оставив всех в недоумении, 
- зачем приходила. 

- Такой Москвы BH не знаете, да и я забыла, что она есть! - Тиши- 
на - фарфоровость - блеск и ломкость. Небо совсем круглое и все розо- 
вое, и снег розовый, - и A тигровым8 привидением. - Не встретила ни 
человека. - 

Дойдя до Смоленского, решила - noblesse oblige - навестить - посе- 
тить его останки и- о удивление! - не помер: мужик с дровами! 

= "Купчиха, дров не надоть!" - "Даже очень!" 

Впряглась с мужиком и довезла до дому 4 мешка дров. Отдала всю 
пайковую муку - по крайней мере не украдут, а дрова я потороплюсь 
сжечь. И сразу - глупое сожаление: - Ну, конечно, - только он уехал, - 
и дрова! А я его морила холодом." (Но поняв, что Вам сейчас все рав- 
но - тепло, сразу успокоилась.) 

- В 12 ч. дня посылаю Алю на Собачью площадку (которой по Вашему 
нет) - в Лигу Спасения Детей, за каким то усиленным питанием, а сама 
сажусь дописывать те - последние - стихи, диалог над мертвым. 

Потом голова болит, ложусь на Алину кровать, покрываюсь тигром и 
пледом, дрова есть - значит можно не топить, ужасный холод, голова 
разлетается, точно кто железным пальцем обводит веки. = Сплю. - Ipo- 
сыпаюсь: темнеет. Али нет. Иду к Скрябиным. - Там нет. - Вспоминаю год 
назад - приют, госпиталь, этот ужас всех недр 0 - вспоминаю и послед- 
ние две недели сейчас, мою сосредоточенность на себе, мое раздраже- 
ние на ее медленность, мое отсутствие благодарности Богу, что она 
есть. Возвращаюсь, жду, читаю какую-то книгу. - TeMHeeT. - Не могу си- 
деть, оставляю ей записку в дверях, иду во Дворец Искусств к одному 
художнику. - "Была y Bac Аля?" "Только что ушла." Опять домой. Часы 
проходят. (Уже 5 q.)- Ee нет. - Дверь раскрывается. В-штейн.М - "м.и. 
я пришел к Вам насчет пьесы, я хочу устроить .." "Мне не до этого. - 
Аля пропала. Оставьте меня." – Упорствуя, расспрашивает. Неохотно - 
резко - почти грубо рассказываю. - Идет искать. - Жду. - Час проходит. 
Совсем темно. Возвращается. Во Дворце ее видели все: была у Рукавиш- 
никова"2 и в канцелярии, иу цыган, 13 и в подвалах, - но нигде нет. 
Садится. - "M. H., Вы еще увидите этого поэта?" - "Нет." - "Но будете ему 
писать?" - "Не знаю." (Недоумение.) "Мне очень жаль, что так мало 
пришлось поговорить с ним тогда." (- Подлизывается! - думаю я с пре- 
зрением) - "Он мне очень понравился. И - заметили ли Вы, что он совер- 


no" 
шенно похож на Коненковского Паганини, точно C. Hero,nenauo!7 я, 
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оживляясь: Коненковского Паганини я He рассмотрела, - близорука, HO- 
как странно - в первую же встречу, через 10 минут после того, как он 
вошел, сказала ему, что он похож на Паганини. - "Значит, Коненков 
правильно понял Паганини." E "Так вот, если будете ему писать, напи- 
шите ему следующее. - Я потом думал о нем. - Его творчество - и декла- 
мация -и все явление ..Это человек сведенний, судорожный, исступлен- 
ный. Человек трудной жизни. Мне пришел в голову такой пример: когда 
Станиславский смотрит молодого актера, он первым делом говорит ему: 
" - Легче! Легче! - Так, распустите мускулы. = Совсем свободно." - "И 
все?" - "Na, и все. Чувствуйте: напряжение позади, сейчас освобожде- 
ние. Не бойтесь, что Вам даром платят деньги!" - Так вот, я думаю о 
нем. Он не доверяет легкости, -он брезгует ею. Он намеренно громоз- 
дит трудности. Ему нужны только непосильные задачи. О, ему трудно 
жить, - тем более, что все это из глубины, в большой серьез". 

- "BH не так .. то-есть Вы более .. наблюдательны, чем я думала." 

- "Жалко, что Вы не познакомили нас с ним раньше, я бы показал 
ему Станиславского. Это гениальный человек прежде всего. " 

(Прав.) - Благодарная за "показал бы ему", а не "показал бы его", 
чуть проясняюсь и прошу у него стихи. - Дает - и много. - "Но Аля?!!" - 
Уже 7 часов. (Ушла B 12 ч.) - Обещает еще раз, после того как зайдет 
домой, идти искать во Дворец. Уходит. Я лежу и думаю. Думаю вот о 
чем. - Господи, и тогда я мучилась, пальцем очерчивала, где болит, но 
какая другая боль! Та боль - роскошь, я на нее не в праве, а эта боль 
насущная, то, чем живут, от чего не в праве не умереть. (Если Аля 
не найдется!) - Аля - Сережа. P Ася16 - на грани, и насущная, и рос- 
кошь. Ланн - только роскошь, и вся боль от него и за него - роскошь, и 
сейчас Бог наказывает. Ланн ~ во имя мое, могло быть и во имя его, HO 
не вышло - не выйдет - ему не нужно - это у него уже есть-и даже если 
бы не было = emy (такой породе) не нужно. Отношение неправильно No- 
шло, исправилось только к концу - выпрямилось, за день до его отъезда. 
Я поняла: никакой заботы! Холодно = мерзни, голоден - бери, умирать - 
умирай, я не при чем, отстраняюсь - галантно! без горечи. Ему нужно: 
несколько голов (умов) - мужских, от времени до времени - подобие люб- 
ви, (жесточайшая игра для обтачивания когтей против себя-же!) или 
мужская дружба (теоретизирование - планы детективных контор и готов- 
ность ~ если надо - умереть друг за друга! Только не друг без друга!) 
- или женское обаяние: духи, меха - и никакой грудной клетки! 

Думала без горечи: пристально и стойко. - "Если бы суждено было 
встретиться еще - о, замечательная встреча! Я бы дала ему ровно столь- 
кози ровно TOS MIO EMY HEROS Ho Аля?! on Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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B 9-oM часу появился В-штейн, ведя Amo за руку, - напыщенный и 
прохладный B сознании всего своего великодушия B ответ Hà всю мою 
подлость. | 

Подвел - поклонился - и вышел. 

- "Аля, что это значит?" - "Я хотела испытать горе, - как ребенок 
живет без матери?" - "Где ты была?" — "ff целый день сидела B сугробе 
и голодна как смерть." - "Гм .. ~ И никуда не заходила?" - "Нет." - 
"Нигде, нигде не была, -ни y Скрябиных, ни y X, ни y 2, HH у цыган?" 
- "Ни ~ где. Ходила по пустырям и горевала." - "А кто был во Дворце? 
Кто веселился с детьми такого-то? Кто глядел на шахматный турнир? 
Кто? - Кто = кто? = ?.." - "Марина, простите!" - 

Яростно посадила ее на табурет посреди комнаты. 

"Так, руки вдоль колен! Так, не двигаться! А что я горюю, что я 
думаю, что ты попала под автомобиль, а что Е. л.Ї? уехал и теперь на- 
до любить меня вдвое - ты об этом не думала?!" и т.д. и т.д. 

Дверь настежь: художник из Дворца ® (открывший после смерти Ирины 
серию моего дурного поведения) - просто - за сходство с Борисом* 19 
(- как первое, чему я улыбнулась после всего того ужаса.) - "М.и. Я 
к Вам! Я по Вас соскучился. Можно?" (Когда-то видались три раза в 
день, теперь не видались с июня, хотя соседи.) 

= "Очень рада! Садитесь. Кушать будете?" 

- "Все, что дадите!" 

Аля: "Марина! Он тоже голоден, как смерть!" 

Я: - "Чудесно! Два таких аппетита в доме - мне больше не нужно! 
Аля, разжоги! "20 

И = пошло! = Топлю, komo, пилю, сидят, едят. 

- "Аля, мойся!" — 11-ти мы на улице. - Куда идти? Пошли к AHTO- 
кольским?1 (соседям, OH ~ поэт и неплохой). Съели очень много черного 
хлеба и ушли. Оттуда на Арбатскую площадь, - уже 12 ч., оттуда к Скря- 
биным, оттуда B 2 ч. по домам. 

Сегодня он опять зайдет за мной: неутомимый ходок, как я, мне с 
ним весело ~ и абсолютно безразличен. Просто - для не сидения по вече- 
рам в трущобе. - А о сходстве с Борисом = вот что: вьющаяся голова 
(хотя темная) - и посадка головы, - разлетающийся полушубок - нелепая 
грандиозность - химеричность - всех замыслов, обожание нелепости comme 
telle, - так мы, например, в прошлом году всю дорогу из Замоскворечья 


к моему дому говорили о каком-то баране, сначала маленьком, бяша! 


* Оговорюсь! Horst Lampl and Aage А. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


00064773 


- 167 - 


бяша! потом уже большой и нас ведет (под луной - было полнолуние — H 
очень поздний час ночи) - потом он, ведя, начинает на нас оглядывать- 
ся H = скалиться! потом мы его усмиряем, = один бок жареный, едим = и 
т.д. ит.д., ит.д. - В итоге - возвращаясь каждый к себе домой: хочу 
лечь ~ баран, книгу беру = шерстит - баран, печку топлю, ~ пахнет nane- 
ным, OH же сгорбатился - ит.д. 

Идем вчера, смеясь, вспоминаем. 

- "Да, HO наш баран - все-таки не баран! И в этом наше оправда- 
ние," говорит он. 

= "Крылатый баран!" - поправляю я и = внезапно - "От нашего барана 
до Пегаса - один шаг!" 


Простите за всю эту ересь - это для характеристики. 

Иду вчера и думаю. - "Я дура. Премированная дура. Баран - поддёвка 
- веселье. При чем тут любовь? Зачем всегда это бесплатное приложе- 
ние? - Моя галантность? - Нет, глупость. - Надо же понять, наконец, что 
не всякое желание другого насущное, что есть ~ в этой области и = 
может быть - больше, чем в других = Прихоть. А я, всегда принимающая 
малейшую причуду другого au grand serieux - просто дура!" 

- Ho, дружочек, у меня есть одно оправдание: я невозвратна. He 
потому, что я так решаю, а потому, что что-то во мне не может BTO- 
рично, - другие глаза и голос, и та естественная преграда, которая у 
меня никогда не падает - ибо ее нет! - при первом знакомстве, и неиз- 
бежно вырастает во втором. Точно, заплатив дань своему женскому ес- 
теству (формальному!) = я внимательно занимаюсь изучением того, кто 
передо мной. 


И это так невинно, что ни один = клянусь! - ничего не помнит. 


— 


Об одном я He успела HM написать, HM сказать BaM,- a это BaxHol - 
Об OTPOMHOM творческом подъеме OT встречи c Вами .22 - Te стихи вам23 
= не в счет, просто беспомощный лепет ослепленного великолепием ре- 
бенка - не те слова - все не то = (я, но - не Вам, - поняли?) - Вам нужно 
все другое, ибо BH из всех, меж всеми - другой, - все та же моя HeBep- 
ная начальная слепая - верно - неверная лунатическая дорога. 

Ничего не обещаю - ибо Вам ничего не нужно! - но просто повествую 
Вам - как все это письмо - ибо Вы ценитель и знаток душ! - что то, что 
с Вас сошло на меня (говорю как - о горе!) другое и по другому cka- 
жется, чем все прежнее. - Спасибо Вам! - Творчески! 
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вторник 


Вы уже день, как дома. А я уже TPH дня- как Hé дома. - Знаете, rne 
я вчера была? - Судьба! - B Спасо-Болвановском! ! ! 24 - Дружок, он есть! 
- И действительно - 34 Москвой-рекой! - Далё-еко! - Длинный, горбатый, 
без тротуаров и мостовых, весь в церковных домиках, = H везде светло, 
тепло! - Какая там советская Москва! - Времен Иоанна Грозного! 

Мы шли со Скрябиной, - она в своей котиковой шубе, на узких как 
иголки каблуках, я медведем в валенках, и она все время падала. 

И как - мне - было - жаль! 

(NB -не ee, конечно!) 


Между прочим: Вам совсем не надо читать этого письма за раз, - 
ведь оно писано кусочками-клочёчками, день за днем, почти час за ча- 
сом. 

Так и читайте! 

А то мне совестно, а Вам, взглянув, - наверное безнадежно! 

Сегодня - случайно - наткнулась на Белую стаю.2? - Как жаль, что за- 
была еще поблагодарить! - 

Раскрыла: Ваш почерк. Прочла. Задумалась. Вы уже наверное не пом- 
ните, что написали, я сама читала, как новое. Как меня - ужасом! - 
восхищает бренность. = Милая Ахматова = милый BH - милая я. - 

- Кончила те стихи над мертвым.26 Хотела по Вашему (вопросом), вы- 
шло по моему (ответом, - и каким!) - Если это письмо будет отправле- 
но, присоединю и стихи. 

Моя главная забота сейчас: гнать дни. Бессмысленное занятие, ибо 
ждет = может быть = худшее. Иногда с ужасом думаю, что = может быть- 
кто-нибудь в Москве уже знает о C. может-быть многие знают, а я - 
нет. Сегодня видела его во сне, сплошные встречи и разлуки. - Сгова- 
ривались, встречались, расставались. И все время - через весь COH = 
надо всем сном ~ его прекрасные глаза, во всем сиянии. 

(Сейчас спрашиваю Алю: - "Аля, что печка?" И ее спокойный ответ: 
= "Печка? - Головешит." Так, собака, бегущая, прихрамывая, у нее 
"треножит", большевики о победах - "громогласят" и т.д.) 

Купила себе - случайно, как все в моей жизни, "полушалок" (обожаю 
слово!), сине-черный, вязаный. Люблю ero за тепло, ~ "в гроб с собой 
возьму!" 

(О, мой гроб! Мой гроб!) 


H | а ana Lö 
Купила на улице y старухи, которая HER 18-néT (a мойёт=бЫНТЫ 81 r.1) 
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B Москве, ни разу не была Ha Смоленском. — "A зря болтаться никогда 
не любила." Слушала с наслаждением. - Вот мой Потебня!2”- И еще зави- 


довала: "зря болтаться," - что я другого с рождения делала?! 


четверг 


Мой друг! - Я уже начинаю отвыкать от Вас, забывать Вас. Вы уже 
ушли из моей жизни. - Послезавтра - нет, завтра - неделя как Вы уехали. 
- Помните, я Вас просила: до субботы! - a Вы уехали в пятницу, а мне 
так и осталось в памяти: суббота. Вы- умник и отвесно глядите в ду- 
ши. Я бы хотела, чтобы Вы поняли: начинаю отвыкать, забыла. 

Мне, чтобы жить - надо радоваться. Пока Вы были здесь - даже, ког- 
да мне было так больно, я все-таки могла сказать себе: завтра в 6 ч. 
(пойду - или не пойду, все равно - но - завтра в 6 ч. - достоверность!) 

А сейчас? - Завтра - нет, после-завтра - нет, через неделю - нет, че- 
рез месяц ~ нет, хочется думать и попадаю в пустоту - может-быть = че- 
рез год, может-быть - никогда. 

Чего-ж тут любить, - помнить - мучиться? 

И вот мое трезвое, благоразумное, огнеупорное, - асбестовое! - 
сердце, поняв, смирилось, отпустило. 

От встречи с Вами у меня осталось только смутное беспокойство: 
надо куда-то идти, = и вот, хожу: весь день - "по делам" (т.е. - no 
трущобам - в поисках за табаком) - с Алей, вечером одна или с кем- 
нибудь. - Это, конечно, Вы, Ваша память, - "куда-то идти" - бесспорно 
= "отчего-то уйти". 

Если бы я знала, что Вы - что я Вам необходима = о! - каждый мой 
час был крылат и летел бы к Вам - но так = зря = в пустую, = нет, Apy- 
жочек, много раз это со мной было: не могу без! - и проходило, могла 
без, не могу без - это, очевидно, другое: когда другой так не может 
без, что и ты не можешь. 

- Это не холод, и не гордыня, это, дружочек, опыт, то чему меня 
научила советская Москва за эти три года - и то, что A- наперед = 
знала уже в колыбели. 


~ Ланн. - Это отвлеченность. = Ланн. = Этого никогда не было. Это 
то, что смогло хито, следовательно, = могло не придти. И еще: высокий 
воротник, глаза под высокой шапкой, мягкий голос и жесткие глаза. 

Может-быть, если бы я получила oT Вас письмо, я бы резче повери- 


ла, что Вы были. Но вряд-ли Вы напишете и вряд-ли я отошлю это пись- 
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- Вчера Вы Ha секундочку воскресли: когда я, позвонив, стояла y 
Вашего парадного и ждала. (Я в первый раз была y Д.А. после Вас, - 
так, кажется, ходят на кладбище.) 

Я так привыкла. 

(Аля, мешая угли в печке: - "Марина! Это адские помидоры!" - и - He- 
давно - на мое напоминание 

= "Марина, я бы не хотела, чтобы ..") 

= O! дружочек, какой у меня тогда был бы оплот! - 

Или: - "Напишите мне большую вещь, настоящую, как перед смертью .." 

Но всем мои стихи нужны, кроме Вас! Ваше отношение к моим стихам - 
галантность Гарибальди к добровольцу из хорошей семьи. 

= Но какое мне дело до стихов?! - 


Верность. 

И - ослепительная формула: - Верность - это инстинкт самосохранения. - 

Такой верностью я буду верна в первый раз в жизни. 

А все остальные верности - или героизм, или воспитанность. 

- Как странно: всем я приносила счастье! Кому легкое, кому острое, 
- но никогда тяжесть, удушение! - А Вас я, кажется, удушиваю. А если 
бы Вы знали, как я сдерживаюсь, не даю себе ходу, приуменьшаю, сгла- 
живаю, обезвреживаю каждый свой взгляд и шаг! 

Так, постепенно, раскрытые Вам навстречу руки все опускаются, 
опускаются, теряя и отпуская. - O, за эти опущенные руки Бог мне все 


простит! 


- Последний день. - 


Расстаюсь с Вами счастливая. 

Я никогда не боялась внешних разлук, привыкла любить отсутствую- 
щих. - Любить - слабое слово, - жить. 

Как Вы тогда хорошо сказали: лютая эротика, -о, как Вы чуете cno- 
во! 

Люблю Bac - поэта - так же как себя - за будущее. Ваши стихи прекрас- 
ны, = клянусь Богом, что совершенно нечаянно вспомнила (нрэб) и потом 
уж - По! 

Ваши стихи прекрасны, но Вы больше Ваших стихов.28 

Вы - первый иэ моих современников, кому A- руку на сердце положа - 


могу это сказать. 


Вы мне чужой, Вы громоздите KaMHH 8 H660 8 Ha "танцующих душ" 
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(слова Вячеслава). 29 


Вы мне чужой, но Вы такой большой, что - на минуту - приостановили 
мой танец. 

- Дай Вам Бог только здоровья, силы, спокойствия, -и как я Bac бу- 
ду по новому и изумительно любить - голову запрокинув! - через пять 
лет. 

Ваш Роланд30- из наивысших мировых достижений, только в наши дни 
такие слова - He на всех на устах. 

Если определить Вашу поэтическую породу - Вы, конечно, - радуга, 
чей один конец - По, а другой - Новалис, но как там ~ помните, BH pac- 
сказывали - никогда не забуду, как вероятно - никогда не прочту - круго- 
вые вихри, - так здесь - непрерывные радуги. 

И Вы только в начале первой! 

- О, как я Вас люблю в Вашей нацеленности! Как Вами бы любовался 
Ницше ! 


Москва, 29го русск. декабря 1920 г. 


Дорогой Евгений Львович! 


У меня к Вам большая просьба: я получила письмо от Аси - ей ужас- 
но живется - почти голая - перешлите ей через верные руки тысяч двад- 
цать пять денег, деньги у меня сейчас есть, но никого нету, кто бы 
поехал в Крым, а почтой - нельзя. 

Верну с первой оказией. - Ради Bora! - 

Адрес Аси: Феодосия - Карантин - Ильинская ул., д. Медведева, кв. 
Хрустачевых - ей -. Шлю Вам привет. 


M.L. 
- Если сделаете это, известите no amp. Д.А. 


Только что написала эти несколько слов ~ как вдруг- дверь настежь 
- Ваше письмо! 

И Аля: - "Марина, Ваши голоса скрестились как копья!" 

- Спасибо за память. - Как я рада, что Вы работаете - и как я пони- 
маю Вас в этой жажде! - Я тоже очень много пишу, живу стихами, ужа- 
сом за С. и надеждой на встречу с Асей. Перешлите ей, пожалуйста, 
вложенное письмо, - если скорая оказия, - с оказией, - или заказным. 
Мне необходимо, чтобы она его получила. 
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И разрешите мне - от времени до времени = тревожить Bac подобной 
просьбой, у меня никого нет в Харькове, а это все-таки на полдороге 
в Крым, - отсюда письма вряд ли доходят, заказных не принимают. 


= У нас елка ~ длинная выдра, последняя елка на Смоленском, куплен- 
ная в последнюю секунду в Сочельник. Спилила верх, украсила, зажигаю 
третьегодними огарками. Аля была больна (малярия), лежала в постели 
и любовалась, сравнивая елку с танцовщицей (я- про себя: трущобной!). 


Три посещения. 


Т. Сидим с Алей, пишем. - Вечер. - Стук в незапертую дверь. Я не 
поднимая глаз: - "Пожалуйста!" 

Маленький, черненький человечек - "Закс!!! Какими судьбами? 

- И почему - борода?!" - Целуемся. - 

Мой бывший квартирант, убежденный коммунист (в 1918 г. ~ в Москве 
- ели только по карточкам) был добр ко мне и детям, обожал детей - 
собенно грудных - так обожал, что я однажды, не выдержав, воскликнула: 
- "Вам бы, батюшка, в кормилицы идти, а He в коммунисты!" 

= "Закс!" - "Вы - здесь - живете?!" ~ "Да." ~ "Но это ужасно, ведь это 
похоже (щелкает пальцами) -на - на - как это называется, где раньше 
привратник жил?" ~ Аля: "Подворотная!" - Он: "Нет". Я: "Дворницкая? 
Сторожка?" OH, просияв: "Да, да - сторожка". (Польский акцент, - так и 
читайте, внешность, кроме бороды, корректная). 

Аля: - "Это не сторожка, это трущоба". - Он: - "Как Вы можете так 
жить? Эта пос-суда! Вы ee He моете?" Аля: - "Внутри - да, снаружи - нет, 
и мама поэт". Он: = "Но я бы - проссстите! - здесь ни одной ночи He npo- 
Ben." - A, невинно: - "Неужели?" Аля: "Мы с мамой тоже иногда уходим 
ночевать, когда уж очень неубрано." Он: - "А сегодня - убрано?" Мы в 
один голос - твердо: - "Да." 

- "Но это ужасно! BH не имеете права! У Вас ребенок!" "-У меня 
нет прав." -"Вы целый день сидите со светом, это вредно!" 

- "Фонарь завален снегом!" Аля: — "И если мама полезет на крышу, 
то свалится." 

- "И воды, конечно, нет?" 

- "Нет." - "Так служите!" - "Не могу". - "Но ведь Вы пишете стихи, 
читайте в клубах!" - "Меня не приглашают". 

- "В детских садах". - "Не понимаю детей". - "Но = но = HO .." Пауза. - 
И вдруг: - "Что это У Вас?" - "Чернильница". - "Бронзовая?" - "Да, хру- 


сталь и бронза". - "Это прелестная вэщщичка, ~ и как запущена! - о! - " 
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- "y меня все запущено!" - Аля: - "Кроме души." - Закс, поглощенный: — 
"Это же! Это же! Это же - ценность." Я: - "Ну-у?" - "Этто художествен- 
ное произведение!" -Я, внезапно озаренная (уже начала чувствовать се- 
бя плохо от незаслуженных - заслуженных! - укоров) - "Хотите подарю?!!" 
- "О-о! - Her!" Я: - "Ради Бога! Мне же она не нужна." Аля: - "Нам HH- 
чего не нужно, кроме папы .." OH, поглощенный чернильницей: - "Это 
редкая вещь." Я: - "Просто заграничная. Умоляю Вас!!!" - "Но что же я 
Вам дам взамен?" - "Вза-мен? - Стойте! - Красных чернил!" - "Но .." - "A 
нигде не могу их достать. Дадите?" - "Сколько угодно, - но .." = "По- 
звольте я ее сейчас вымою. Аля, где щетка?" 

10 минут спустя - Аля, Закс и я ~ (неужели меня принимают за ero 
жену?!) - торжественно шествуем по Поварской, -в осторожно вытянутой 
руке ero ослепительного блеску ~ чернильница. -И никаких укоров. - 

— Сияю. - Дошло! 


II. Сидим с Алей, пишем. - Вечер. - Стук в незапертую дверь. -Я, не 
поднимая глаз: - "Пожалуйста!" - Входит спекулянт со Смоленского, же- 
лающий вместо табака - пшено. (Дурак!) - 

= "Вы - здесь - живете?" - "Да." - "Но ведь это - задворки!" ~ "Трущоба", 
поправляю я. - "Да, да, трущоба .. Ho ведь наверное Вы раньше .." - "Да, 
да, мы не всегда так жили!" - Аля, гордо: "У нас камин топился, и юн- 
кера сидели, и даже пудель был = Джэк. Он раз провалился к нам прямо 
43 Аля: - 
"Потом его украли." Спекулянт: "Но как же Вы до такой жизни дошли?” 


в суп." Я, поясняя: "Выбежал на чердак и проломил фонарь. 


= "Садитесь, курите." (Забываю, что он табачный спекулянт. - Из дели- 
катности - не отказывается.) - "А постепенно: сначала чердак - потом 
берлога - потом трущоба." - "Потом помойка", подтверждает Аля. - "Какая 
У Вас развитая дочка!" "Да, она с году все понимает!" - "Скажите!" - 
Молчание. - Потом: "Я уж лучше пойду, Вам наверное писать надо, я Вас 
обеспокоил." "Нет, нет, ради Бога - не уходите. Я вам очень рада. Вы 
видно хороший человек, = и мне так нужен табак!” - "Нет, уж лучше я 
пойду." Я, в ужасе: "Вы, может, думаете, что у меня нет пшена? Вот- 
мешок!" Аля: "M еще в кувшине есть!" OH: = "Видеть-то вижу, только Ma- 
маша y Вас расстроенная." - "Она He расстроенная, она просто B востор- 
ге, она всегда такая!" Он: - "Позвольте откланяться." Я: - "Послушайте, 
У Вас - табак, у меня - пшено, в чем дело? Я же все равно это пшено 
завтра на Смоленском обменяю, - только мне вместо 2-го сорта дадут 
хлам, труху. ~ Ради Bora!" 

- "А почем Вы кладете пшено?" 
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"1000 p.?" 
- "Отлично. - A табак?" 


"10.000 p." 
= "Великолепно. Берите 10 ф пшена и дайте мне 1 ф табаку." - Явле- 


[ 


ние Али C весами. - Вешаем. 

- "M взять-то мне He BO что." - "Берите прямо в мешке." 

- "Ho я ведь чужой человек, мешок - ценность .." - "Мешок - He цен- 
ность, человек ценность, Вы хороший человек, берите мешок!" - "Тогда 
позвольте мне уж вместо 1 ф. предложить Вам полтора." 

- "Вы меня cMymaeTe!" 

- "Ну, прошу Вас!" 

Аля: - "Марина, берите!" 

: ¬ "Вы добры." 
OH: - "A впервые вижу такого человека." 
: - "HepasyMHoro?" 

OH: - "Нет - нормального. Я yHecy от Bac и тяжелые и отрадные pre- 
чатления." 

- "Пожалуйста, только последнее!” 

Улыбается. На прощание говорит: - "Помогай Вам Бог!" 

Лет под 50, тип акцизного, голос вроде мурлыканья, частые вздохи. 


Тоже юродивый! 


Сияю. - Дошло! 

ТТТ. Сидим с Алей, пишем. - Вечер. Дверь - без стука - настежь. Bo- 
енный из комиссариата. Высокий, худой, папаха. - Лет 19.- 

= "BH гражданка такая-то?" -"Я ..“-“"Я пришел на Вас составить 
протокол." - "Ага." Он, думая, что я не расслышала: - "Протокол." - 
"Понимаю". 

- "BH путем неэакрывания крана и переполнения засоренной раковины 
разломали новую плиту B 4 N°." - "То-есть?" - "Bona, протекая через 
пол, постепенно размывала кирпичи. Плита рухнула." - "Tak." - "BH раз- 
водили в кухне кроликов." - "Это не я, это чужие." - "Ho Ви являетесь 
хозяйкой?" - "Да." - "Вы должны следить за чистотой." - "Na, да, Вы 
правы." - "У Вас еще в квартире 2-ой этаж?" - "Да, наверху мезонин." 

- "Как?" - "MesoHHH." - "Мизимим, мизимим, = как это пишется = мизимим?" 
Говорю. Пишет. Показывает. Я, одобряюще: "Верно." 

- "Стыдно, гражданка, Вы интеллигентный человек." -"B том-то и 

вся беда, -если бы я была менее интеллигентна, всего этого бы He cny- 


- ewan ._n = п - 
чилось, TUM BENS BCE время пишу. SORA ЧТО ИМЕННО ie UE TIME S Сечи 


Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


- 175 - 


няете?" - "Na." - "Очень приятно." - Пауза. 

- "Гражданка, Вы бы не поправили мне протокол?" - "Давайте, напишу, 
Вы говорите, a я буду писать." - "Неудобно, на себя xe." – "Все равно, 
- скорей будет!" 

- Пишу. — Он любуется почерком: быстротой и красотой. 

- "Сразу видно, что писательница. Как же это Вы с такими способ- 
ностями лучшей квартиры не займете? Ведь это - простите за выражение 
- дыра!" 

Аля: - "Трущоба." 


Пишем. Подписываемся. Вежливо отдает под козырек. Исчезает. 


И вчера, в 10 1/2 вечера - батюшки светы! - опять он. 

- "Не бойтесь, гражданка, старый знакомый! Я опять к Вам, тут 
кое-что поправить нужно." 

= "Пожалуйста." - "Так что я Вас опять затрудню." 

- "Я к Вашим услугам. - Аля, очисти на столе." - "Может быть BH 
что добавите в свое оправдание?" 

- "Не знаю ..Кролики не мои, поросята He мои ~ и уже съедены. " 
- "A, еще и поросенок был? Это запишем." 
= "He знаю .. Нечего добавлять." 


- "Кролики .. Кролики .. H холодно-же у Вас тут должно быть, граж- 
данка. - Жаль!" 


Аля: - "Кого - кроликов или маму?" 
OH: - "Да вообще ..Кролики .. OHM ведь все rpH3yT." 


Аля: - "И мамины матрасы изгрызли в кухне, а поросенок жил в моей 
ванне." 


Я: - "Этого не пишите!" 

Он: = "Жалко мне Вас, гражданка!” 

Предлагает папиросу. Пишем. Уже 1/2 двенадцатого. 
- "Раньше-то, наверное, не так жили" .. 


И, уходя: - "Или арест или денежный штраф в размере 50 тысяч -Я 
же сам и приду." 


Аля: "C револьвером?“ 
OH: - "Этого, барышня, не бойтесь!" 
Аля: - "Вы не умеете стрелять?" 


OH: = "Умею-то умею, но ..- Жалко гражданку!" 


Сияю. — Дошло! 


Милый Евгений Львович, буду счастлива, “Sonn пришлете стихи. Как 
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жаль, что BH так мало мне их читали! 
Желаю Вам на Новый - 1921 - Год (нынче канун, кончаю письмо 31-го, 
с Годом!) - достаточно плоти, чтобы вынести - осуществить! - дух. 
Остальное у Вас уже все есть, - да пребудет! 
- Стихи пришлю. - Вашим письмам буду всегда рада. - Не забудьте 


просьбу с Асей. 
MU 


Москва, 31 ro декабря 1920r., канун русского 1921 ГО, 


(C6oky приписка:) Письмо Асе залежалось, - на днях обеспокою Вас от- 
2 
дельным. Тогда перешлите 3 


Москва, 15-ro русского января 1921г. 


Диалог: 


- "Марина! Чего Вы бы больше хотели: письма от Ланна - 
или самого Ланна? 

- Конечно, письма! 

- Какой странный ответ! - Hy, а теперь: письма OT папы 
или самого папы? 

~ O! - Папы! 

- Я так и знала! 

- Оттого, что это - Любовь, а TO = Романтизм!" 


Дорогой Евгений Львович! 


Это письмо в ответ на Ваше второе, неполученное. Вот уже два дня, 
как тщетно разыскиваем с Алей по всему городу товарища Шиллингера .33 
Были и в Музо, и в Камерном, иу Метнера , 74 который ему покровительст- 
вует, засыпали Москву записками, как метель ~ снегом, -и - rien! - HH 
Шиллингера, ни письма. 

- Очень жаль - ценя Вашу лень! 

- Итак, товарищ Ланн - и отсутствующий - заставляет нас измерять 
Москву верстами! 

- Получили ли Вы мое первое письмо - заказное? Пишу на учреждение, 
ибо не знаю домашнего адреса и не верю в домашние адреса! - Дома 
проходят, учреждения остаются. 


- Получила за это время два письма OT Аси, второе еще более paH- 
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нее, две недели спустя занятия Крыма, - несколько строк отчаянной 
любви ко мне - (нам!) и одиночества - Ася! - Это поймете только Вы. 

Живет одна, с Андрюшей, служит - советский обед и 1 ф хлеба на 
двоих - вечером чай - так чудесно и сдержанно - чай - и конечно без 
хлеба, ибо - если было бы с хлебом - так и было бы написано: с хлебом. 

В Ф. Макс, Пра, Майя, М.И. Кузнецова (вторая жена Б.)3? - "Есть 
друзья = проходят - новые .." 

UTÓ, - не вся ли я?! 

И потом певучим возгласом: - "Марина! ты можешь жить без меня?!" 

Товарищ Ланн — дружочек! -a Вас уже просила — и еще прошу, - ради 
Бога! - если только есть какая-то возможность, пошлите Асе тысяч 
двадцать пять! Клянусь - верну, деньги у меня есть, только послать 
не через кого. Если Вы, получив мое первое письмо, уже это сделали 
- спасибо Вам до земли, если нет - поклон до земли: сделайте! 

Вы нас мало знаете в быту: у того: кто нас любит ~ мы не просим, 
а те, кто нас не любит - не дадут. (А может быть не только вторые, - 
HO-glissez mortels, n'appuyez pas!) - И эти - всегда на наивысший 
лад отношения - C первым любым приказчиком в кооперативе! - Словом, 
с Асей будет TO же самое, что со мной в 19 г. - весь город = друзья - 
Вавилонская башня писем = Содом дружб и любовей - и ни кусочка хлеба! 

Вы нас немножко любите - по хорошему - обращаюсь не к Вашей доб- 
роте, а к Вашей высоте: это надежнее. 


Дорогой Евгений Львович, я была бы огорчена, если бы Вы подума- 
ли, что я пишу Вам исключительно из попрошайничества. - Это не так, 
но Ася сейчас - а, стойте! - гениальная формула: 

.. И вбитый в череп - гвоздь. 
Касательно слова я это не понимала, касательно чедовека это для ме- 
ня - Формула, видите - разницу? 

О, слово видно меня очень любит, я всю жизнь только и делаю, что 
его предаю! - Ради человека! 


О вашем втором письме я узнала от Маляровского, он заезжал ко 
мне со своей новой женой. (Жена такая, что - непременно - заезжал!) 
Жена, ничего не понимая в нашей "обстановке", - на всякий случай 
- улыбалась. Очень спокойная жена = просторная. Вы ее видели. Если 
бы на меня надеть хоть десятую часть ее одежды = A = клянусь Богом = 
была бы красивее. М - ский сияет. ~ Вскоре после Вашего отъезда бы- 
ли с ним во Дворце на Шопене. Не выдержав давки и - в упор - света, 
Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-6/1-7 
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ушла. Ha другой день встречаемся. - "BH очень сердились Ha меня, что 
я заманила Bac Ha Шопена?" - "О, нет, A, слушая третью вещь, сочинил 
даже две главы конспекта. Музыка удивительно вдохновляет во мне - 
мысль." -1) Это ~ не Мысль, 2) Ты- чудовище. = Смолчала. = 
Познакомилась с Вашим третьим мушкетером - славный, лучше M - ского: 
человечней. Его точно ветром носит. Я понимаю, почему Вы решили, что 
это - Ваши друзья: никаких человеческих обязательств: М- ский - вооб- 


ще не человек, А - пов36 - легковесен, - и себя не помнит. Вам с ними 


хорошо . 

Но все-таки иногда забредаем с Алей к M - ским, - по старой памяти. 
Раз даже ночевали. 

T. Ф. Скрябина получила паек - пока на бумаге. Продолжает рубить и 
топить, ~ руки ужасные, глаза прекрасные, почти все вечера эабрасыва- 
емся куда-нибудь, -все равно = куда, я- устав от дня, она = от жизни, 
нам вместе хорошо, большое шкурно-душевное сочувствие: любовь к ме- 
тели, к ослепительно-горячему питью - курение - уплывание в никуда. 

- Как-то каталась c Бебутовым37 на извозчике - сани вроде дровней 
- извозчик вроде ямщика - казалось, что едем не в ТЇ Театр РСФСР - а 
в Рязань - всю дорогу бредили: он - о своем, я - о своем, -и ямщик о 
своем, ¬ доходили только интонации - они были ласковы-у всех, - прэ- 
лэстно прокатились, = ни Бебутов, очевидно, ни я = очевидно = ни на ce- 
кунду не вспомнили, что до зимы было - лето, а до интонаций - любовь 
(?) - 

B -HOM брезгую, что есть CHA. - Еле здороваюсь. - B дом к себе He 
пускаю. 

У меня есть для Вас маленькая (а может быть-и большая!) радость, 
в ней - надеюсь - потонут все неприятности - вольные и невольные - KOTO- 
рые я- иже словом - иже делом = могла Вам доставить. - Ждите. = 


Андрей Белый сломал себе = в своих льдах и снегах = позвонок, лежит 
в лечебнице, никого не пускает, -а то я бы давно выпросила у него - 


38 Обойдется - выпрошу. Есть у меня для Вас еще 


для Вас - Кризис Слова. 
"Седое утро" ~ новая книжка Блока, недавно вышедшая в СПБ - и уже биб- 
лиографическая редкость. Если Шиллингер объявится, перешлю с ним, как 


и Ty - радость. 


— 


Очень много пишу - как никогда, кажется. Но это - особ статья, как 
и моя жизнь. Когда-нибудь - когда и если это будет необходимым - при- 


. = Тороплюсь, человек едет завтра, пишу ночью, простите 
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за сбивчивость. 

В следующем письме - если в Вашем втором, на которое все таки на- 
деюсь ~ не прочту ничего нелестного для своей — B Bac - памяти - в сле- 
дующем письме перепишу Вам отрывочек из тетрадки Али - о Bac. = Любо- 
пытно. ~ Это она называет Мемуары. Асе она пишет о Bac: - "OH не был 
добрей других, ~ но - вдохновенней." 

Жду Ваших стихов. Люблю -и чту! - их все больше и больше. Оцените 
чуждость Вашего - мне - дарования и выведите отсюда самое лестное для 
себя заключение. * 

— Искренний привет. 

MU 


(Напишите обо мне большое письмо Ace! - Дружочек! - Ради Бога! - Фео- 


досия, Карантин. Ильинская ул. Медведева, кв. Хрустачевых - ей). 


Москва 19 го русского января 1921 г. 39 


Дорогой Евгений Львович! 


Зная меня, Вы не могли думать, что я так просто не пишу Вам- от- 
выкла - забыла. 

Мне много раз (непрестанно) хотелось писать Вам, но я все время 
чего-то ждала, душа должна была переменить русло. 

- Ho так трудно расставаться! - Целых две недели MH с Алей c yT- 
pa до вечера гоняли по городу, ревностно исполняя - даже отыскивая! - 
всякие дела. Иногда, когда бывало уж очень опустошенно, забредали к 
М - ским, - так - честное слово! - посещают кладбище! 

(Вот, наверное, Д. А. He думал - He ranan! Он ведь как раз тогда 
охаживал невесту!) 

— Ну BOT. - Две недели ничего не писала, ни слова, это со мной 
очень редко - ибо Песня над всем! - гоняя с Алей, точно отгоняла 
Вас все дальше и дальше - наконец - отогнала - нет Ланна! - тогда я 
стала писать стихи ~ совершенно исступленно! -C утра до вечера! = no- 
том - "На красном коне" 40 - это было уже окончательное освобождение: 
Вы уже были - окончательно! - в облаках. 


* Как и я- для себя! Ибо - немудрено - мне - любить Блока и Ахматову! - 
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Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28 АМ 
via free access 


- 180 - 


Красный конь написан. Последнее тире поставлено. - Посылать? - 3a- 
чем? - Конь есть, значит и Ланн есть - навек - высбко! -И не хотелось 
идти к Вам нищей - только со стихами. - И не хотелось (гордыня женская 
и цветаевская - всегда post factum!) чувствуя себя такой свободной - 
идти к Вам прежней - Вашей! 

Жизнь должна была переменить упор. - И вот, товарищ Ланн (обра- 
щение ироническое и HexHoe!), опять стою перед Вами, как в день, ког- 
да Вы впервые вошли в мой дом (простите за наименование!) - веселая, 
свободная, счастливая. -Я. 

- Но все-таки, дружочек, принимая во внимание быстроту советскую 
и цветаевскую - после Вас роздых был порядочный! 


41 
Большевик 


От Ильменя - до вод Каспийских 
Плеча рванулись в ширь. 

Бьет по щекам твоим - российский 
Румянец-богатырь . 


Дремучие - по всей по крепкой 
Башке ~ встают леса. 

А руки - лес разносят в щепки, 
Лишь за топор взялся! 


Два зарева: глаза и щеки. 

- Эх, уж M кровь добра! - 
Глядите-кось, как руки в боки, 
Встал посреди двора! 


Весь мир бы разгромил - да проймы 
Жмут - не дают дыхнуть! 

Широкой доброте разбойной 
Смеясь - вверяю грудь! 


И земли чуждые пытая, 

- Hy, какова мол новь? - 
Смеюсь, — все ты же, Русь святая, 
Малиновая кровь! 


18 русск. января 1921 г. 


18 n. - Коммунист.“ Без сапог. = Ненавидит евреев. - В последнюю 
минуту, когда белые подступали к Воронежу, записался в партию. - Не- 
давно с Крымского фронта. - Отпускал офицеров по глазам. = 

Сейчас живет в душной - полупоповской полуинтеллигентской к.р. 
семье (семействе!) - рубит дрова, таскает воду, передвигает 50-ти 


пудовые несгораемые шкафы, по воскресеньям чистит Авгиевы конюшни 
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(это oH Ha3HBaeT "BOCKpecHHKOM"), c утра до вечера выслушивает Tpo- 
MH и змеиный шип Ha сов. власть - слушает, опустив глаза (чудесные! 
3-х-летнего мальчика, который еще не совсем проснулся!), - исполнив 
работу по своей "коммуне" (всё - ero терминология!) идет делать TO 
же самое к кн. Шаховским, - выслушивает то-же, - к Скрябиным - где не 
выслушивает, но ежедневно распиливает и колет дрова на четыре печки 
и плиту! - (наконец, поставили) - к Зайцевым“3 и т.д. - до поздней 
ночи, не считая хлопот по выручению из трудных положений - знакомых 
и знакомых знакомых. 

Слывет дураком. Наружность: богатырская. Малиновый - во всю щеку - 
румянец, вихрь неистовый - вся кровь завилась! - волос, большие бле- 
стящие как бусы черные глаза, прэлэстный невинный маленький рот, нос 
прямой, лоб очень белый и высокий. Косая сажень в плечах, - napa- 
до нельзя! - моей Царь-девице. 

Необычайная - чисто 18 летняя - серьезность всего существа. - Книги 
читает по пяти раз, доискиваясь в них СМЫСЛА, о котором легкомыслен- 
но забыл автор, чтит искусство, за стих Тютчева в огонь, в воду пой- 
дет, - любимое - для души - чтение: сказки и былины. Обожает елку, служ- 
бы, ярмарки, радуется, что еще есть на Руси "хорошие попы, стойкие" 
(сам в Бога не верит!) 

Себя искренно и огорченно считает скверным, мучится каждой чужой 
обидой, неустанно себя испытывает, - все слишком легко! - нужно труд- 
нее! - трудностей нет, берет на себя все грехи сов. власти, каждую 
смерть, каждую гибель, каждую неудачу совершенно чужого человека! - 
помогает каждому с улицы, - вещей никаких! - все роздал и все рассо- 
рил! ходит в холщевой рубахе с оторванным воротом - из всех вещей лю- 
бит только свою шинель, -B ней и спит, на ногах гетры и полотянные 
туфли без подошв - "так скоро хожу, что не замечаю!" - с благоговени- 
ем произносит слово "товарищ", а главное - детская, беспомощная тоск- 
ливая исступленная любовь к только-что умершей матери. 


Наша встреча. – Мы с T. o, 44 y одних ee друзей. Входит высокий 


красноармеец. Малиновый пожар румянца. Представляется -и-в упор: "Я 
читал Ваши стихи о Москве. Я Вас сразу полюбил за них. Я давно хотел 
Вас видеть. Но мне здесь сказали, что Вы мне и руки не подадите." - 
? - "Потому-что я коммунист." 

- "О, я воспитанный человек! Кроме того (невинно!) коммунист - 
ведь тоже человек?" - Пауза. - "A о каких стихах о Москве Вы говорите?" 
- "О тех, что B Весеннем Салоне Поэтов ." 4° Я: - "А-а" .. (Помните?) - 


Пауза. - Он: - "Как мне Вас звать? Здесь Вас:-все-зовутзмМарина:" ~ KTO- 
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TO: "Когда с человеком мало знакомы, его зовут по имени H отчеству." 

Я: - "Зовите, как Вам удобнее - приятнее." - Он: "Марина - это такое 
хорошое имя - настоящее - не надо отчества!" 

Пошел меня провожать. Расстались - Ланн, похвалите, -у моего до- 
ма. На следующий день у Скрябиных читала ему Царь-Девицу. Слушал, 
развалясь у печки, как медведь. Провожал. - "Мне жалко Царевича, - 
зачем он все спал?" - "А мачеху?" - "Нет мачеха дурная женщина." - 

У подъезда - JlaHH, хвалите! - расстались 

На следующий день (3-ья встреча - все на людях!) кончала ему у ме- 
ня Царь-Девицу. Слушал, по выражению Али, как 3 х летний мальчик, KO- 
торый верит, потому что няня сама видала! -На этот раз - Ланн, не 
хвалите! - тоже расстались у подъезда, - только часов в восемь утра. 

Ночь шла так: чтение ~ разговор о Царь-Девице = разговор о нем = 
долгий. Моя бесконечная осторожность, чтобы не задеть, не обидеть, - 
полное умолчание о горестях этих годов - его ужас перед моей квар- 
тирой - мое веселье в ответ, -его желание рубить - мой отказ в ответ 
- предложение устроить в Крым -мой восторг в ответ. 

Его рассказ о крымском походе - как отпускал офицеров (ничего не 
зная обо мне! о С-е!) - как защищал женщин - бесхитростный, смущенный 
и восторженный рассказ - лучший друг - погиб на белом фронте. - Часа в 
два, усталая от непрерывного захлебывания, ложусь. - Через 5 мин. 
сплю. Раскрываю глаза. - Темно. - Кто-то, чуть дотрагиваясь, трясет 
за плечо: "M. H.! Я пойду." - "Борис!" - "Спите, спите!" Я, спросонья: 
= "Борис, У Вас есть невеста?" - "Была, но потеряна по моей вине." - 
Рассказ. - Балерина, хорошенькая, "очень женственная - очень образо- 
ванная, - очень глубокая .. и такая - знаете ~ широ-окая!" 

Слушаю и в темноте кусаю себе губы. Знаю наперед. - И, конечно, 
знаю верно: у балерины, кроме мужа, еще муж, и еще (все это - поч- 
тительным и чуть-ли не благоговейным тоном) - но Б. ей нужен, потому 
что он ее не мучит. Служит ей два года (с 16 ти по 18 лет!) в итоге 
видит, что ей нужны только его - ну? - ну - некоторые материальные 
услуги .. - Расстаются. 

Потом - хождение по мукам: мальчик стал красавцем и коммунистом, 
= поищите такого любовника! И BOT - в вагоне - на фронте - здесь Ha 
службе - все то-же самое: только целоваться! А в это время умирает 
мать. - 

Ланн! - Я слушала, и у меня сердце бешенствовало в груди от вос- 
торга и умиления. А он, не замечая, не понимая, вцепившись железны- 


ми руками в железные кудри - тихо и глухо: - "Ho я гордый, Мариночка, 
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Курим. - Стесняется курить чужое. - "О, noronHTe, когда мне вышлют 
из Воронежа шубу .." - "Вы мне подарите сотню папирос 3-го сорта." - 
"Вам - 3-го сорта?!" - Глаза, вопреки на полнейшую темноту загораются 
так, что мне - в самом мозгу - светло. - "Мне же все равно, кроме того 


- Вы же сейчас у меня курите 3-ий - здесь все 3-го - кроме меня ca- 
Mon!" 


Часа четыре, пятый. - Кажется опять сплю. - Робкий голос: - "M. H. y 
Вас такие приятные волосы, - легкие!" - "Да?" - Пауза ~ и - смех! - Ho ka- 
кой!!! 

= "Ради Бога, тише, Алю разбудите! - Что Вы так смеетесь?" - "Я 
ду-рак!" - "Нет! Вы ~ чудесный человек! Но = все-таки?" - "Не могу cka- 
зать, M. H., слишком глупо!" - Я, невинно: = "A знаю, Вам наверное xo- 
чется есть и Вы стесняетесь. Ради Бога - вот спички - там на столе 
хлеб, соль на полу у печки, -есть картофель." И- уже увлекаясь: "Ра- 
ди Бога!" Он, серьезно: "Это не то!" Я, молниеносно: "А! Тогда знаю! 
Только это безнадежно, У нас все замерзло. Вам придется прогуляться, 
я не виновата - советская Москва, дружочек!" 

Он: - "Мне идти?" - Я: "Если Вам нужно." Он: - "Мне не нужно, может 
быть Вам нужно?" - Я, оскорбленно: "Мне никогда не нужно." Он: "Что?" 


- Я: - "Мне ничего не нужно = ни от кого - никогда." 


- Пауза. - Он: - "М. И. Вы меня простите, HO я не совсем понял." - 
"Я совсем не поняла." - "Вы это о чем?" -"Я o том, что Вам что-то 
нужно - ну что-то ~ Hy, в одно местечко пойти -и что BH не знаете, 


где это - и смеетесь!" Он серьезно: - "Нет, M. H., мне этого не нужно, 
я не потому смеялся." - "А почему?" - "Сказать?" - "Немедленно!" - "Ну - 
словом - (опять хохот) - я дурак - но мне вдруг ужжжасно захотелось Bac 
погладить по голове." Я, серьезно: "Это совсем не глупо, это очень 
естественно, глядьте, пожалуйста." 

Ланн! - Если бы медведь гладил стрекозу - не было бы нежнее. - Ле- 
жу, не двигаясь. - 

Гладит долго. Наконец - я: "А теперь против шерсти = снизу вверх - 
нет, с затылка - обожаю!" - "Так?" - "Нет, немножко ниже - так - чудес- 
но!" - Говорим, почти громко. Он гладит, я говорю ему о своем отно- 
шении - делении мира на два класса: брюха-и духа. 

Говорю долго, ибо гладит - долго. 


Часов пять, шестой. 
Я: - "Борис, Вы наверное замерзли, если хотите - сядьте ко мне." - 
"Вам будет неудобно." - "Нет, нет, мнесожалко Вас "садитесь! TonbKo 


ад 
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сначала возьмите себе картошки." "М. H., я совсем не хочу есть." - 
"Так идите." - "М. H., мне очень хочется сесть рядом с Вами, Вы такая 
славная, хорошая, HO я боюсь, что я Bac стесню." - "Ничуть." = 

Садится на краюшек. Я - галантно - отодвигаюсь, врастаю в стену. - 
Молчание. - 

- "M. H., y Вас такие ясные глаза - как хрусталь - и такие веселые! 
Мне очень нравится Ваша внешность. " 

A, ребячливо: - "A, теперь пойте мне колыбельную песню " — и ~ за- 
глатывая уголек: - "Знаете какую? Вечер был - сверкали звезды = на 
дворе мороз трещал .. Знаете? - Из детской хрестоматии .." (O Ланн, 
Ланн!) 

- "Я не знаю." - "Hy, другую, ну хоть Интернацьонал, - только C 
другими словами - или - знаете, Борис, поцелуйте меня в глаз! - в 
этот!" - Тянусь. - Он, радостно и громко: - "Можно?!" - Целует, как 
пьет, - очень нежно. - "Теперь в другой!" - Целует. - "Теперь в тре- 
тий!" - Смеется. - Смеюсь. 

Так, постепенно, как помните, в балладе Goethe "Der Fischer": 
"Halb zog sie ihn, halb sank er hin,.." 

Целует легко-легко, сжимает так, что кости трещат. 

: - "Борис! Это меня ни к чему не обязывает?" - "Что?" - "То, что 
Вы меня целуете?" - "M. И.! Что Вы!!! - А меня?!" "То-есть?" = "M. H.1 
Вы непохожи на других женщин!" 

A, невинно: "Да?" ~ "М. H., я ведь всего этого He люблю." 

A, в пафосе: - "Борис! А я ненавижу!" - "Это совсем не TO, - 
так грустно потом." - Пауза. - 

= "Борис! Если бы Вам было 10 лет..." - "Ну?" -"Я бы Вам сказала: 
Борис, Вам неудобно и наверное завидно, что я лежу. - Но Вам - 16л.?" 
= Он: "Уже 18 л.!" "Да, 181 Ну так вот." - "Вы это к чему?" - "He no- 
нимаете?" OH, в ответ: "M.H.! Я настоящий дурак!" Я: - "Так я скажу: 
если бы Вы были мальчик - ребенок - A бы просто на просто взяла Вас к 
себе - под крыло - и мы бы лежали и веселились - невинно!" -"М.И., no- 
верьте, я так этого хочу!" 

= "Но Вы = взрослый." - "M. И.! Я только ростом такой большой, даю 
Вам честное слово партийного" - 

= "Верю, ~ но - поймите, Борис, Вы мне милы и дороги, мне бы не Xo- 
телось терять Вас, а кто знает, я почти наверное знаю, что гораздо 
меньше будете мне близки - потом. И еще, Борис, = мне надо ехать, 
все это так сложно .." 

Он, = внезапно, как совсем взрослый человек = из глубины: ~ "M. H., 
я очень собранный. i Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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(Собранный - сбитый - кабинет M- ского - Ланн! ..) 

Протягиваю руки. 

Ланн, если Вы меня немного помните, радуйтесь за меня! - Уже KOTO- 
рый вечер - юноша стоек - кости хрустят - губы легко - веселимся, болтаем 
вздор, говорим о России - и все как надо: ему и мне. 

Иногда я, уставая от нежности - "Борис! А может-быть?" 

= "Her, M. И.! - Мариночка! - Не надо! -A так уважаю женщину, и B 
частности Вас - Вы квалифицированная женщина - я Вас крепко-крепко по- 
любил - Вы мне напоминаете мою мамочку - а главное - Вы скоро едете, у 


Вас такая трудная жизнь - и я хочу, чтобы Вы меня хорошо помнили!" 


22-го русск. января 1921 г. 


— По ночам переписываем с ним Царь Девицу. Засыпаю - просыпаюсь = 
что-то изрекаю спросонья - вновь проваливаюсь в сон. Не дает мне быть 
собой, веселиться - отвлекаться - приходить в восторг. - "Мариночка! Я 
здесь, чтобы делать дело - у меня и так уж совесть неспокойна - все 
так медленно идет! - веселиться будете с другими!" 

- Ланн! ~ 18 лет! -A Ha 10 лет старше! - Наконец - взрослая - и другой 
смотрит в глаза! - 

Я знаю одно: так меня никто - вот уже 10 лет - не любил. - Не срав- 
ниваю - смешно! - поставьте рядом - рассмеетесь! - но то же чувство не- 
винности - почти детства! - доверия - успокоения в чужой душе. 

а Меня, Ланн, очевидно могут любить только мальчики, безумно любив- 
шие мать и потерянные в мире, ~ это моя примета. 


Ланн! - Мне очень тяжело. - Такое глубокое молчание. Ася в обоих 
письмах ничего о нем не знает, ~ не видала год. Последние письма были 
к Максу, в начале oceun. A? 

- Этого я He люблю, - смешно! - нет, очень люблю, - просто и ласково, 
с благодарностью за молодость - GECKOPHICTHOCTL, чистоту. 

За то, что для него "товарищ" звучит как для C. -Царь, за то, что 
он, несмотря Ha малиновую кровь (благодаря ей!) - погибает. - Этот не 


будет прятаться. — "И чтобы никто обо мне He жалел!" - почти нагло. 


ланнушка (через мягкое L!) - равнодушный собеседник моей души, ум- 
ный и безумный Ланн! - Пожалейте меня за мою смутную жизнь! 

Пишу Егорушку - страстно! - Потом - где-то вдалеке - Самозванец - 
потом совсем в облаках - Жанна a'Apk 1D sss Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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Живу этим, даже He писанием, радугой B будущее! 
4 

- ланн, это мое первое письмо к Вам, жду тоже - первого. 
Прощайте, мое привидение - видение! - Ланн. 


МЦ. 
- nid pycck. фев. 1921 г. - Письмо залежалось. - Пишу eme. - Жду письма. 
Посылаю Коня и Блока.20 

МЦ. 


Москва, 16 го русск. июня 1921 г. 


Мой дорогой Ланн! 


Только что проснулась: первые птицы. Только что видела во сне: 
сначала Бориса, потом С. 

С Б. смеялась (привычная дорога моей нежности к нему), а С. я 
только видела: он лежал в госпитале. Помню сестру милосердия и там- 
поны ваты. Каждую ночь вижу С. во сне, и когда просыпаюсь сразу не 
хочу жить - не вообще, а без Hero. 

Самое точное, что могу сказать Вам о себе: жизнь ушла и обнажила 


дно, вернее, пена ушла. 


Я уже почти месяц, как без Али,21- третье наше такое долгое рас- 
ставание. В первый раз - ей еще не было года, потом, когда я после 
Октября уезжала, вернее увозила - и теперь. 

Я не скучаю по Але, я знаю, что ей хорошо, у меня разумное и 
справедливое сердце, - такое же, как у других, когда не любят. Пишет 
редко: предоставленная себе, становится ребенком, т.е. существом 
забывчивым и бегущим боли (а я ведь - боль B ее жизни, боль ее xu3- 
ни). Пишу редко: не хочу омрачать, каждое мое письмо будет стоить 
ей нескольких фунтов веса, поэтому за почти месяц - только два пись- 
ма. 

И потом: я так привыкла к разлуке! Я точно поселилась в разлуке. 

Начинаю думать - совершенно серьезно - что я Але вредна. Мне, ни- 
когда не бывшей ребенком и поэтому навсегда им оставшейся, мне всег- 
да ребенок = существо забывчивое и бегущее боли = чужд. Все мое BOC- 
питание: вопль о герое. Але с другими лучше: они были детьми, потом 
все позабыли, отбыли повинность, и на слово поверили, что у детей 
"другие законы". Поэтому Аля c другими смеется» -а соотмной плачет, с 
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другими толстеет, а CO мной худеет. Если бы я могла Ha год оставить 
ее у Зайцевых, я бы это сделала, - только знать, что здорова! 

Без меня она, конечно, не будет писать никаких стихов, не подой- 
дет к тетрадке, потому что стихи - A, тетрадка - боль. 

Это опыт, пока удается блистательно. 


Когда-нибудь, милый Ланн, соберусь с духом, пришлю Вам стихи за 
эти последние месяцы, стихи, которые трудно писать и немыслимо чи- 
тать. (Мне - другим.) - Пишу их, потому что, ревнивая к своей боли, ни- 
кому не говорю про С., - да некому. У Аси достаточно своего, и у нее 
не било С. 


Это стихи - попытка проработаться на поверхность, удается на пол- 


- Вчера отправили C В - скимЭ3 его рукопись "Лавры", - весом фунтов 
в 8, сплошь переписанную моей рукой. - "Спасибо Вам, что помогли мне 
отправить Moe "дитё"!" ~ Любит он эту рукопись, действительно, как 
ребенка, - но и как ребенок. Теперь буду переписывать "Странствия", 
потом "Родину". Это мое послушание. В лице В- ского я люблю Старый 
Мир, который так любил С. Эти версты печатных букв точно ведут меня 
к С. Отношение с B- ским нечеловеческое, чтобы не пугать: литератур- 
ное. = Amitié littéraire. 
Любуюсь HM отрешенно, с чувством немножко похожим Ha: 
Die Sterne, die begehrt man nicht - 
Man freut sich ihrer Pracht!” 
Зимой он будет в П., A He смогу заходить, OH забудет. 


Ася живет на плюе ^ nox окном дерево и Москва-река. Воют и pe- 
вут поезда. Нищенская, веселая, растравительная, героическая комната. 
Дружно бедствуем: пайка не было с марта. Андрюша в компрессах, же- 
стокий бронхит. Ребячливость, вдохновенность, умственная острота и 
эмоциональная беспомощность, щедрость, - все Борисово. Прелестный 
мальчик, которого мне безумно жаль. Но говорить об этом не стоит: 
здесь нужны не слова, а молоко, хлеб и т.д. 

Вот, милый Ланн, и все, что могу Вам рассказать. - Ах, да! - Сей- 
час по Москве ходит книга с моими стихами, üsHaneka TALE On nopa- 
довалась. 


— 


Думая о Вас, вижу Вас первой ступенью моего восхождения после 


стольких низостей, В ~ ский - вторая; эдальшел людей е уже чету совсем 
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К которой He прижмусь - хотя так нежно 
Щеке! - к которой не прижмусь я - ибо 
Такая в этом грусть: щека и бархат, 

А не: щека и грудь!. 

И в праведнических ладонях лоб твой 

Я знаю - в кипарисовых ладонях 
Зажатый и склоненный - дабы легче 
Переложить в мои, - 

В которые не будет переложен, 

Которые - в великом равнодушье 
Раскрытые - как две страницы книги 
Застыли вдоль колен. 


Москва, 19-го русск. ноября 1920 


2 


Не называй меня никому: 

Я Серафим твой, - радость на время! 
Ты поцелуй меня - нежно - в темя 

И отпусти во тьму. 


Все мы сидели в ночи без света: 
Ты позабудешь мои приметы. 


Да не смутит тебя сей - Бог весть! - 
Вздох, всполохнувший одежды ровность. 
= Может ли, друг, на устах любовниц 
Песня такая цвесть?! 


Так и усни себе с миром - словно 
Мальчика гладил в хору церковном .. 


Духи и дети, дитя, не в счет! 
Не отвечают, дитя, за души! 
Эти ли руки - веревкой душат? 
Эта ли нежность - жжет? 


Вспомни, как руки пустив вдоль тела, 


Закаменев на тебя глядела! 
Horst Lampl апа Aage А. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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He загощусь я в твоем дому, - 
Освобожу молодую совесть! 
Видишь, к великим боям готовясь, 
Сам ухожу во тьму . 


И обещаю: не будет биться 
В окна твои - золотая птица! 


Москва, 25-го русск. ноября 1920 г. 


- Прощай! - Как плещет через край 
Сей звук: прощай! 

Как, всполохнувшись, губы сушит! 
- Весь свод небесный потрясен! - 
Прощай! - в едином слове сем 

Я - всю - выплескиваю душу! 


Москва, 25-го русск. ноября 1920 г. 


примечания 


Марина ЦВЕТАЕВА, Неизданные письма. Париж, 1972, 43. 


Д.А. М- ский, Маляровский - лицо неустановленное (в третьем упо- 
минании "А.Д." - описка Цветаевой). 


В. В. Алексеева-Месхиева (1898-1973) - талантливая актриса, вы- 
ступала на ролях травести. 


Е. К. Малиновская (1875-1942) - общественная и театральная дея- 
тельница, была одно время управляющим московскими академически- 
ми театрами. 


Аля - дочь Цветаевой Ариадна Сергеева Эфрон (1912-1975). Напи- 
санные ею воспоминания о матери (Звезда, 1973, №3 и 1975, №6) 
хорошо комментируют публикуемые письма. 


T. B. Чурилин (1892-1944) - поэт, с которым Цветаева познакоми- 
лась в 1916 г. К нему обращено несколько стихотворений в сборни- 
ке Цветаевой "Версты. Выпуск I", M., 1922. 


Т.Ф. Скрябина (1883-1922) - вдова композитора А.Н. Скрябина, 
близкая приятельница Цветаевой в эти годы. "Красивая, печальная, 
грациозная женщина, у которой собирался небольшой кружок людей, 
прикосновенных к искусству" (A. ЭФРОН, Страницы воспоминаний, 
Звезда, 1973, №3, 179). 


Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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"Тигровое привидение" (далее - "покрываюсь тигром"): y Цветае- 
вой была шубка, сшитая из одеяла полосатой ("тигровой") pac- 
краски. 


Т.е. Смоленского рынка, в районе старого Арбата. 


Цветаева вспоминает трагические обстоятельства зимы 1919-1920 
Tr., когда она, надеясь спасти дочерей от голода, отдала их B 
Кунцевский приют. Младшая дочь Ирина (1917-1920) умерла в при- 
юте; Аля тяжело заболела, ее помогли вылечить в красноармейском 
госпитале, после чего Цветаева увезла ее к себе. 


В.М. Волькенштейн (1883-1974) - драматург и критик. Осенью 
1921 г. Цветаева была вместе с ним в Кремле у Луначарского, хо- 
датайствуя о помощи голодающим писателям Крыма. 


И. С. Рукавишников (1877-1930) - поэт и прозаик, первый директор 
открывшегося весной 1919 г. в Москве Дворца искусств. Цветаева 

рассказала о Рукавишникове в очерке, написанном (на французском 
языке) в 1934 г. "Случай с лошадьми". 


"В те годы Дворец искусств был не только учреждением, концерт- 
ным залом, клубом, но и жилым домом", - вспоминала А. С. Эфрон. 

В одном из флигелей жила "хозобслуга", а также многие литера- 
торы, певцы, художники. На заднем дворике размещались службы, 

и здесь жила цыганская семья - уборщица, ее муж (шофер и сле- 
сарь) и их двое детей. "Марина часто заглядывала к ним и даже 
помогала Антонине Лазаревне в каком-то шитье, чтобы только слу- 
шать ее (лесковские) рассказы. Шутила, что напишет книжку "Цы- 
ганские сказки" (Звезда, 1973, № 3, 172). 


С.Т. Коненков (1874-1971) - скульптор. В декабре 1920 г. Цвета- 
ева написала стихотворение "Короткие крылья волос я помню ..", 
явно навеянное обликом Ланна и связанное с Паганини (вошло в 
сборник "Психея", Берлин, 1923). 


Сережа С., С.Я. - С.Я. Эфрон (1893-1941?), муж Цветаевой, с ко- 
торым она не виделась все эти годы и о котором давно не имела 
известий. Обостренное беспокойство за его судьбу в эту зиму 
связано с разгромом в Крыму Белой армии, в рядах которой нахо- 
дился Эфрон. 


А.И. Цветаева (род. 1894 г.) - сестра Цветаевой, жила с лета 
1917 г. в Крыму с сыном Андреем в очень трудных условиях; более 
двух лет Цветаева не имела о ней никаких известий. Крым был за- 
HAT Красной Армией лишь 17 ноября 1920 г. 


Ланн. 


По-видимому, речь идет о В. Д. Милиоти (1875-1943), несколько 
раз упоминаемом в воспоминаниях A. C. Эфрон. 


Б. С. Трухачев (1892-1919) - первый муж А. И. Цветаевой. Марина 
Цветаева была к нему очень привязана и тяжело переживала его 
смерть (от сыпного тифа). 


Sic. 


H. T. Антокольский (1896-1978), поэт. Цветаева pacckasHBaeT о 
нем B "Повести O Сонечке", ему посвящено стихотворение "Дарю 
тебе железное кольцо" (март 1919 г.). О своих встречах с ней 
Антокольский оставил воспоминания (П.Г. АНТОКОЛЬСКИЙ, Собрание 
сочинений, т.4, М., 1973, 39-76). 


В декабре 1920 г. Цветаевой написаны стихи: "Пожалей" ("OH тебе 
не муж? .."), "Плач Ярославны",„ "С HoBBM, TONOM, Лебединый стан!", 
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"Короткие крылья волос ..", "Знаю, умру на заре ..", а сразу после 
Нового года - поэма "На красном коне". 


К Ланну обращены три стихотворения Цветаевой. Первое ("Я знаю 
эту бархатную бренность ..", газ. Литературная Россия, 1980, 2мар- 
та) написано вскоре после приезда Ланна в Москву; два других - 
незадолго до его отъезда, в один и тот же день - "Прощай" (ранее 
не публиковалось) и "He называй меня никому" (вошло в сборник 
"Психея", Берлин, 1923 г.). См. Приложение. 


Видимо, у Цветаевой и Ланна шел спор, существует ли в Москве пе- 
реулок с таким странным названием. 


"Белая стая" - стихотворный сборник А. А. Ахматовой (1917 r.). 


Речь идет о стихотворении "Пожалей" ("Он тебе не муж? .."). Цве- 
таева впервые включила это стихотворение в готовившийся к выходу 
в 1940 г. сборник, который остался неосуществленным. 


А.А. Потебня (1835-1895) - видный русский филолог. Известно, что 
Ланн в то время очень увлекался его работами. 


"Ero стихи мне совершенно чужие, но - как лавина! непоборимые", - 
писала Цветаева сестре спустя 10 дней (Марина ЦВЕТАЕВА, Неиздан- 
ные письма, Париж, 1972, 41). 


С поэтом и теоретиком русского символизма Вяч. Ивановым (1866- 
1949) Цветаева была знакома с 1915 года, но особенно сблизилась в 
послереволюционные годы. К нему обращены три стихотворения 
(апрель 1920 r.): "Не любовницей - любимицей .." (неопубл.) и"Ты 
пишешь перстом на песке .." (2 стихотворения с одинаковой первой 
строкой, Последние новости, 1928, № 2659, 3. VII). 


Стихотворение Ланна "Роланд", известное нам в списке, с нашей 
точки зрения переоценено Цветаевой. Можно вспомнить в этой связи 
замечание Антокольского о том, что Цветаева "чужое слово любила 
бескорыстно и готова была трубить в честь чужой удачи в самые 
золотые трубы" (П. Г. АНТОКОЛЬСКИЙ, Собр. cou., т. 4, 55). Некоторой 
перекличкой с этим стихотворением можно считать стихотворение 
Цветаевой "Роландов por", написанное ею через три месяца, в марте 
1921 г. 


В одной из комнат цветаевской квартиры в Борисоглебском пер. (ны- 
не ул. Писемского) было потолочное окно-фонарь. 


К этому письму приписано почерком восьмилетней Али (А.С. Эфрон): 
Москва, 31 русск. декабря 1920 года. 
Милый Евгений Львович, 


Сегодня канун Нового Года. Думаю, что Вы будете встречать его 
один. Новый Год - ведь это тоже смерть - Старого. У нас елка, боль- 
шая, тощая = трущобница. Останки прежних украшений. Наверху боль- 
шая папина белая звезда. Я лежала в постеле (нарочно пишу на кон- 
це e, ~ от народного "постеля") - малярия, и чувствовала себя ne- 
вочкой иэ старинной детской книжки: елка - болезнь - молодая мать. 


После Вашего отъезда мы живем хорошей жизнью: мама пишет, я 
пишу. Пишем стихи и письма Асе. От времени до времени заходят чу- 
жие, - в том числе один комиссар, совсем деревенский и невинный. 
Вздыхает про кроликов и про Марину, курит и плохо пишет. Входит 
недавно совсем ночью, я думала - арестовывать. Оказалось только 
писать. Писал долго, мама помогала. Когда он уходил, я его спро- 
сила: "A Вы маму под ручку поведете?"® 2 "Her, "барышня, H ge. не no- 
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Beny. Bo всех нас была невинность: деревня - ребенок - поэт. -У 
деревенского дама, конечно, связана с ручкой - не то под ручку, 
не то - за ручку, не то - на ручках. А мама, раз грамотная, ко- 
нечно - дама. Я думаю, такой никогда еще не арестовывал дам, а 
все мужчин, а с мужчинами дружески говорил и курил. 


Помню, как Вы лежали на большом диване, в своей бархатной 
куртке и как, устав, заламывали руки. Марина каждый день радует- 
ся, что у нее столько перьев. Вспоминаю еще Вашу печеную картош- 
ку, которая горела. И тот рокот, которым Вы читали (громогласили) 
Роланда. 


Сейчас утро. Печка топится. Марина пишет Асе письмо. Изредка 
оборачиваясь, вижу ее баранью веселую голову в таком же курчавом 
дыму папиросы. От времени до времени отрывается OT писанья и OT- 
грызает кусок хлеба. 


Марина просит передать Вам, что конец Роланда - лучшие стихи 
о поле битвы и на поле битвы. 


Кончаю. Что пожелать Вам на Новый Год, -у Вас уже все есть - 
раз у Вас была любовь Марины. 


Целую Вас, поклон Вашей жене. 
Аля. 


Иосиф Шиллингер (1895-1943) - композитор и теоретик, преподавал 
в 1918-1922 гг. в харьковской консерватории, затем руководил 
украинским симфоническим оркестром, писал музыку для спектаклей. 
В 1929 году эмигрировал в США, преподавал в колледже при Колум- 
бийском университете. В 1919 г. создал симфонию "Октябрь". Ав- 
тор двухтомной "Шиллингеровской системы музыкальной композиции" 
(Нью-Йорк, 1946). 


Т.е. в музыкальном отделе Наркомата Просвещения, в Камерном теа- 
тре, у композитора Н.К. Метнера (1880-1951). 


Т.е. в Феодосии М.А. Волошин (Макс), его мать (Пра), М.П. Кювилье 
(Майя - переводчица, поэтесса, позже - жена Р. Роллана), актриса 
М. И. Кузнецова. B. - Б. C. Трухачев. 


Видимо, театральный художник А.А. Арапов (1876-1949). 


В.М. Бебутов (1885-1961) - русский советский режиссер, в 1919 г. 
совместно с Вс. Мейерхольдом организовал 1-й Театр РСФСР. 


Тут Цветаева, видимо, неточно употребляет название статьи. В пос- 
лереволюционные годы в Петрограде в издательстве "Алконост" вы- 
шли три работы Андрея Белого: "Кризис жизни" (1918), "Кризис мыс- 
ли" (1919) и "Кризис культуры" (1920). 


Путаница в датах этого письма (сначала 19 января, а затем, на 
обороте того же листа, 18-е) объясняется, по-видимому, тем, что 
Цветаева переписывает в письме Ланну свою запись из дневниковой 
тетради. 


"На красном коне" - поэма, написанная Цветаевой эа пять дней (с 31 
декабря 1920 г. по 4 янв. 1921 г.- по ст. стилю), вошла в сборник 
"Разлука" (Берлин, 1922), затем, в сокращенном варианте, в сбор- 
ник "Психея" (Берлин, 1923). 


Стихотворение "Большевик" в рукописи предшествует как эпиграф 
письму от 18 января. Насколько нам известно, ранее стихотворение 
не публиковалось. 


Герой письма - Борис Иванович Beccapa OB, (p. 1903.- yM.,okono 1970) 
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= впоследствии агроном; B 60-е годы oH разыскал А.С. Эфрон в Москве. 


Б. К. Зайцев (1881-1972) - писатель, с начала 20-х годов жил в 
эмиграции. С ним и особенно с его женой Верой Александровной Цве- 
таева была в дружеских отношениях в Москве в послереволюционные 
годы; в Париже отношения с семьей Зайцевых стали отчужденными. 


T. 6. Скрябина (см. примеч. 7). 


В сборнике Весенний Салон Поэтов (М., 1918) опубликованы стихи 

Цветаевой: "HacTaHeT день - печальный, говорят ..", "Идешь, на ме- 
ня похожий .." и стихи о Москве: "Когда рыжеволосый Самозванец .." 
"Жидкий звон, постный звон ..", "Гришка-вор тебя не ополячил ..". 


Цветаева ждет все время известий о муже, чтобы тут же ехать к не- 
му. 


Здесь снова речь o С.Я. Эфроне, от которого нет известий. Цвета- 
ева знает только о письмах мужа к М.А. Волошину в начале осени 
1920 г. 


Т.е. поэму "Егорушка", над которой Цветаева начала работу в се- 
редине января 1921 года. Закончены были три главы ("Младенчест- 
Bo", "Пастушество", "Купечество"), созданы черновые варианты еще 
трех глав; в 1928 г. Цветаева продолжила работу над поэмой, но 
не завершила ее. Отрывки из поэмы А.С. Эфрон опубликовала в жур- 
нале Новий мир, 1971, № 10, 119-131. "Самозванец", "Жанна д'Арк" 
- видимо, задуманные поэмы. Нам известен лишь стихотворный цикл 
"Марина" (апрель 1921 г.), связанный с темой Самозванца. 


Первое письмо - видимо, в смысле "первое внутренне освобожденное 
письмо". 


Поэма "На красном коне" и сборник "Седое утро" А. Блока, упоми- 
навшийся в письме от 15 января. 


Дочь Цветаевой гостила у семьи Зайцевых в деревне. 


В это время Цветаева создает свой стихотворный цикл "Разлука", 
обращенный к мужу (май-июнь 1921 г.) 


С. М. Волконский (1860-1937) - театральный деятель и критик. Друж- 
бу с ним Цветаева сохраняла всю жизнь. К нему обращен цикл "Уче- 
ник" (апрель 1921 г.); позже Цветаева откликнулась большой стать- 
ей "Кедр. Апология" на книгу Волконского "Родина", которую она пе- 
реписывала в Москве. В свою очередь Волконский написал обширное 
посвящение Цветаевой в другой своей книге "Быт и бытие" (Берлин, 
1924). 


Из стихотворения Гете "Trost in Tränen". 


А. И. Цветаева вернулась в Москву из Крыма 22 мая 1921 г. Со слов 
Анастасии Ивановны, Б.И. Бессарабов приехал на Пасху в Феодосию 
и привез ей от Марины пуд муки, рукописный сборник "Юношеские 
стихи" и официальную бумагу - вызов в Москву на службу. 


Речь идет скорее всего o Современних Записках (Париж). В NN 6,7 
и 8 журнала, вышедших в 1921 г., были опубликованы стихи Цветае- 
вой. 


А. В. Кривцова (1896-1958) - переводчица, жена Ланна. 


9. JI. Миндлин (p. 1900) - писатель. Его воспоминания о Цветаевой 
см. в кн. Э. МИНДЛИН, Необыкновенные собеседники, М., 1968. 


Подготовка писем к публикации 
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Efim ETKIND (Paris) 


MARINA CVETAEVA. FRANZOSISCHE TEXTE. 


Marina Cvetaeva gehórt zu den wenigen Lyrikern, die in mehreren 
Sprachen Gedichte schufen. Russisch war ihre Muttersprache, jedoch 
behauptete sie in einem Brief an Rilke, da8 die Sprache des Poeten 
eine andere, in gewóhnlichen menschlichen Worten nicht ausdrückbare 
sei und daß das Deutsche dieser am nächsten stehe. Bekanntlich hat 
Cvetaeva lange Jahre in Frankreich verbracht und viel in Französisch 
geschrieben. Dabei sind ihre Versübersetzungen aus dem Russischen 
besonders interessant. Einige davon wollen wir hier vorstellen: 

1) Ein Gedicht von Majakovskij "Сволочи!" ("Ecoutez, canailles!"). 
Das Original erschien in der Zeitung Izvestija vom 15. März 1922, 
die französische Nachdichtung im Magazin Вещь - Objet - Gegen- 
stand, Berlin 1922, Nr. 3, S. 5. Es wurde also der russischen Zei- 
tung entnommen, übersetzt und sofort publiziert. 

2) Ein Gedicht von Cvetaeva "La Neige". Das russische Original ist 
unbekannt; die franzósische Selbstübersetzung erschien in der 
Anthologie de La poésie soviétique (1918-1934), hrg. v. С. Reavey 
und Marc Slonim, Gallimard 1935, mit folgender Anmerkung unter 
dem Text: "1923; traduit par l'auteur". 

3) Mehrere (etwa 12 oder 13) Gedichte von PuSkin, übersetzt 1936- 
1937 anläßlich seines hundertsten Todestages. Ein Teil dieser 
Nachdichtungen erschien in der Dominikaner-Zeitschrift La vie in- 
telleotuelle (Editions de Serf, Paris 1937), die anderen werden 


in Moskau im Zentralarchiv für Literatur und Kunst (CGALI) auf- 
bewahrt. 


Vladimir MAIAKOVSKI 


Ecoutez, canailles! 


Cloués par ces lignes, 

Restez muets, 

Ecoutez ces hurlements de loup 

Qui ressemblent à peine à un poéme! 

Donnez ici 
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Le plus chauve, 

Prenez au collet et 

Poussez le dans la boue et les comptes 
Des Comités de l'aide aux affamés! 
Regarde, 

Tu vois 

Derrière ces chiffres nus.. 


Un coup de vent 

Fort et doux, 
Enveloppe dans la neige 
Des milliers 

De millions de toits, 
La neige. 

Cercueil des villages du Volga. 
Les cheminées, 

Les cierges, 

Méme les corbeaux 
Disparaissent, 

Ils sentent 

Que, fumante, 

Arrive 

Douce et nauséabonde, 
L'odeur 

Du fils, 

Du père, 

De la тёге 

De la fille 

Que l'on rótit. 

De qui est-ce le tour? 


Il n'y aura pas de secours, 
Séparés par la neige, 

Pas de secours, 

L'air est vide! 

Pas de secours! 

Sous les pieds, 

Méme le mortier, 

On le dévorel 

Méme les mauvaises herbes! 


Non, 

Pas de secours, 

Il faut se rendre. 

Pour dix provinces mesurez les tombes. 
Vingt millions 

Vingt, 

Couchez-vous, 

Mourez! 


Mais seule, 

Avec une voix enrouée, 

Avec de folles malédictions, 
Les cheveux neigeux des chemins 
Tirés par le vent 

Sanglote la terre. 


Du pain, 
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Elle méme, voyant la mort en face, 
Ayant à peine à manger, 

Pour ne pas crever 

La ville tend sa main ouvriere, 
Une poignée de miettes desséchées. 


Du pain, 

Un peu de pain, 

Un peu de pain! 

Les radio 

Hurlent à toutes les frontieres 
Et comme réponse 

Bétises sur bétises 

Tombent dans les colonnes 

Des journaux. 


"Londres, 

Banquet, 

Présence du roi et de la reine 

Qui bouffent -ce qui ne pourrait rentrer dans 
une bauge tout en ог!" 


Soyez maudits! 

Que 

Pour votre téte couronnée 
Des colonies 

Accourent les sauvages, 

Les anthropophages, 

Que 

Brüle sur le royaume 
L'incendie des révoltes! 

Que 

Vos capitales 

Soient brülées tout entiéres! 
Que des princes héritiers, 
Des princesses le manger 

Se prépare dans des couronnes marmites! 


"Paris, 

Réunion du Parlement, 

Rapport sur la famine 

Par Fridjof Nansen." 

On écoute en souriant 

Comme un air de rossignol 

Comme si on écoutait un ténor dans une romance 
à la mode. 


Soyez maudits! 

Que 

L'éternité 

Vous n'entendiez plus la voix humaine! 
Prolétariat frangais 

Hé! 

Prends dans un noeud 

Au lieu de discours, 

Une foule de cous! 


"washington, 
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Ayant bu, 

Tellement 

Qu'il leur faut une grue pour soulever leur panse! 
Dans la mer 

Ils jettent le superflu 

De la fine farine, 

Chauffent les locomotives 

Avec du mais!" 


Soyez maudits! 

Que 

Vos rues 

Soient pleines de révoltes, 
Que, trouvant 

Les places 

Les plus sensibles, 

Sur le Nord, 

Et sur le Sud 

De l'Amérique, 

On joue de vos panses 
Comme des balles du foot-ball! 


"Berlin, 

Les émigrés ressuscitent, 

Leurs bandes sont satisfaites 
Avec les affamés ils se battent." 


A Berlin 

Frisant sa moustache, 
Marche, se vante 

Le patriote russe. 


Soyez maudits! 

Dehors! 

Eternellement! 

Dégoütez tout le monde 
Par votre air de Judas, 
Poursuivi par le son 
De l'or frangais 

Soyez errant 

Pour l'éternité! 

Foréts russes, 
Rassemblez-vous, 
Choisissez vos plus grands arbres, 
Que leur image 
Toujours pendue, 

Se balance toute bleue 
Contre le ciel! 


"Moscou, 

La rassembleuse se plaint: 
A l'Empire, 

On fait des grimaces, 

On y donne trente roubles 
Qui ne marchent plus 
Depuis 19181" 


Soyez maudits! 
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Que chaque bouchée avalée 
Vous brüle l'estomac! 

Qu'un biftek saignant 

Se change en ciseaux 

Et vous coupe les intestins!" 


Seront morts 

Vingt millions d'hommes! 

Au nom de tous ceux qui sont morts 
Malédictions aujourd'hui 

Jusqu'à l'éternité 

A ceux qui ont détourné 

Leur gueule bouffie 

Du Volga! 

Ni pour le tróne du Tzar! 

Dans un tel coeur 

Les mots ne peuvent rien toucher. 
Les touchent 

Les lances des révolutions! 


A vous 

Petits atomes š 
D'une énorme armée, 

Avec la force de qui 

Avec la force 

Jetée dans les sous-sols. 

On fera sauter le monde 

Des milliardaires! 

A vousl 

A vous! 

A vous! 

Ces paroles-läl 

Avec des chiffres kilométriques 
Faites le compte des bourgeois! 


Le jour viendra 

De l'incendie universel! 
Purifiant et fumant, 
Mettant sans dessus-dessous 
Les palais des riches! 
Soyez aussi 

Soyez sans pitié, 

А cette heure 

Du chátiment! 


Cvetaeva hat das Gedicht Majakovskijs ohne Reime übersetzt, wo- 
bei sie den Bildern und der Intonation des Autors sehr treu folgt. 
Wahrscheinlich war die Dichterin überzeugt, daB die gewaltige Rhe- 
torik Majakovskijs dem westlichen Leser so rasch wie móglich nahe- 
gebracht werden mußte. Mit Empörung beschuldigt Majakovskij die 
Satten und Reichen, die über die entsetzliche Hungersnot der Wolga- 
Bevölkerung bedenkenlos hinwegsehen. Diesen von ihm so gehaßten 
Philistern ruft Majakovskij zu: "Hört dieses Heulen der Wölfe, das 
sich vergebens als ein Gedicht verstellt .- Die Gestalten und Bil- 
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der des Gedichts sind hyperbolisch, phantastisch und erschreckend 
(die "von Versen gekreuzigten Leser", die "die Schnee-Haare der We- 
ge raufende Erde"). Cvetaevas getreue Wiedergabe umfaßt auch die 
Intonation der prophetischen Verdammung, der neuen Apokalypse. In 
diesem Gedicht sind für die Dichterin die Reime, d.h. die strophi- 
sche Struktur, weniger bedeutsam als die Energie der Rede, die phan- 
tasmagorischen Bilder und die Unmittelbarkeit der Anklage. А11 dies 
ist auf ein einziges Ziel gerichtet: das Erreichen sofortiger Hilfe 
für die an Hunger sterbende Bevólkerung der Wolgagebiete. Diese 
Dringlichkeit schiebt alles andere zur Seite. 

Im Jahre 1922 steht Cvetaeva, wie es scheint, an und für sich 
ziemlich distanziert zur Revolution, aber mit dem Majakovskij-Gedicht 
schließt sie sich doch dem revolutionären Tenor an und beschwórt zu- 
sammen mit Majakovskij das schrecklichste Strafgericht auf die Köp- 
fe der Gleichgültigen, wobei sie mit der franzósischen Sprache 


recht frei und kühn umgeht. 


Marina ZWETAIEVA 
La Neige 


Neige, neige, 
Plus blanche que linge, 


Femme-lige 

Du sort: blanche neige. 
Sortilége! 

Que suis-je et ot vais-je? 
Sortirai-je 


Vif de cette terre 


Neuve? Neige, 
Plus blanche que page 
Neuve. Neige 
Plus blanche que rage 

Slave ... 


Rafale, rafale 

Aux mille pétales, 
Aux mille coupoles, 
Rafale-la-Folle! 


Toi une, toi foule, 

Toi mille, toi räle, 

Rafale-la-Sofile 

Rafale-la Pale. 

Débride, détéle, 

Désole, détale, 
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Cavale de flamme, 
Fatale Mongole, 

Rafale-la-Femme, 
Rafale: raffole. 


1923; traduit par l'auteur. 


Das Gedicht "La Neige" kenne ich nur in der franzósischen Fas- 
sung; trotz aller Bemühungen ist es mir nicht gelungen, das russi- 
sche Original zu finden. Höchstwahrscheinlich hat Cvetaeva auf eine 
Aufforderung Marc Slonims hin, eines ihrer Gedichte für seine An- 
thologie zu übersetzen, einfach direkt ein neues Gedicht in Franzó- 
sisch geschrieben, um in dieser "anderen" Sprache den neuen Lesern 
die Eigentümlichkeiten ihrer Poetik zu demonstrieren. Tatsächlich 
sind in diesem kurzen Gedicht die Merkmale der Lyrik Cvetaevas zu- 
sammengefaft: 

- das Vorherrschen von Substantiven, wobei die gewaltige Dynamik 
der Rede nicht mittels Verben, sondern gerade durch das háufige 
Fehlen von Verben erzeugt wird (netge -linge - sortilège ..) 

= die Zusammenstellung von zwei bis drei Wórtern in einem Wort- 
Neologismus (Rafale-la-Soûle, Rafale-la-Pale, Rafale-la-Femme) 

- die Schaffung von auf phonetischer Ahnlichkeit beruhenden Wort- 
gruppen, die zur semantischen Gleichsetzung führt (Rafale -raffole, 
détèle - détale, Rafale-la-Folle) 

- die Schaffung phonetischer Wortketten, die zugleich semantische 
Ketten darstellen (neige - Linge - lige - sortilège - sortirai-je ... 
neige - page -rage rafale - pétales - coupole - folle - foule - pelle - 
balle - rafale -raffole..) 

- die Energie kühnster Enjambements (Femme - lige / Du sort..; Sorti- 
rat-je / Vif de cette terre / Neuve? Neige ..) 

- die ständigen rhetorischen Wiederholungen von Wörtern oder Kon- 
struktionen (Neige, neige / Plus blanche que linge..; Neige / Plus 
blanche que page / Neuve. Neige / Plus blanche que rage / Slave ..; Aux 
mille pétales / Aux mille coupoles ..; Tot une, tot foule, / tot mille, 
tot rále, / Rafale-la-Sofile, / Rafale-la-Päle..) 


Alle diese - und auch andere - typischen Merkmale von Cvetaevas 
Lyrik lassen mich annehmen, daß "La Neige" keine Nachdichtung, son- 


dern ein unmittelbar franzósisch geschriebenes Originalgedicht dar- 
stellt. 
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Alexandre POUCHKINE 
Le Poète 


Aussi longtemps que le poéte 
Est oublié du dieu vivant, 

Dans les soucis et dans la féte 
Il est plongé piteusement. 


Se rouille sa divine lyre, 

Son áme goüte un lent venin, 

Et parmi tous ces tristes sires 
C'est lui, peut-étre, le plus vain. 


Mais dès que le divin appel 
Alerte sa profonde fibre, 

Son áme vit, son áme vibre, 
Tel l'aigle regagnant le ciel. 


Il fuit les dires du vulgaire, 
S'écarte du commun sentier; 
Devant l'idole populaire 
N'incline pas son front altier. 


S'en va sans aviser qui vive 
Empli de songes et de voix 

A l'ombre des antiques bois, 
Au large des désertes rives. 


1827 


Incantation 


Oh, s'il est vrai que dans la nuit, 
Tandis que les vivants sommeillent 
Et Dame-Lune seule veille 

Sur le sépulcre qui reluit; 


Bravant grillages et gardiens 

Se vident les demeures sombres. 

Je jette un nom, j'attends un ombre 
- А moi, mon coeur! Reviens, reviens! 


Apparais-moi, fantóme cher, 

Comme tu fuis quand nous nous dimes 
Adieu; plus pale que l'hiver 

En proie aux affres de l'abíme. 


Ou comme un souffle aérien 

Ou comme un son, vivante, morte, 
Epouvantable - que m'importe! 

A moi, mon coeur, reviens, reviens! 


Déverserai-je mon courroux 
Sur le bourreau de mon amie, 
Implorerai-je à deux genoux 
De m'éclairer sur l'autre vie, 
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Quémanderai-je ton soutien? 


Non, non, mon coeur, -c'est pour te dire 


Qu'encore, toujours - jusqu'au délire 
T'aime et te veux. Reviens, reviens! 


1830 


СДля берегов отчизны дальней] 


Le Prophéte 


Pour ton pays aux belles fables 
Tu reprenais la vaste mer. 

Peine indicible, inénarrable, 
J'ai tant pleuré, j'ai souffert! 
Mes mains, raidies de torture, 
Se cramponnaient en vain à toi. 
Mon seul désir était - que dure 
Mon mal aussi longtemps que moi. 


Mais du baiser plein d'amertume 

Tu arrachas ta lévre en pleur, 

Tu me parlais d'un ciel sans brume, 
Bien loin de ce pays de fleurs. 

Tu me disais: -Demain, cher ange, 
Là-bas, au bout de l'horizon, 

Sous l'oranger chargé d'oranges 
Nos coeurs et lévres se joindront. 


Mais là, ой sous l'immense cloche 
D'azur, au bienveillant soleil 

Les ondes dorment sous les roches, 
Tu t'endormis du grand sommeil. 
S'en sont allés comme l'écume 

Ta jeune gr&ce et tes émois, 

Et ce baiser qui me consume... 

Mais je l'attends, tu me le dois... 


1830 


Dans le domaine de l'ardeur 

Je me trainais sans fin ni cesse; 
Un Séraphin dans sa splendeur 

Se présenta à ma détresse. 


Et, tel un baume merveilleux, 
Posa ses doigts sur mes deux yeux. 


Les yeux frémirent, puis - s'ouvrirent 
Et, tels les yeux de l'aigle, virent. 


Mes deux oreilles il toucha 

Et les emplit un grand fracas. 
J'outs des cieux le large souffle, 
Des anges le subiime vol, 

Le coeur du germe dans le sol, 


Le cours des monstres dans leur gouffre. 


Et me ployant comme un osier 
Il arracha de mon gosier 
Ma langue vaine, langue folle. 
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Et de sa dextre tout en sang 
La sage langue du serpent 
Y mit, - que pèsent mes paroles. 


Et de son glaive me frappant 
Il m'enlèva mon coeur de sève. 


Et un charbon incandescent 
Mit dans la trace de son glaive. 


Et je restais pareil aux morts, 
Et le Seigneur me dit alors: 


- Debout, Prophéte! Vois, écoute! 
Emplis ton étre de ton Dieu! 

Que ta demeure soit-la route, 

Et que ton verbe soit-du feu. 


1826 


Indices 


J'allais vers vous. Mes voeux secrets 
M'accompagnaient en folle danse. 
C'est à ma droite que courait 

La lune - pronostic de chance. 


Je m'en venais. Soupirs, regrets 
Suivaient - telle une noire traîne. 
C'est à ma gauche que courait 

La lune - pronostic de peine. 


Poéte suis et rien n'y puis, 

Tout m'est transport, tout m'est supplice. 
Ainsi le moindre des indices 

Est ma$tre de mes jours et nuits. 


1829 


Die von Cvetaeva gewdhlten PuSkin-Gedichte gehóren zu den am 
schwersten übersetzbaren lyrischen Werken der Weltliteratur. Cveta- 
eva folgte nicht der französischen Tradition: weder übersetzte sie 
in Prosa noch in ungereimten Versen, sondern in einer Nachschópfung 
der formalen Struktur des Originals. Dabei ließ sie ihre Treue so- 
weit gehen, daß sogar die Reihenfolge der männlichen und weiblichen 
Reime erhalten blieb. Trotzdem fühlte sie sich frei: die gewagtesten 
Umschreibungen und Wort-Kompensationen sind demjenigen erlaubt, der 
den Text des Originals eingehend versteht (vgl. "Для берегов отчиз- 
ны дальней" und "Pour ton pays aux belles fables") 

Cvetaeva sieht eine Móglichkeit, vielleicht auch die Notwendig- 
keit, den französischen Vers mithilfe der tonischen Prosodie zu er- 


neuern. Die von uns publizierten fünf Gedichte sind alle in vierfü- 
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Bigem Jambus geschrieben, der französisch ebenso gut wie in anderen 
Sprachen móglich ist. Der Jambus der Cvetaeva ist mannigfaltig und 


rhythmisch reich. So beginnt das Gedicht "Le poéte" mit folgendem 
Schema: 


о lO 10 N 
IN IN IN s 


[o 10 N lo 
| 


NINNIN 


(1.Vers: Pyrrhichius im dritten Fuß; 2.Vers: im ersten Fuß; 3. und 
4.Vers: im ersten und dritten Fu8). 


Für die franzósische Prosodie sind derartige rhythmische Formen 
ungewóhnlich, obwohl mehrere belgische Autoren und Übersetzer be- 
reits gezeigt haben, daß sie auch in unserer Zeit (und nicht nur im 
XVI. Jahrhundert, aus dem sie stammen) durchaus existenzberechtigt 
sind (vgl. van Hasselt, Henri Grégoire u.a.). 


Dez. 1980. 
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Marie-Luise BOTT (Konstanz) 


EIN WEITERES M. CVETAEVA GEWIDMETES GEDICHT R. M. RILKES 


Am 8.10.1979, auf dem fünften einer Reihe von Leben und Werk Cve- 
taevas gewidmeten öffentlichen Vortragsabenden in Moskau, sprach 
E. B. Pasternak über den Briefwechsel zwischen Rilke, Cvetaeva und 
Pasternak im Jahr 1926. Unter den Ausstellungsstücken im Saal (aus 


der Sammlung von L.A. Mnuchin) befand sich die Kopie eines Blattes 
mit diesem Gedicht: 


Für Marina Ivanovna Cvetaeva' 


Wir rühren uns womit? Mit Flügelschlägen, 

mit Fernen selber rühren wir uns an. 

Ein Dichter einzig lebt, und dann und wann 

kommt, der ihn trägt, dem, der ihn trug, entgegen. 


Rainer Maria Rilke 


Val-Mont par Glion, Canton de Vaud, Suisse 
im May 1926 


Am 12.4.1926 wird Pasternak in seinem ersten, in deutscher Spra- 


che geschriebenen Brief an Rilke zum Urheber des Briefwechsels zwi- 
schen ihm, Cvetaeva und Rilke: 


"Denselben Tag wie die Nachricht über Sie, erhielt ich auf den 
hiesigen Seitenwegen ein Poem,?so wahr und echt geschrieben, wie 
hier in der USSR jetzt keiner von uns schreiben wird. Das war die 
zweite Erschütterung des Tages. Die Dichterin ist Marina Zweta- 
jewa, eine Dichterin von Geburt, ein großes Talent vom Schlage 
einer Desbordes-Valmore. Sie lebt in der Emigration in Paris. Ich 
móchte - o, bitte, bitte, verzeihen Sie mir die Kühnheit und die 
scheinbare Zudringlichkeit, ich möchte, ich dürfte wünschen, daß 
sie für ihren Teil etwas der Freude Ähnliches erlebte, die sich 
über mich, dank Ihnen ergoB. Ich stellte mir vor, was für sie 
ein Buch von Ihnen, vielleicht die Duineser Elegien, deren Namen 
ich nur vom Hörensagen kenne, mit Ihrer Aufschrift würe."? 


Am 3.5.1926 schickt Rilke daraufhin die "Duineser Elegien" und 
die "Sonette an Orpheus" an die ihm noch unbekannte Dichterin," se- 
parat dazu einen Brief, dem auch ein Antwortschreiben an Pasternak 
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beigelegt ist. Das hier mitgeteilte Gedicht muß Rilke in die Aus- 
gabe der "Sonette an Orpheus" geschrieben haben. Denn in ihrem 
zweiten Brief vom 12. Mai (im ersten hatte sie den Empfang der Bü- 
cher am 9.Mai mitgeteilt) spricht Cvetaeva von ihren ersten Ein- 
drücken beim Lesen der "Sonette" und zitiert in diesem Zusammenhang 
aus Rilkes Widmungsgedicht: 


"Wir rühren uns. Womit? Mit Flügelschlägen ... 
Rainer, Rainer, das sagtest Du mir, ohne mich zu kennen, wie 
ein Blinder (ein Sehender!) aufs Geratewohl."5 


Rückblickend liest sich Rilkes Gedicht wie der zustimmend aufge- 


nommene und ins Bild gebrachte Gedanke Pasternaks, der sich an sei- 
ne Bitte aus dem eingangs zitierten Brief anschloB: 


"In der Blindheit dieses freudigen Zustands darf ich wähnen, daß 
(...) meine Bitte erfüllbar und irgendwie brauchbar ist. Für 
wen? Wofür? Das könnte ich nicht sagen. Vielleicht für den Dich- 
ter, der in der Dichtung erhalten ist, und durch die Zeiten ver- 
schiedene Namen führt."® 


Anmerkungen 


Der Name ist in kyrillischer Schrift und nach der alten Ortho- 
graphie geschrieben, das Gedicht im übrigen von Hand und mit der 
Feder. 


Es handelt sich um "Poéma Konca" (1923); vgl. dazu Pasternaks 
Brief vom 26.3.1926 an Cvetaeva, auszugsweise abgedruckt in: 
A. EFRON, Stranicy bylogo, in: Zvesda 6 (1975), 167. 


Zitiert nach: M. I. CVETAEVA, Nesobrannye proizvedenija, hrg. v. 
Günther Wytrzens, München 1972, 682. 


Am 9.6.1926 schreibt er für sie die "Elegie", vgl. R. M. RILKE, 
Sämtliche Werke, hrg. v. Ernst Zinn, Wiesbaden 1955 ff., Bd. II, 
271-273. 


M.I. Cvetaeva im Briefwechsel mit Р.М. Rilke. Unveróffentlichte 

Materialien aus dem Berner Rilke-Archiv, hrg. v. I. Rakusa und F. 
Ph. Ingold, in: Zeitschrift für Slavische Philologie XLI (1980), 

H. 1, 156 (dort unkommentiert); mit der abweichenden Zeichenset- 
zung gibt M. Cvetaeva wohl den gehórten Satzrhythmus wieder. 


Siehe Anm. 3. 
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Серафима ПОЛЯНИНА (Warszawa) 


НЕОПУБЛИКОВАННОЕ ПИСЬМО M. И. ЦВЕТАЕВОЙ К Н. C. THXOHOBY 


Публикуемое ниже письмо Цветаевой от 6 июля 1935 г. хранится в 
личном архиве C. Поляниной. В конверт, помимо письма, Цветаева вло- 
жила также листок с текстом стихотворения "C фонарем обшарьте ..", 
опубликованного недавно в сборнике Часть peuu.! 

Письму Цветаевой предшествовала ее встреча c Тихоновым на Между- 
народном конгрессе писателей в защиту культуры, состоявшемся в июне 
1935 г. в Париже. Тихонов вспоминает: "Наш Конгресс посещали и раз- 
ные наши знакомые. Среди старых знакомых были два человека, которые 
приходили постоянно. Это был известный в свое время ленинградский 
писатель Евгений Замятин и поэтесса Марина Цветаева. (..) Мы с ней 
подружились. Ее муж был в то время секретарем Общества возвращения 
в Советскую Россию. И сама она была переполнена самыми добрыми 
чувствами." 2 В конгрессе, как известно, принимал участие также Бо- 
рис Пастернак, о котором в основном и идет речь в публикуемом ниже 
письме. 3 Для биографии Цветаевой, которая к этому времени оказалась 
почти в полной изоляции от эмигрантской среды, письмо представляет 
интерес и как документ ее постоянного стремления поддерживать отно- 
шения с литераторами, оставшимися в Советской России. 

Насколько известно, Н. С. Тихонов больше с Цветаевой He встречал- 
ся; он и не видался с ней, когда она вернулась в Советский Союз. 


С.П. - Ред. 


La Faviere, par Bormes 
(Var) 
Villa Wrangel 


gro июля 1935 r., суббота 


Милый Тихонов, 


Мне страшно жаль, что не удалось с Вами проститься. У меня от 
нашей короткой встречи осталось чудное чувство. Я уже писала Бори- 
4 
су: Вы мне предстали идущим навстречу - как мост, и - как мост за- 


ставляющим идти в своем направлении. (Ибо ‚другого Her, Ha TO и мост). 


ansen-Love 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


- 210 - 


Что Вам этот край - по сердцу и по силам - я верю и вижу. Вы сам 
- этот край. Факт своего края, а не свидетельство о нем. Вы сам - 
тот мост, - из тех, что сейчас так много строят. Видите - начав с 
иносказательного моста, кончила - достоверным, и рада, как всему, 
что - само. 

С Вами - свидимся. 

От Б. -у меня смутное чувство. Он для меня труден тем, что всё, 
что для меня - право, для него - его, Борисин, порок, болезнь. 

Как мнё - тогда (Вас, впрочем, не было, - тогда и слез не было бы) 
- на слезы - Почему ты плачешь? - Я не плачу, это глаза плачут. - 
Если я сейчас не плачу, то п[отому) u[ro] решил всячески удерживать- 
ся от истерии и неврастении. (Я так удивилась - что тут-же переста- 
ла плакать). - Ты- полюбишь Колхозы! 

.. В ответ на слезы мне ~ "Колхозы"! 
В ответ на чувства мне - "Челюскин"! 


Словом Борис в мужественной роли Базарова, а я - тех старичков 
кладбищенских. 

А плакала я потому, что Борис, лучший лирический поэт нашего вре- 
мени, на моих глазах предавал Лирику, называя всего себя и все в се- 
бе - болезнью. (Пусть = "высокой" 2 Но он и этого не сказал. Не сказал 
также, что эта болезнь ему дороже здоровья и, вообще - дороже, - реже 
и дороже радия. Это ведь мое единственное убеждение: убежденность). 

ну - вот. 

Рада буду, если напишете, но если не захочется или не сможется- 


тоже пойму. 
MH. 


6 
А орфография - B порядке приверженности к своему до-семилетию: 
после 7 л[ ет] ничего не полюбила. 
Большинство эмиграции давно перешло на е. Это ей не помогло. 


Примечания 


1. Часть речи. Альманах литературы и искусства. Т. Нью-Йорк, 1980, 
94. 


2. Н. ТИХОНОВ, Устная книга. = Вопроси литератури, 1980, № 8, 175. - 
Об отношении Тихонова к Цветаевой см. и Дм. ХРЕНКОВ, Осень в Пе- 
ределкине. - Звезда, 1981, №3, 166. 


3. О разочаровывающей встрече с Пастернаком в Париже см. О. РАЕВСКАЯ- 
ХЬЮЗ, Борис Пастернак и Марина Цветаева (К истории дружбы). - 


Вестник Русского студенческого христианомого-даыжениях”5.42971, № 
100 P 281-305. Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


“иәифеалофао ugodero котэдечинои PePHOPLOS[ °9 


„u IHOOU BOLoHO£ omg / чнеэноо PHYO кехормчча / чэнэт XHNCL Mag A OLA 
/ вэнтахо HHI OLO анэы и OHUMLD ƏHW, ‘OIAHESLOQ YONOOMNA чневеёен 
HONEEOU киіннеє OI ‘ ,,4AHEOUOQ BENOOMA, ехленаэтоей AWEOU ен Maiden °G 


*HPHdaLOPL ‘I °ч - ^q 'oHdog °$ 


Horst Lampl апа Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
- iie = via free access 


82229004 


D e d ai d 
d + y 
ms an? 


0064773 


Véronique LOSSKY (Paris) 


MARINA CVÉTAEVA. SOUVENIRS DE CONTEMPORAINS. 


De nos jours, lorsque l'on cherche à reconstituer la biographie 
de Marina Cvétaeva, on se tourne tout naturellement vers les témoi- 
gnages de ses proches et de son entourage. Sa soeur, Anastasija, a 
écrit un livre détaillant leur enfance et leur adolescence communes 
Mais un petit différend l'oppose à l'un des biographes actuels du 
poète. Dans son article intitulé "List'ja i korni",' I. V. Kudrova 
analyse les origines du mal de vivre de Cvétaeva qu'elle recherche 
dans l'histoire de ses jeunes années. Elle remarque que les récits 
autobiographiques dépeignent une enfance douloureuse, alors que le 
livre d'A.Cvétaeva présente un tableau très lumineux de la même 
Période. Dans son article "Korni i plody",? celle-ci objecte que 
l'écrivain a parfaitement le droit de créer, à partir de son expé- 
rience, une oeuvre d'imagination. Quant à elle, il est de son de- 
voir de porter un témoignage personnel sur la réalité objective 
qu'elle a vécue. Ainsi par exemple, contrairement à ce que sa soeur 
décrit dans sa prose autobiographique, leur mère était, dit-elle, 
parfaitement juste et aimait les deux soeurs de la même façon, sans 
jamais persécuter l'une, ni favoriser l'autre. A.Cvétaeva avance 
plusieurs preuves qui doivent, à son avis, garantir l'authenticité 
des faits qu'elle rapporte. Et elle met les futurs biographes du 
poète vivement en garde contre la tentation d'attribuer aux oeuvres 
d'imagination de l'écrivain que fut sa soeur, la valeur de docu- 
ments historiques. 


En réalité, il nous semble que les deux démarches préconisées 
plus haut - celle du biographe et celle du témoin - ne s'excluent 
pas vraiment: l'un part à la recherche de la plus grande objectivi- 
té possible dans la reconstitution des faits, à travers tous les 
documents qui lui sont accessibles, l'autre rapporte une réalité 
très proche de celle qu'a vécue le poète, mais que les deux ne peu- 
vent avoir perçue de la méme façon. Et, en dernier ressort, la vi- 
sion des faits d'un créateur ne sera jamais conforme à celle de ses 
contemporains; ce qui fait la valeur de l'oeuvre d'art, c'est pré- 
Cisément la perception personnelle de son auteur et la transposi- 
tion artistique qu'il fait de la réalité. Du reste, Marina Cvétaeva 
expliquait elle-méme, dans ses lettres, qu'elle écrivait toujours 
en interprétant les faits, que ses souvenirs étaient émotionnels et 
jamais vraiment exacts, car, disait-elle, pour traiter le sujet qui 
l'intéresse, l'écrivain éprouve le besoin de "changer la vie" (vz- 
doismenjat? Zizn’ - Lettres à У. М. Muromceva-Bunina des 24 et 26 
aoüt 1933). 


Cette approche n'enlève rien à l'intéret que peuvent présenter, 
sur un écrivain, les témoignages de ses contemporains. Or, Marina 
Cvétaeva a vécu dans un temps qui n'est pas encore trés lointain, 
et, méme lorsqu'ils sont contradictoires ou pleins de parti-pris, 
les récits que font sur elle les gens qui l'ont connue, présentent 
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Parmi eux, une place de choix revient naturellement à sa fille, 
Ariadna Sergeevna Efron, qui fut son compagnon fidèle et quasiment 
inséparable, jusqu'en 1937. Mais ses souvenirs publiés s'arrétent 
à l'année 1925, suivis d'un épisode se rapportant à 1932. Toutefois 
ils sont utilement complétés par ses propos inédits, recueillis au 
cours de nombreux entretiens qu'elle a eus à Moscou, six semaines 
durant, avec l'auteur du présent travail. 


Les autres contemporains de Cvétaeva sont de moins en moins nom- 
breux, il est indispensable de collecter leurs témoignages. 


On trouvera donc, dans les pages qui suivent, les compte-rendus 
des récits d'A. S. Efron, complétés par ceux d'autres personnes, 
proches ou moins proches du poéte; on comprendra qu'elles ne soient 
pas nommées, à l'exception de quelques unes, pour éviter de froisser 
inutilement des susceptibilités. Chaque témoignage est suivi d'une 
initiale qui préserve l'anonymat de son auteur, mais qui, néanmoins, 
permettra de l'identifier, le moment venu. 


D'autre part, presque tous les éléments biographiques, contenus 
dans de multiples publications concernant Cvétaeva, sont volontai- 
rement écartés et supposés connus du lecteur. Nous avons choisi de 
ne citer que des propos inédits, parfois contradictoires, parfois 
fragmentaires, mais qui, nous semble-t-il, contribuent à éclairer, 
sous ses multiples facettes, la personnalité et la vie de Marina 
Cvétaeva. 


I. 1892-1922. La Russie. 
1. 1892-1906. L'enfance. 


Les récits d'A. 5. Efron sur l'enfance de sa mère reposent, pour 
la plupart, sur les propos de Cvétaeva elle-méme. Sans doute, lors- 
que les archives de Cvétaeva seront ouvertes au public, en l'an 
2000, y trouvera-t-on une riche iconographie: en effet, A. S. Efron 
possédait une immense collection de photographies, dont certaines 
trés anciennes, concernant les deux familles Cvétaev et Efron, con- 
servées dans des boîtes et classées.? Elle illustrait ses propos en 
me montrant fréquemment ces photographies qu'elle accompagnait de 
nombreux commentaires. Voici quelques exemples: Une photographie re- 
présente le père du poète, Ivan Vladimirovič, en grand uniforme, ce- 
lui-1à méme qui est décrit dans "Mundir". Il apparaît 1à comme un 
personnage officiel, solennel et couvert de décorations. Mais dans 
sa pose, dans la main qui s'appuie avec douceur sur le dossier d'une 
chaise et dans son regard, on devine sa confusion et une très grande 
modestie. 


Sur une autre photographie, on voit les deux soeurs, Marina et 
Asja, avec leur gouvernante; d'un cóté, Asja, jolie, est un peu en 
avant; le photographe lui a fait placer la main sur l'épaule de la 
gouvernante; de l'autre cóté, Marina a le visage rond, une expres- 
sion volontaire et un peu agressive. Elle s'est elle-méme agrippée, 
de ses deux petites mains carrées et vigoureuses, au bras de la gou- 
vernante. Cette photographie jette indiscutablement un éclairage sur 
les relations quelque peu tendues entre les deux fillettes. 


A. S. Efron disait, répétant sans doute les mots de sa тёге: "B 
семье было трагически обострено TO, что были B детстве недружелюбные 
or ап Sgg-Le г 7 
отношения Аси и Марины. Дружны OHH Denn только. в отрочестве, и до 
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En ce qui concerne Valérija, la demi-soeur de sa mère, А. S. Ef- 
ron en avait des souvenirs personnels et me l'a souvent décrite. 
Voici ce qu'elle disait: "Валерия таланта и сути творческого про- 
цесса не понимала." Jamais Valérija n'avait pu oublier les diffi- 
cultés de son enfance et sa jalousie envers la seconde femme de son 
pere. Elle se souvenait, par exemple, d'un incident minime auquel 
elle revenait sans cesse: un jour, Marija Aleksandrovna, sa marátre, 
avait voulu mettre de l'ordre dans les affaires de la тёге de Valé- 
rija et en jeter quelques unes. Jusque dans sa vieillesse, Valérija 
n'avait pu lui pardonner ce manque de tact. 


А. 5. Efron décrivait ainsi le caractère de Valérija: "Единствен- 
ное ее родство c Цветаевыми, это ее огромная способность увлекаться 
людьми, которых она сама впоследствии брезгливо отбрасывала." ... 
"В ее характере были произвол и несгибаемость. Она была трудная, но 
в ней была какая-то большая прелесть. ... Она влюблялась легко и тог- 
да делалась щедрой. .. Она была мстительная, хотя и не лишенная оба- 
ятельности." ^ Les rapports de Valérija avec les deux soeurs, issues 
du second mariage de leur рёге, étaient loin d'étre simples: "Вале- 
рия очень He любила Марину и только сносила Асю .. и до самой смер- 
ти ненавидела Марию Александровну." 5 .. "Обеих девочек она очень ба- 
ловала, заступалась за них, отводя наказание ..но все это делалось 
наперекор строгому воспитанию Марии Александровны, а Марина это ви- 
дела и понимала, какое это предательство. Она понимала, что это не 
грех, а хуже греха. Валерия была таким образом соблазном, а He до- 
брым началом . ." CS 


A. S. Efron, qui avait un respect quasi-religieux des oeuvres de 
sa тёге, trouvait que les membres de la famille Cvétaev, encore en 
vie, cherchaient tous à réfuter les souvenirs publiés de Cvétaeva, 
qui leur paraissaient très déformés et non conformes à la réalité 
qu'ils avaient eux-mêmes vécue: "OT воспоминаний Марины Валерия бы- 
ла в ужасе, говорила например: "Что за идеи! Какой чорт, и почему 
он жил у меня в комнате?" 


А. S. Efron cherchait à comprendre la mentalité de cette famille 
et se trouvait dans une situation difficile, à cause du parti-pris 
qu'elle prenait de défendre sa тёге. - "Когда мама в 1939 г. при- 
ехала, Валерия, несмотря на TO, что обладала своей большой дачей, ee 
не приняла: "Марина мне звонила, хотела встретиться. Я ей сказала, 
что встречаться не хочу, а жаль!" (Valerija). - "Я с ними всеми He 
ссорилась, я хотела их постичь. Да и судить нельзя, такое тяжелое 
время было .." (A.S.Efron). Elle а néanmoins admis que la prose au- 
tobiographique de sa тёге ne retracait pas une histoire personnelle, 
mais l'histoire d'une enfant extraordinaire dans un monde extraordi- 
naire, Et méme si elle traite Valérija de sorcière (ved’ma), de fem- 
me mesquine et sans talent, c'était, disait-elle, une personne qui 
avait grandi dans un milieu exceptionnel; de plus, son charme per- 
sonnel indiscutable faisait qu'ont ne lui gardait jamais rancune. 


Dans les récits d'A. 5. Efron, le seul fait se rapportant à sa 
grand-mère qu'elle n'avait pas connue était cette réplique de Marija 
Aleksandrovna à Marina, visiblement rapportée par le poéte А sa 
fille: "Мария Александровна говорила например: "Что такое Наполеон, 
Романтизм! Как же ты не понимаешь? Это же в воздухе носится!" И Ма- 
рина думала, что это муха!" 
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2. 1907-1915. L’adolescence. 


On sait que les études secondaires de Marina Cvétaeva n'ont pas 
été faciles et qu'elle a souvent changé de lycée, aprés la mort de 
sa тёге. L'un des ses amis d'émigration, M.L. Slonim, expliquait 
qu'elle fut renvoyée de trois lycées successifs, pour son insolen- 
ce. A. S. Efron réfutait cette affirmation, en disant qu'il n'était 
pas dans le caractére de Marina Cvétaeva d'étre insolente. On re- 
trouve pourtant cette accusation d'insolence dans le témoignage 
d'une camarade de classe au lycée von Derviz, S. Liperovskaja.® Il 
est certain que l'esprit indépendant et frondeur de Cvétaeva se dé- 
veloppa encore, dans les années qui suivirent la mort de sa mére, 
et qu'il lui était sans doute impossible de se plier à des contrain- 
tes scolaires. 


A. S. Efron réfutait l'idée, pourtant répandue, selon laquelle 
Marina Cvétaeva n'a jamais terminé ses études secondaires. Elle ex- 
pliquait que, selon le systéme scolaire en vigueur à l'époque, la 
dernière classe de gimnazija, la huitième, qui représentait la di- 
xième année d'études, était à spécialisation pédagogique. Cvétaeva, 
qui pne se destinait pas du tout à l'enseignement, a donc suivi le 
cycle complet des sept classes qui formaient un tout, et c'est la 
huitième classe, pédagogique, qu'elle n'a pas faite. 


Les témoignages des amies et camarades de classe de Cvétaeva ont 
été rassemblés et classés par sa fille. Mais celle-ci était assez 
critique à leur sujet, à l'exception de deux ou trois, disait-elle. 
Elle a néanmoins accepté de me lire très vite quelques extraits de 
ces documents dont voici un bref compte-rendu. Marina Cvétaeva était 
apparemment trés douée pour les lettres et ne faisait aucun effort 
pour les sciences. Elle se liait trés facilement avec des jeunes 
filles plus agées qu'elle, les conseillait dans leurs lectures, par- 
ticipait activement aux discussions animées qui avaient cours sur 
Ibsen ou la "nouvelle littérature". Elle avait beaucoup d'indépen- 
dance dans ses jugements et rejetait tout ce qui était passé ou 
vieilli. L'une de ses amies qui l'a visitée dans sa maison de Tréx- 
prudnyj rapporte que c'était "un univers de poésie". Une autre dit: 
"B шестом классе появилась очень живая девочка, с пытливым и на- 
смешливым взглядом, причесанная под мальчика." 


En voici une qui se rappelle de Marina, durant l'année qui sui- 
vit la mort de sa тёге. Elle avait alors, dit-elle, un visage taci- 
turne, une démarche lente et une silhouette un peu vofitée. Cette 
description contredit tout à fait les portraits plus tardifs que 
nous avons d'autres contemporains de Cvétaeva. Mais A. S. Efron ne 
la réfutait pas, se contentant de remarquer que les gens avaient 
les uns des autres des visions très différentes. Marina Cvétaeva 
compose alors un récit sur "Les quatre étoiles de la classe prépa- 
ratoire". Lorsque son amie lui objecta que son récit était peu 
vraisemblable, Marina Cvétaeva lui répondit: "Мне захотелось вас 
сделать такой." C'était, dit-on, une nature qui s'enflammait fa- 
cilement, elle était trop intelligente et tombait amoureuse de hé- 
ros littéraires, plutót que de ses professeurs. A propos d'un inci- 
dent qui opposa deux fillettes de la classe, Cvétaeva composa un 
poème dédié à son amie, sous le titre "Marina", resté inédit, me 
semble-t-il, dont le premier vers était: "Я два озера встретила B 
пути". - "Стихи были незрелые и наивные, HO B них была характерная 
для Марины Цветаевой немедленное реагирование на событие." Les deux 
filles se revirent encore, après ‚que Marina se fut mariée, et, un 
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jour, au lieu de rendre visite à sa camarade, Marina lui envoya sa 
fille, Alja, ce qu'elle faisait parfois, au grand déplaisir de ses 
proches. 


Une autre personne rapporte ses souvenirs de l'année 1908, au 
gymnase Brjuxnenko, Marina y était en 6e et en 7e: "Цветаева была 
вне обычного школьного распорядка. Она была как какая-то экзотичес- 
кая птица. У нее был нежный, жемчужный цвет лица и близорукие зеле- 
ные глаза, круглые щеки. В движениях была характерная легкость. 
Предстанет перед вами, поговорит, и вдруг так же неслышно исчезнет. 
Le portrait donné ici concorde admirablement avec ce que disait et 
écrivait M. L. Slonim et que notre témoin ne connaissait évidemment 
pas. 


Voici maintenant une illustration du caractére de Marina: "Она 
очень любила всякие шутки и мистификации. Однажды она спросила y од- 
ной ученицы: "У вас есть брат? - Да, Борис." Она взяла открытку и на- 
писала: "Милый Боря", а далее следовал какой-то полу-бред, полу- 
поэзия, об утопающих в зелени далях." .. "Она могла притягивать лю- 
дей, как магнит и, думается, также их и оттолкнуть .. В восьмом 
классе, педагогическом, она уже не осталась." 


Les voyages à Tarusa doivent se faire en été, comme les faisait 
Cvétaeva, disait sa fille, qui y a passé elle-méme de longues années 
et s'y est éteinte en 1975; elle ajoutait que le paysage Cvétaevien 
de Tarusa était bien un paysage d'été. Il ne reste presque plus rien 
de l'ancienne Tarusa, sinon la maison décrite dans "Xlystovki", ain- 
si que celle de "Zenix". Mais l'une des amies de classe se souvient 
avoir passé des vacances d'été à Tarusa. Ces voyages étaient, dit- 
elle, féériques. Les deux jeunes filles avaient quinze ans. Elles 
s'enfuyaient, la nuit, hors de la maison et s'en allaient faire du 
bateau sur l'Oka et y attendre l'aurore qui leur paraissait écla- 
tante et magique. Marina aimait beaucoup rester en téte à téte avec 
quelqu'un, elle récitait des vers de PuSkin, des romantiques alle- 
mands, des poèmes de ses premiers livres; "проведя всю ночь на Оке, 
Ha paccBeTe, MH глядели Ha любимые дали, которые потом и носили C 
собой всю жизнь". 


Dans la ргет1ёге édition de son livre, Anastasja Cvétaeva parle 
d'une tentative de suicide que Marina fit en 1909. Pour le moment, 
on ne posséde pas d'autres renseignements à ce sujet. Lorsque j'ai 
interrogé A. S. Efron, elle m'a seulement dit: "Мама к этому никогда 
He возвращалась, He TO, что она это в себе затаила, a как-будто это 
был в ее жизни какой-то эксперимент, глупое желание, которое жизнь 
совершенно вышибла (B ней вообще не было никакой надломленности).” 
De son cóté, Anastasija Ivanovna se rappelait bien le contenu de la 
lettre que sa soeur lui avait écrite en 1909, mais qui lui était 
parvenue beaucoup plus tard et qui a été perdue. Elle me l'a redit 
en ces termes: "Вспоминаю наши весенние вечера. Пой одна все наши 
песни. Ничего в жизни не жалей, ничего в жизни не считай, чтобы по- 
TOM He раскаиваться .. Помни, что если бы я была рядом с тобой, я 
бы всегда тебя понимала." 


Les deux soeurs se sont beaucoup rapprochées à cette époque et 
Anastasija Ivanovna se souvient encore de la manière de dire les 
vers de Cvétaeva, puisqu'elles les récitaient souvent à l'unisson 
en public. Elle m'a précisé qu'il ne lui était pas possible de ré- 
citer d'autres vers que ceux qui se rapportent à ces années, mais 
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Cvétaeva. Sa diction est liée, la voix est très claire, il y a beau- 
coup de simplicité dans sa facon de monter le ton au milieu du vers 
et à 1а rime. Elle relie deux vers ensemble, suit scrupuleusement 
toutes les nuances de la ponctuation, prononce certaines finales de 
mots à l'ancienne et baisse sensiblement le ton à la fin du poème. 
Elle a aussi précisé que sa soeur n'aimait pas la lecture thèâtrale 
qui épouse trop le sens. D'autres gens lui ont dit que, par la suite, 
la manière de réciter de Cvétaeva était devenue plus sèche, accen- 
tuant davantage le sens au détriment du rythme. Sur cette diction, 
les témoignages convergent. Voici, par exemple, celui de M.L. Slo- 
nim qui a eu avec le poète de nombreuses conversations littéraires: 
"Читала она скороговоркой, с остановками и дыханием. B ее чтении BH- 
ступало, что связь слов должна быть очень ясна." 


Anastasija Туапоупа m'a aussi raconté que les deux soeurs quit- 
terent la maison de Tréxprudnyj pour se marier, en 1912. Par 1а 
suite, la maison fut abandonnée et finit par étre démantelée et uti- 
lisée comme bois de chauffage. Une photo, prise à Aleksandrovo après 
les deux mariages, représente Asja avec son fils, Marina avec sa 
fille et derrière eux Sergej Jakovlévié Efron, beau et "rayonnant 
de jeunesse et de modernité", selon l'expression d'A. S. Efron. Pour- 
tant, sur les photos de ses premières années, Sergej Jakovlévié 
apparait comme un enfant fragile, le visage est tragique et d'ex- 
pression tendue, alors que plus tard, dans l'adolescence, il est 
très rieur. Du reste, ses tantes disaient que son rire tintait sans 
arrét "comme une clochette". 


A. S. Efron a aussi fait des recherches sur la famille de son pé- 
re, et ses récits concordaient avec ce qu'elle a publié par la sui- 
te. Il faut préciser simplement que, du cóté de son pére, Sergej 
Jakovlévié était d'ascendance juive, et, contrairement à une opini- 
on répandue, sa famille n'avait aucun rapport avec l'auteur de la 
célèbre encyclopédie Brokgauz-Efron. De plus, le livre mentionne 
simplement la mort des parents de Sergej Jakovlévité à Paris. En ré- 
alité, Elizaveta Petrovna Efron commenga par perdre son époux, Ja- 
kov Konstantinovič; puis sa petite fille mourut, en 1909, ensuite 
son fils se suicida, et, ne pouvant supporter cette dernière épreu- 
ve, elle se suicida à son tour, sans doute en 1910. 


Sergej Jakovlévié Efron a décrit son enfance dans un livre pub- 
lié à Moscou en 1912 ("Detstvo"), ou il peignait son milieu de facon 
quelque peu idyllique. Par leur ton, certains passages de ce livre 
rappellent des poémes du premier livre de Marina Cvétaeva; on y trou- 
ve une atmosphére intimiste et parfois le méme vocabulaire un peu 
puéril. 


Sergej Jakovlévit avait manqué deux années scolaires à cause de 
santé fragile, ce qui explique qu'il était encore lycéen au moment 
de son mariage. Il y avait, dans sa famille, tout comme dans celle 
de sa jeune femme, une hérédité de tuberculose. Aux dires de cer- 
tains amis de Marina Cvétaeva, ce fut entre les deux jeunes gens 
un véritable coup de foudre. Lorsque j'ai interrogé A. S. Efron sur 
les récits de sa тёге concernant le mariage de ses parents, elle 
m'a seulement dit: "Об этом маме рассказывать мне было нечего, так 
как я появилась очень быстро и жила уже с ней в этой молодой, бес- 
шабашной и хорошей обстановке." 


Les jeunes mariés vécurent un moment dans une grande maison 
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son plus petite, avec l'héritage du professeur Cvétaev, aprés 1913. 
Cette maison n'était pas trés pratique, trop grande encore, et il y 
fallait un personnel nombreux. Alors la famille déménage, peu après la 
naissance d'Alja, dans Borisoglebskij pereulok. C'est de là que Ser- 
gej Jakovlévié partit au front et Marina Cvétaeva et sa fille à 
l'étranger, en 1922. A.S. Efron se souvenait bien de cette maison, 
ou elle avait appris à marcher en tenant par ses poils un gros chien, 
Jack. Elle aimait à dire qu'à cette époque on s'occupait énormément 
d'elle, ce qui explique 1а netteté de ses souvenirs d'enfance. 


On se souvient que c'est à l'époque de son mariage que se rap- 
porte l'amitié de Marina Cvétaeva avec Asja Turgeneva. A. S. Efron 
m'a expliqué que cette amitié avait été très surestimée dans les ré- 
cits sur sa тёге, et qu'elle n'avait laissé aucune trace, ni dans 
son oeuvre, ni dans sa destinée ultérieure, alors que l'amitié avec 
Andrej Belyj était restée pour toujours. Mais, disait A. S. Efron, 
Marina Cvétaeva avait été très rebutée par l'engouement anthroposo- 
phique de Belyj et de sa femme. Elle n'aimait pas l'esprit décadent 
qui animait tous ces gens à l'époque, il y avait en eux quelque 
chose de mou et de malsain, qui était tout à fait contraire au ca- 
ractére de Cvétaeva elle-méme. 


Les photographies de cette époque représentent Marina Cvétaeva 
en compagnie de son jeune époux et de sa fille. Elle a l'air épa- 
nouie, heureuse, Sergej Jakovlévié est très beau et très gai. Sur 
l'une des photographies prises à Koktébel, on reconnait aussi M. Vo- 
loSin et sa тёге. Marina Cvétaeva a son visage rond, son regard 
clair et droit et sa frange caractéristiques. Sur une autre photo- 
graphie de cette époque, ой elle est assise dans un fauteuil, elle 
est belle, avec une expression un peu fatale, son visage est plus 
adulte et aussi plus tourmenté. 


3. 1916-1922. La vie à Moscow. 


Voicicomment A.S. Efron expliquait que son pére se fut trouvé 
dans l'Armée Blanche, au moment de la révolution de 1917: On se sou- 
vient que Sergej Jakovlévié dut terminer ses études secondaires 
après son mariage. Au moment où éclate la première guerre mondiale, 
il cherche à s'enrÓler comme volontaire pour aller au front; on ne 
l'accepte pas, pour raisons de santé. Il entre alors dans un convoi 
sanitaire; sa soeur, Véra, y fut aussi infirmitre pendant quelque 
temps. Il cherchait sans cesse à parvenir aux premières lignes de 
combat, mais en vain, et décida enfin de s'engager dans l'armée de 
façon régulière. A cette fin, il entra dans une école de junkers et 
termina l'école au début de la révolution. Il suivait en méme temps 
des cours à l'Université en auditeur libre. La session d'examens de 
l'école de junkers fut avancée à cause de la révolution, et c'est 
ainsi qu'il se trouva dans les rangs de l'Armée Blanche. 11 ne s'a- 
gissait pas du tout pour lui de faire une carritre militaire; comme 
le précisait sa fille, dans sa famille on était modeste, on ne cher- 
chait pas à se mettre en avant, et lui non plus n'était pas ambiti- 
eux: "В нем была эта неустроенность, неумение нажить денег и устро- 
ить свои дела, из-за которой его некоторые считали чудаком. "Неу- 
стройчивость"его шла от благородства." 


Lorsque А. S. Efron parlait de son père, sa partialité était évi- 
dente. Elle était restée inconditionnellement de son cÓté, dans tous 
les conflits de la vie, et défendait, farouchement sa mémoire, son 
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admiration pour lui était sans limite. Lorsque je l'ai rencontrée, 
c'est sa ressemblance avec Marina Cvétaeva qui m'a frappée. Or, il 
y avait, sur sa table, une photographie de Sergej Jakovlévië, et 
l'une des premières choses qu'elle me dit alors fut: "He правда ли, 
что я Hà Hero поразительно noxoxa?" 


Citons aussi une autre remarque intéressante qui précise les po- 
sitions de Sergej Jakovlévié: "Отец всегда был C битым меньшинством. 
Ha этой высоте они C мамой и встретились. .. Когда Сергей Яковлевич 
ушел с белыми, это была та же семейная революционность. С гонимой 
армией он прошел всю Россию, увидел красных и понял, что был с бе- 
лыми неправ, HO не мог Xe он бросить Белую Армию, хотя его совесть 
уже заголосила. Отец шел с армией уже разочаровавшись, а в Праге 
уже находился на левом фланге, в борьбе за Россию." 


А. S. Efron citait aussi une note écrite de sa mère, éclairant 
son attitude politique en général: "Быть C самого начала c боль- 
шевиками мне помешала абсолютная уверенность B их победе." 


Pour Marina Cvétaeva, l'année qui précédait la révolution fut 
marquée par les nouvelles amitiés qu'elle a nouées et les découver- 
tes littéraires qu'elle a faites; elle en a ensuite abondamment par- 
lé dans sa prose. D'après А. S. Efron, les faits qui y sont relatés, 
par exemple les rapports avec Brjusov, la soirée de poétesses, la 
vie à Aleksandrovo, tout ceci est rigoureusement exact, méme si 
l'atmosphére créée est imaginaire et que des confusions se glissent 
parfois dans les dates. 


On se souvient que les relations avec O. Mandel'Étam commencent 
en été 1915. D'après ce que m'a raconté A. S. Efron, outre "Istorija 
odnogo posvjaSCÓenija", il existe un texte en prose inédit de Cvéta- 
eva, consacré à la prose de Mandel’$tam, qui représente un brouil- 
lon inachevé, composé dans les années trente. On se souvient que 
dans sa prose, Mandel'átam évoque Koktébel, le poète Vološin et 
l'atmosphère de la maison de "Pra". Cvétaeva avait trouvé que la 
description, faite par Mandel'#tam, de ce cercle de gens était peu 
véridique, et elle critiquait l'ironie de l'auteur, disant qu'il ne 
fallait se gausser de personne. Elle commenca par écrire une ébau- 
che de critique de "Sum vremeni", puis l'abandonna pour éviter la 
polémique avec l'auteur, déjà mort. De plus, à son gré, le texte 
était trop lié à une actualité passée. Sans doute, disait A. S. Ef- 
ron, si cela avait encore été possible, aurait-elle simplement ex- 
posé ses critiques dans une lettre personnelle à Mandel'$tam. Ce 
texte inédit est mentionné dans l'édition soviétique des oeuvres 
poétiques de Cvétaeva, mais j'ignore s'il en existe une copie, ail- 
leurs que dans les archives secrétes de Cvétaeva. 


Pour les relations du poéte avec Blok, on dispose maintenant 
d'une confirmation: c'est bien par sa fille que Cvétaeva fit remet- 
tre à Blok ses poèmes, accompagnés d'une lettre, en décembre 1920. 
A. S. Efron s'en souvenait trés bien. Son commentaire était que ces 
relations étaient imaginaires: "Это был TOT романтизм 20-го века, 
корни которого в германском романтизме и ее знании немецкой литера- 
туры, это были футуристические формы романтизма, т.е. романтизма, ` 
обращенного в будущее." 


En ce qui concerne l'amitié de Cvétaeva avec Pasternak, А. 5. Ef- 
ron l'a décrite de façon très complète dans son livre. La seule in- 
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sait-elle, la plus grande partie a été préservée, gráce aux brouil- 
lons de lettres que l'on retrouvera dans les journaux intimes de 
Cvétaeva. (On sait que de nombreuses copies de ces lettres circulai- 
ent à Moscou, il y a quelques années.) Cvétaeva écrivait par exem- 
ple, dans son journal, qu'elle venait de recevoir une lettre de Pa- 
sternak et se mettait aussitót à rédiger un brouillon de réponse, à 
la suite de cette information. Pasternak et Cvétaeva ont dû faire 
connaissance vers 1920; ils se sont vus à l'enterrement de T.F. 
Skrjabina, mais ne prétérent pas grande attention l'un à l'autre à 
ce moment-là. Après avoir lu "Versty", Pasternak écrivit à Cvétaeva, 
en 19210u 1922, et c'est ainsi qu'a commencé une correspondance à 
la fois amoureuse et "professionnelle" d'une grande profondeur. 


On peut rappeler à ce propos que le critique G. V. Adamovič trou- 
vait particulièrement néfaste l'influence de Pasternak sur Cvétaeva. 
C'est, disait-il, après avoir connu la poésie de son illustre con- 
temporain que Cvétaeva s'est mise à "abuser" des enjambements qui 
"pullulent" dans ses vers. Adamovié pensait que Cvétaeva possédait 
pour commencer un timbre de voix original, mais qu'il avait été bri- 
sé par la poésie de Pasternak qu'elle "imitait servilement". Le cri- 
tique lui reprochait aussi un ton exclamatif qu'il trouvait "patho- 
logique", une attitude de défi permanent et un certain manque de 
ao poétique. Ce qu'il disait est d'ailleurs confirmé par ses 

crits.? 


M. L. Slonim expliquait l'animosité réciproque de ces deux êtres 
de facon nuancée: "Адамович ee He полюбил, потому что OHA сама HH- 
когда Ha Hero He клевала. Ho надо ero знать M понимать. Это очень 
умный и тонкий человек, как все мужчины C гомосексуальными тенден- 
циями, очень чуткий к искусству. У него была аффективная односто- 
ронность по отношению к той фазе, в которой он находился: для па- 
рижских поэтов, все, что шло из Праги и Берлина, было заведомо пло- 
хо, провинция! Конечно, они друг друга ненавидели: цветаевские стихи 
не приняли на конкурс малых поэтов, с другой стороны, Цветаева ста- 
ла печатать свой "Цветник". Были основания ненавидеть друг друга." 
G. V. Adamovič avait quelques souvenirs superficiels de ses rencon- 
tres avec Cvétaeva à Pétersbourg; à propos de son caractére, il par- 
lait de zanosdivost’, ajoutant qu'il y avait en elle quelque chose 
de "bizarrement ridicule", n'était-elle pas "tombée amoureuse" du 
Prince Volkonskij! Et il expliquait que c'était la publication de 
"Cvetnik" qui avait gâché leur rapport; il ajoutait que dans l'af- 
faire du concours de Zveno, Cvétaeva avait très mal pris son échec: 
"Она очень скандалила!" 


De l'avis général des gens qui les ont connus tous deux, Adamo- 
vič détestait Cvétaeva qui le lui rendait ouvertement, sans se sou- 
cier des conséquences matérielles que la publication de ses senti- 
ments pouvait avoir pour elle: Adamovié était l'un des critiques 
littéraires parisiens les plus éminents, dans les milieux de l'émi- 
gration russe, et si Cvétaeva s'est trouvée écartée des publicati- 
ons périodiques dans les années trente, c'était bien lui qui en fut 
en grande partie responsable. 


Pour raconter les relations de Cvétaeva avec Axmatova, il faut 
quelque peu brüler les étapes, puisque les deux poétes ne se sont 
rencontrées, pour la première fois, qu'en 1940 ou 1941. Mais, on 
s'en souvient, Cvétaeva fit le voyage à Pétrograd en 1916 dans l'es- 
poir de voir Axmatova, et le résultat de cette entrevue manquée fut 
le cycle de poèmes enflammés qu'elle ,lui.a.dédié. (L'enthousiasme 
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pour Axmatova et sa poésie est contemporain de l'amitié de Cvétaeva 
avec Mandel'Étam, et c'est à Aleksandrovo qu'elle commence à écrire 
son cycle de poèmes, bien que, d'après sa fille, l'intérêt profond 
de Cvétaeva pour la poésie d'Axmatova date de la révolution. Il y 
eut entre les deux femmes une correspondance, jusqu'au départ de 
Cvétaeva pour Berlin: elles échangeaient de petits billets et se 
faisaient des cadeaux d'amitié. Les lettres d'Axmatova étaient, dit- 
on, simples et quotidiennes, celles de Cvétaeva trés émotionnelles. 
Cette correspondance est conservée dans les archives d'Axmatova, 
dans celles de Cvétaeva on ne trouvera que les brouillons des let- 
tres. Par la suite, Cvétaeva ressentit de la sympathie pour Axmato- 
va à cause de leur destinée commune. 


Lorsque A. S. Efron revit Axmatova en 1947, celle-ci lui fit part 
de son entrevue avec Cvétaeva, aprés son retour en URSS.® A.S.Ef- 
ron a fait des recherches pour établir la date exacte de cette ren- 
contre, et disait que, Cvétaeva ayant passé l'hiver 1939/1940 à Go- 
licyno, l'entrevue avait dü se passer au cours de l'hiver suivant. 
Mais Ardov la date du début de 1940. De son cóté, А. Axmatova a no- 
té dans son journal: "Наша первая и последняя двухдневная встреча 
произошла в июне 1941 г. на большой Ордынке 17, в квартире Ардовых 
(день первый) и B Марьиной роще y H. H. Харджиева (день второй и по- 
следний)."? D'après А. 5. Efron, Axmatova était venue à Moscou spé- 
Cialement pour rencontrer Cvétaeva, elle devait aller le soir au 
théâtre voir une pièce de Lope de Vega intitulée "U&itel' tancev". 
Comme Cvétaeva ne voulait pas la quitter, on se procura un second 
billet et les deux femmes se rendirent au théâtre ensemble; toute- 
fois, la date reste incertaine, car la pièce citée par Axmatova 
n'était à l'affiche quele mois suivant. Le lendemain, elles passé- 
rent encore la journée ensemble: Axmatova avait fixé une certaine 
heure pour le rendez-vous et Cvétaeva lui dit qu'elle serait en re- 
tard, puisqu'elle allait se perdre à coup sfir. Chacun sait qu'elle 
s'orientait mal en ville; à Moscou, elle circulait en métro ou en 
tramway, allant jusqu'au terminus et ensuite à pieds. Voici ce que 
A. S. Efron a retenu de cette rencontre: "Разговор был обо всем, o 
жизни, о работе, o творчестве, читали друг другу стихи. Ha AxmaTo- 
ву Цветаева произвела огромное впечатление, а Цветаева, судя no 3a- 
писям своих тетрадей, была разочарована коротким поэтическим дыха- 
нием AxMaTOBOR. 9 Что она писала в эти годы? Цветаева считала, что 
за все это время Ахматова B глубину не пошла. .. Цветаева считала 
несчастье необходимым компонентом творчества: "Петь не могу - Это 
воспой!", а этого вдохновения от беды она в Ахматовой He видела." 
Un autre témoignage oral, qu'on me pardonnera de garder anonyme, 
précise: "Цветаева Bena себя, как необузданная гимназистка, a AXMa- 
това почти весь вечер молчала, но молчание ее было ласковое, благо- 
желательное и дружелюбное. После ухода Цветаевой, Ахматова сказала: 
"Ну, что же, в сравнении с ней, я теленок!" Она имела в виду: теле- 
нок - в античном смысле, классическом." (L.) 


Il faut souligner au passage que la moindre erreur de date, ou 
confusion de détail, suffisait à А. S. Efron pour réfuter l'ensemble 
d'un témoignage, dont elle disait alors: "Все напутано ... Ничего 
толком не запомнила ... Доверять нельзя .." 


* 


On se souvient que pendant la révolution Cvétaeva se trouva seule 
à Moscou avec ses deux filles. Malgré les traces d'engouements nom- 
breux que l'on trouve dans les poèmes. de.cette.Époque;, .la,fidélité 
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de Cvétaeva à son jeune époux parti à la guerre ne fait aucun doute, 
dans l'esprit d'A.S. Efron: "Присущий ей романтизм выражается в ee 
отношениях к людям. Это всегда отношения воображаемые, в разлуке, в 
разрыве, в письмах. При ее мужском таланте и благородстве, при тре- 
бовательности ее к людям, отношения были непрочные, а уровень anpe- 
сатов часто не на высоте. А бедных людей она не любила, поэтому ча- 
сто разочаровывалась. Муж ее был единственный человек, кто был ей 
равен в отношении духовности и благородства. Она сама была ему вер- 
на, огромной духовной верностью своей, несмотря на все увлечения, 
воображаемые отношения. Она ведь за ним уехала на Белом Коне за гра- 
ницу, за ним же и вернулась на Красном Коне." Ainsi, А. 5. Efron 
considérait que la fidélité de sa тёге à Sergej Jakovlévié trouvait 
un écho direct dans son oeuvre sur des sujets "politiques", de méme 
qu'elle avait déterminé sa destinée ultérieure: "Tak B творчестве 
ee выразились эти три этапа, C основной темой BEPHOCTH присяге, oT 
"Лебединого стана" через "Перекоп" к третьему этапу, уже историчес- 
кой концепции, в "Поэме о царской семье". - И в Сборник 4О г. она 
включила свое стихотворение о любви к мужу "Писала я на аспидной 
доске". Эта верность определяла и ее эмигрантскую судьбу - "Лебеди- 
ный стан" она не издала, в Возрождении не печаталась, поэма ее про 
Егорушку и "Перекоп" неокончены. Егорушка ей не давался, так как он 
становился белым героем-победителем красного змея, этого она тоже 


не хотела - не этот образ она хотела создать и потому бросила писать 
поэму." 


Toujours d'après les souvenirs d'A. S. Efron, Cvétaeva souhaitait 
que "Perekop" fut publié en Russie, ой tous ces événements faisaient 
déjà partie d'une réalité historique objective. Quant au poème sur 
la famille du dernier tzar, elle voulait le faire para$tre en Rus- 
sie pour les mémes raisons. Elle avait fait de Nicolas II un homme 
doux, un bon père de famille, un peu en marge de la réalité, alors 
que dans l'émigration on le représentait comme un martyr. Dans les 
trois poèmes, disait-elle, il y а une progression de l'objectivité 
historique. Rasputin était un personnage un peu étrange et fanta- 
stique, assez proche de son VoZatyj. А. S. Efron se souvenait par 
coeur de nombreux passages du po&me sur la famille du dernier tzar 
et s'apprétait à les consigner par écrit. J'ignore si elle l'a fait, 
pour conserver au moins un texte dans les archives, puisque, comme 
on le sait, le texte resté en Occident a été perdu. 


Toute proche de cette interprétation était l'analyse de M.L. Slo- 
nim qui expliquait que le dernier poéme de Cvétaeva n'avait rien de 
politique: loin d'exprimer ses sentiments monarchiques, il ne fai- 
sait que refléter sa sympathie profonde pour la mort violente, cette 
mort qui, aux yeux de l'auteur, conférait au tzar Nicolas II l'au- 
réole du vaincu et du martyr. 


Tout en défendant farouchement la mémoire et l'intégrité poli- 
tique de ses deux parents, А. 5. Efron soulignait la nécessité abso- 
lue de placer Cvétaeva en dehors de tout parti-pris politique. On 
ne doit pas, disait-elle, pencher à gauche, ici en URSS, ni à droi- 
te en Occident, ой l'on a aucune raison de politiser la figure du 
poète. Il faut se garder de la vulgarisation qui simplifie, par igno- 
rance ou par désir de publier à tout prix. Le schéma habituel "не 
поняла M He приняла революцию", les simplifications, les corrections 
sont inadmissibles, de part et d'autre du rideau de fer: "Цветаева 
когда-нибудь попадет B нужную колею литературоведения, она просто 
впереди. А рамки, ограничивающие ее, обречены на провал." 
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On se souvient que la passion de Cvétaeva pour le théatre appa- 
raft en automne 1918, grâce à ses contacts avec le "Troisième Stu- 
dio". A. S. Efron faisait remonter les origines des premières oeuvres 
dramatiques de sa тёге, d'une part à son amitié avec l'un des ac- 
teurs du "Troisiéme Studio", Pavlik Antokol'skij, d'autre part aux 
activités théatrales de la famille de Sergej Jakovlévié: Elizaveta 
Jakovlévna et Véra Jakovlévna travaillaient au “Troisième Studio", 
ainsi que Pierre Efron, le frère aîné de Sergej Jakovlévië, mort 
dans la première année du mariage de Cvétaeva. Certes, avant cela, 
Marina  Cvétaeva avait déjà beaucoup aimé le theätre, surtout à cau- 
se de Sarah Bernhardt et de l'Aiglon. Mais dans les années de la ré- 
volution, un nouveau goüt s'éveille en elle pour les théátres d'a- 
vant-garde qui, par réaction aux tendances futuristes et révolu- 
tionnaires, se tournent vers un passé lointain, recherches des р1ё- 
ces psychologiques, ou encore les symbolisme et la féerie, proches 
des préferences de Cvétaeva dans ses années de lycée. 


L'amitié de Cvétaeva avec P. Antokol'skij était profonde et so- 
lide, non sans une certaine exaltation; toutefois, ce dernier cessa 
de venir la voir, après que le théâtre se fut orienté dans une autre 
direction. Néanmoins, ses souvenirs publiés, relatifs à cette pério- 
de, sont riches de renseignements. !! 


En ce qui concerne S. Holliday, Marina Cvétaeva confia à sa fille 
le soin de la retrouver en URSS, en 1937. А. 5. Efron contacta des 
membres de la famille et apprit ainsi que Soneëka était restée cette 
personne fantasque et malheureuse, sans aucun travail régulier, mal- 
gré son grand talent; elle était morte d'un cancer, à l'âge de tren- 
te ans environ. C'est après avoir appris la nouvelle, par sa fille, 
que Cvétaeva se mit à écrire "Povest' o Soneécke". 


Contrairement à ce que l'on sait de la création théátrale de Cvé- 
taeva, qui se poursuit en France avec sa trilogie classique, A.S. 
Efron a écrit dans ses souvenirs que l'intérét de Cvétaeva pour le 
théatre fut limité dans le temps à cette période de jeunesse, et 
dans l'espace à sa vie en Russie, avant 1'ехі1. 12 


Tous les contemporains de Cvétaeva se souviennent des conditions 
de vie épouvantables de ces années, et А. S. Efron en a gardé le sou- 
venir toute sa vie. Marina Cvétaeva et ses deux filles étaient réfu- 
giées à l'étage supérieur de la maison de Borisoglebskij pereulok, 
évoqué dans "Cerdaënoe" et décrit par de nombreux amis qui les y ont 
visitées. Il y avait, dans la chambre de Sergej Jakovlévié, une seu- 
le fenétre qui donnait sur un mur, terminé par le toit d'une bätisse 
annexe, ce qui créait l'illusion compléte d'un grenier. Cvétaeva 
travaillait dans sa petite chambre, encombrée et agréable, à sa 
grande table de travail. En 1919, beaucoup d'amis y sont venus la 
voir: des acteurs, des proches, l'éblouissant Zavadskij et sa soeur 
Véra, Sonetka, etc. On brülait les meubles et, d'après А. S. Efron, 
seul Volodja A.'? savait vraiment apporter une aide efficace, répa- 
rer quelque chose dans la maison, se procurer quelque nourriture. 
Les autres se contentaient de venir manger et parler, puis ils s'en 
allaient. 


Les difficultés matérielles de cette époque apparaissent claire- 
ment dans les récits d'A. S. Efron concernant sa petite soeur, Irina, 
morte à deux ans et demie. D'après elle, il n'y a pas eu, chez Mari- 
na Cvétaeva, le méme flot de sentiments maternels pour elle que pour 


l'afnée, car, disait-elle, son oeuvre poétique était. déjàrplus forte 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM* 
via free access 


- 225 - 


(ceci est du reste démenti par les faits, puisque, plus tard, Cvé- 
taeva a adoré son fils, Mur). Toujours est-il que la petite fille 
n'a pas eu droit à la méme attention qu'Alja et Cvétaeva ne l'a pas 
nourrie elle-même. A. S. Efron ne se souvenait pas d'avoir éprouvé 
de la jalousie vis-a-vis de sa soeur, seulement un intérét certain 
pour cet être nouveau. Mais très vite apparut l'anxiété, car la 
nourriture était devenue un problème et l'enfant était chétive et 
maladive. Quand elle eut un peu grandi, l'ainée s'en occupa beau- 
coup. C'était une petite fille au front bombé, aux cheveux bouclés 
et aux yeux bruns, et Soneéka Holliday l'aimait beaucoup. Irina n'é- 
tait pas du tout le wunderkind qu'avait été Ariadna, et seule la 
mort de l'enfant est reflétée dans les vers de Cvétaeva. Tant qu'el- 
le vécut, il n'y eut que le souci permanent de sa nourriture et de 
sa survie: 

"Была страшная зима 1919-20 г. Марина нас все время держала при 
себе. У нее было чувство, что она сама сможет как-нибудь нас прокор- 
мить. И были такие детские учреждения, где выдавали еду, супы. Впер- 
вые открылись детские дома, учреждение американской помощи голодаю- 
щей России.1* Целый комитет их снабжал продуктами. Все знакомые убеж- 
дали маму нас отдать в один из них, она упиралась, страшно не хоте- 
ла. И вот, открылся один такой дом в Кунцеве, под Москвой, очень 
хороший. Но директор его оказался преступником. Вместо того чтобы 
раздавать продукты, он на них наживался. Его потом расстреляли, но 
мама сказала: "Это не воскресит ни одного умершего ребенка." Нако- 
нец мама согласилась и отвезла нас в Кунцево со слезами. Меня она 
убеждала, что это надо и я согласилась. Она мне написала напутствен- 
ное письмо, письмо на всю жизнь, мне было тогда семь лет. В нем бы- 
ли такие слова: "Ты спишь рядом, ты маленькая, потом придет жизнь и 
ты встанешь во весь свой рост", и еще: " Спасибо тебе за всю твою 
детскую помощь. Только два человека меня по-настоящему любили - Се- 
режа и ты." 

Мы поехали в Кунцево, барское имение, где мы страшно голодали 
(мы считали зерна чечевицы, которые попадали в суп). Связи почтовой 
с Москвой не было никакой. Когда мама наконец прорвалась к нами нас 
навестила, я была при смерти. У меня, кроме истощения, были всякие 
болезни, тиф и пр. Мама меня схватила, завернула в чужой тулуп и 
увезла. А Ирина тогда была на ногах, все болезни были на мне. И ма- 
ма решила меня спасти. Помню с каким трудом мы пробирались в Москву. 
По дороге я лежала в каком-то красноармейском госпитале. Когда мне 
стало лучше, мама взяла меня в Москву и стала выхаживать. Одна. Ей 
было страшно трудно, близких не было. Валерия была где-то в Москве, 
но не помогала. Папины сестры помогли, но они сами были очень бед- 
ные. Мама работала ("Мои службы") и меня лечила. 

В Кунцево она проехать не могла, а когда она наконец туда пробра- 
лась, то Ирину уже похоронили. Травма была огромная. Отсюда ее отно- 
шение к революции, к отъезду, ко всему. Я сама долго по Ирине тос- 
ковала и плакала. 

А когда мне было уже лет 12, я поняла, что мама могла тогда на- 
кормить, одеть и спасти только одного ребенка, не двоих. И ей при- 
шлось сделать этот ужасный выбор. Конечно я потом сама себя упрека- 
ла в смерти Ирины. 15 

Вскоре после этого стали раздавать академические пайки, очень 
хорошие. Будь это чуть раньше, Ирину бы спасли. Мама все в меня пи- 
хала, кормила меня до упаду. Так что я и на Запад приехала не вспух- 
шая от голода, а совсем толстая! 

Я думаю, что если бы не смерть Ирины, мама задумалась бы, перед 
тем как уезжать." 


Une photographie de l'époque représente les deux fillettes en- 
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semble: Alja a les yeux clairs de son pére, Irina est mignonne, avec 
une expression douloureuse et tragique. 


Les divers récits concernant la pauvreté et le dénuement de Cvé- 
taeva durant sa vie solitaire à Moscou sont bien connus. Rappelons 
seulement que son ami, le Prince Volkonskij, écartant le désarroi 
et la faiblesse dans la vie matérielle, se rappelle qu'à travers 
les horreurs du communisme de guerre et de la guerre civile, dans 
le froid, la faim et la peur, il avait passé, avec Cvétaeva, des 
soirées et des nuits à parler poésie, à lire ses poémes ou leurs 
auteurs favoris; il ajoute que Marina s'était à cette époque inven-. 
té une devise formulée en français: "Mieux vaut être qu'avoir".'s 
Cette devise, ainsi que ce mode de vie, devaient rester les siens 
jusqu'à 1а fin. 


II. 1922-1939. L'Europe. 
1. 1922-1932. Berlin, Prague et Paris. 


А. 5. Efron précisait qu'en partant en 1922, sa mère avait aban- 
donné toutes ses affaires, y compris sa bibliothèque. Elle avait 
l'habitude, lorsqu' elle achetait un livre, de noter dessus son nom 
et la date de l'achat; c'est ainsi qu 'apparaissent, de nos jours, 
des autographes inattendus de Cvétaeva. 


А. S. Efron se souvenait aussi de l'atmosphère de joyeuse bohème 
qui règnait à Berlin et à laquelle Cvétaeva se mêlait, sans vrai- 
ment y appartenir. Tout ceci est rapporté dans son livre. Il me 
semble plus intéressant d'attirer l'attention sur les activités de 
Sergej Jakovlévit à cette époque. 


A Prague, Sergej Jakovlévié se mit à éditer la revue бооттт pu- 
tjamt, ou il publia alors un article sur l'Armée Blanche, "О Dobro- 
vol'&estve", dans lequel il prenait des positions hardies, contre 
les opinions courantes de son entourage; il y défendait l'idéal des 
guerriers volontaires de l'Armée Blanche, tout en montrant qu'ils 
combattaient pour une cause perdue d'avance. Puis il faisait la dif- 
férence entre le héros, "Georgij", mort pour un idéal, et les in- 
nombrables "бог#1К1", politicards mesquins et revenchards, disper- 
sés de par le monde. L'article se terminait sur un appel enflammé 
pour la cause nationale et la fidélité au peuple russe. 


А. 5. Efron attachait une très grande importance à cet article. 
Elle m'en a dicté de longs extraits, craignant que je ne puisse me 
le procurer, en Occident. Elle y voyait les origines de la nouvelle 
orientation politique que les activités de son père devait prendre 
par la suite, en France, et interprétait toutes les attitudes de 
son pére en fonction de son profond attachement à la Russie. 


La vie en Tchécoslovaquie était, disait-elle, plus difficile en- 
core qu'en France: des banlieues perdues, la boue, la saleté. Ce qui 
aidait ses parents à supporter les difficultés, c'était leur jeunes- 
se, leur amour l'un pour l'autre et leur vitalité, racontés dans 
son livre. Selon M.L. Slonim, c'est en Tchécoslovaquie que Cvétaeva 
a été le plus heureuse. D'autres amis s'attardent également sur les 
descriptions d'une vie mal organisée, d'une maison en désordre, dans 
ce village de la banlieue de Prague que tous appelaient "богоспасае- 
мые Мокропсы" (E.). "Сколько юмору было по, поводу этого имени: Мо- 
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кротопы, Мокроступы и т.д." (M. L. Slonim). Une amie se rappelle avec 
humour le peu de talent culinaire de Cvétaeva qui brülait la nour- 
riture ou, au contraire, la servait à moitié crue (F.) 


Quelques détails sont fournis par M.L.Slonim sur les ressour- 
ces financières de Cvétaeva en cette période: Sergej Jakovlévié 
avait sa bourse d'étudiant, Marina Cvétaeva recevait des subsides 
du gouvernement tchéque, en tant qu'écrivain réfugié, à cela s'a- 
joutaient les honoraires réguliers de Volja Rossii, des que la re- 
vue eut commencé à y publier ses oeuvres, les conditions matériel- 
les étaient modestes, mais supportables. 


On se souvient que c'est à cette époque que Cvétaeva fut boule- 
versée par une affaire amoureuse, qui suscita la création de "Poema 
Gory" et "Poema Konca" et qui est reflétée dans la plupart de ses 
po&mes de 1922-1928. Sur cette affaire, A.S. Efron était trés ré- 
servée, et pour cause, puisque durant l'année des relations de sa 
mère avec K. B., elle était elle-même en pension et n'a donc pas été 
témoin de ces événements. Elle disait au sujet des deux poémes: 
"Поэма Горы" писалась BO время романа, очень легко и одним махом, а 
"Поэма Конца" - в конце романа и с большим трудом." Plus tard, A.S. 
Efron a rencontré K. B. et fut tout à fait conquise par sa réserve 
et sa discretion. Pourtant il avait été, disait-elle, un étre assez 
irresponsable, un homme à femmes et un séducteur (obajaëa); mais 
par la suite, il avait beaucoup changé. Personne, disait-elle, n'a 
jamais réussi à lui faire raconter autre chose que ce que disaient 
les poémes de Cvétaeva elle-méme, et cet homme, au départ si super- 
ficiel, s'est avéré étre un "véritable gentleman". Leur correspon- 
dance est naturellement scellée dans les archives, sauf une lettre, 
sans doute, qu'un intermédiaire "indélicat" a gardée. Se souvenant 
de ses relations avec Marina Cvétaeva, K.B.disait qu'il était, à 
l'époque, jeune et béte, qu'il aurait fallu se mettre au service de 
Cvétaeva, ramper à ses pieds et la libérer de toutes ses charges, 
de sa fille, des soucis quotidiens. Il eut fallu 1а parer de beaux 
atours et SereZa, son mari, qui était un saint homme, ne pouvait 
s'occuper de parer sa femme. Et А. S. Efron concluait: "Марина Цве- 
TaeBa дала ему огромный аванс, который OH и осуществил мужеством 
своей жизни, верностью политическим взглядам и верностью ее памяти. 
Хотя казалось, что между ними была полная диспропорция." .. “Это бы- 
ло единственное серьезное увлечение ее жизни." 


Devant се témoignage, le biographe se doit de rechercher d'au- 
tres sources, plus malveillantes, à l'endroit de K. B. Et, par exem- 
ple, la femme pour qui K. B.quitta Marina Cvétaeva et qu'il épousa 
(ils divorcèrent par la suite), parlait de lui sans aménité; elle 
le traitait de nullité et de personne absolument immorale: "CoBep- 
шенное ничтожество! .. Очаровательная свинья!" (4.). Et si Marina 
Cvétaeva lui parlait de poésie, c'est parce que c'était son amant! 
Apres son mariage, n'avait-elle pas trouvé un jour, dans la poche 
de son mari, un billet enflammé de Cvétaeva. "Она всегда Tak посту- 
пала. Противно даже." (A.). 


; Autour de cette affaire, le bruit courut que l'enfant, né en fé- 
vrier 1925, Georgij, que Cvétaeva appelait "Mur", n'était pas de 

son mari. Plusieurs témoignages - cinq au moins (4.,B.,V.,G.,E.) - 

concordent sur ce point; ils émanent aussi bien de personnes mal- 

veillantes que de gens au contraire très discrets et peu disposés 

à colporter des ragots, sans que l'on puisse vraiment savoir si 


leur source est la méme. Se souvenant de la naissance de Mur, une 
Horst Lampl and Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


- 228 - 


dame, très réservée pourtant, rapportait le fait sous la forme sui- 
vante: "Было подозрение, что Мур He сын Cepres Яковлевича, a сын К. 
Б. А Сергей Яковлевич к нам подошел и сказал: "Правда, он на меня 
похож?" Потом был разговор с Мариной. Она при мне сказала: "Говорят, 
что это сын К. Б. Ho этого не может быть. Я по датам рассчитала, что 
это HeBepHo." (B.) 


Quant à la femme que K. B. épousa après sa liaison avec Marina 
Cvétaeva qui, elle, devait avoir une certitude, elle se contentait 
de dire: "Ведь неизвестно, кто отец Мура, BOSMOXHHX OTIIOB по kpafi- 
ней мере три. Ho он был похож Ha Сергея Яковлевича." (A.) 


Mais voici comment М. L. Slonim parlait de ce grand amour: 


"Марина Цветаева была скрытная. Играла роль и ee женская гордость. 
Полюбила она его очень. Были очень близкие отношения, настоящая и 
трудная любовь. Трудная из-за ee лояльности к мужу, к которому она 
питала любовь всякую, и женскую, и материнскую. Она была ему верна 
душевно всегда, даже когда была неверна физически. 

Просто эта любовь с К.Б. не вышла. "Попытка ревности" ведь обра- 
щена к нему. С точки зрения чисто любовной, это была безвыходная 
история, история без будущего. Она не хотела уйти от мужа, и он это 
знал. К. Б. видимо He так уж ее любил. С самого начала в их отноше- 
ниях была обреченность. Он был на два-три года моложе ее, но казал- 
ся гораздо моложе, менее зрелым. .. 

Они решили расстаться, чтобы он мог жениться на другой. Это ее 
конечно полоснуло. Она это переживала страшно тяжело. Говорить она 
об этом с мужем не могла, говорила со мной, и еще намеками может 
быть с Тесковой, но та была, хоть и очень милая и хорошая, но все 
же старая дева, с некоторой узостью взглядов." 


Les témoignages sur ces événements sont donc discrets, dans leur 
ensemble, et soulignent que tous les détails sont décrits et situés 
dans les poémes de Cvétaeva, sans qu'il soit nécessaire d'en re- 
chercher d'autres. 


A Paris, Cvétaeva se fit de nouveaux amis, dont la princesse Sa- 
lomée Andronikov-Halpern, qui entretint par la suite une longue cor- 
respondance avec elle. Aux dires d'A.S. Efron, il s'agissait de let- 
tres sans aucun intérét: de brefs billets sur la vie quotidienne, 
les secours financiers, les chaussures, la vente de billets pour 
les soirées poétiques, les besoins d'argent, etc. Inutile de préci- 
ser que cette correspondance aussi est actuellement au secret. A. S. 
Efron exprimait, à ce propos, son opposition très ferme à toute pu- 
blication de la correspondance de Cvétaeva. Elle trouvait qu'il fal- 
lait commencer par publier l'oeuvre dans son intégralité; alors, di- 
sait-elle, on pourra publier la correspondance, ce qui montrera, en 
particulier, que les aventures amoureuses ou les engouements de Cvé- 
taeva n'étaient pas de simples faiblesses humaines, mais qu'elles 
nourrissaient son oeuvre: "B ней была большая моральная строгость. 
Опубликовать личные письма, бытовые записочки и т.д. может исказить 
ее творчество и облик. Поэтому я наложила запрет на переписку с Са- 
noMeen." 


Lorsque 5. Halpern fit connaissance avec Marina Cvétaeva, par 
l'intermédiaire de D.S.Mirskij, Mur était encore au sein. D'après 
les termes même de S. Halpern, il y eut, entre elles deux, une véri- 
table "amitié intellectuelle". S.Halpern trouvait son amie géniale. 
Elle a ensuite établi qu "il у ava it un grand blanc dans, leur, eves 
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respondance entre 1936 et 1937, et méme plus tard, mais "никогда He 
было между нами охлаждения. Объяснить этот пробел я He могу." 


On se rappelle le гб1е qu'ont joué dans l'oeuvre ае Cvétaeva le 
personnage et la création de Rilke. А ce sujet, A. S. Efron disait 
encore: "Это тоже роман B письмах", tout en précisant que les ar- 
chives ne comptaient pas plus d'une dizaine de lettres. Celles qui 
ont été publiées, en 1978, en URSS ne sont pas nombreuses, en effet, 
malgré la grande affinité qu'il y avait entre les deux poètes. 17 


C'est à Bellevue que Cvétaeva avait appris la mort de Rilke, de 
la bouche de M.L. Slonim, et écrit le poéme dédié au poéte. L'an- 
née suivante, elle devait déménager à Meudon, ot sa maison existe 
encore. Son appartement se trouvait au deuxiéme étage, la cuisine 
donnait sur la cour, les deux pièces sur la rue. Mais en fait, la 
succession des appartements à Meudon n'est pas absolument claire. 
Tout d'abord, Cvétaeva a partagé un pavillon, ou un appartement as- 
se2 grand, avec des amis. Puis elle a déménagé rue Hérault, etc'est 
là que sa soeur est venue la voir. Ensuite seulement, elle aurait 
pris le logement, 2 rue Jeanne d'Arc. 


Une amie (E.) qui vécut de longues années non loin d'elle à Meu- 
don, raconte qu'il y avait aussi dans l'entourage de Cvétaeva quel- 
ques amis francais, des gens qui avaient de la sympathie pour elle. 
Cvétaeva admirait la culture frangaise, elle avait adoré Napoléon, 
elle aimait beaucoup Paris et Versailles; ce qu'elle n'aimait pas, 
c'était la vie quotidienne frangaise avec ses moeurs et ses habitu- 
des qu'elle trouvait mesquines, mais ce qui l'agaçait par dessus 
tout, c'était la mentalité des émigrés russes en France. Elle ai- 
mait se promener dans la forét de Meudon, elle se choisissait un 
compagnon et sa conversation était alors éblouissante. Sa grande in- 
telligence a beaucoup enrichi ses interlocuteurs, occasionnels ou 
réguliers: "Дашь ей тему .. спросишь, например, о художественном Tea- 
тре, или о Брюсове, или о Волошине, и она начинала многое рассказы- 
вать. Или просто рассказывала что-нибудь. Даже о нужде своей гово- 
рила, но без жалоб. О себе она говорила неохотно, кроме как о детст- 
ве, о Тарусе. Все, что она говорила, было ярко. В своей компании 
она была остроумная, веселая. А иногда озабоченная или сердитая. 

Она была особенная." (E.) 


Sur le comportement ае Cvétaeva en société, de nombreuses per- 
sonnes remarquent qu'elle n'aimait pas la foule, les réunions avec 
beaucoup de monde; mais lorsqu'il y avait un petit cercle de gens, 
elle parlait volontiers: "У нее были удачные острые реплики. Она 
была остроумная, едкая, меткая; не скромная, а уверенная в себе. 
Она говорила веско, резко, иногда и надменно, и умела обижать лю- 
дей." (B.) A une question sur sa gaieté naturelle, on répond qu'el- 
le n'était pas exubérante et ne riait pas souvent aux éclats: "Ho B 
компании, когда подберутся подходящие слушатели, она очень интерес- 
но говорила, о чем угодно. Тогда она была и остроумна и заниматель- 
на." (E.) 


Une autre personne souligne sa supériorité exceptionnelle: "B 
своих отношениях C людьми она He боялась никого и ей He было трудно, 
но так как ее никто не любил, она была сдержанная. .. B общении же 
со мной, она была доверчивая, нескрывающаяся. .. Конечно, она могла 
быть и резкой. Это был определенный человек, с ясными мнениями, чет- 
кой мыслью." (D.) M.L. Slonim зе rappelle que lorsque Marina Cvéta- 
eva se sentait à l'aise dans un milieu. elle,aimait beaucoup la con- 
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versation, mais ne récitait pas de vers. Elle les réservait aux soi- 
rées poétiques qui étaient organisées pour lui apporter des revenus. 
Elle souffrait beaucoup de paraitre en public. Son assurance dé- 
crite dans la soirée "de poétesses" de 1916 s'expliquait, disait-il, 
par sa jeunesse. Plus tard, elle était timide et méme sauvage. De 
plus, elle n'avait pas l'habitude de la société, non qu'elle ne sa- 
che pas se conduire dans un salon, mais simplement elle n'aimait 
pas les usages mondains et préférait se retrouver dans des cercles 
plus restreints et plus amicaux. "Конечно в ней храбрость была, B 
небольшом кругу знакомых, а B незнакомой среде она больше курила и 
молчала. .. A чтение в кругу парижских элегантных дам было для нее 
мукой. ..Надо было на вечер приглашать богатых людей, и в этот круг 
приводить Марину Цветаеву было несчастьем. Например, перед вечером, 
кажется в зале Лас Каз, она страшно волновалась. Я ей советовал: 
“Читайте в туман, ведь BH же близорукая." 


Au début de la période parisienne, les soirées poétiques contri- 
buaient à augmenter les ressources de la famille. Certaines avaient 
beaucoup de succès, méme lorsque, comme dit un témoin, "всегда было 
очень мало поэтов. Читала она хорошо, He волновалась, царила. Ho 
всегда было жалко ee, что зал такой маленький, грязный, неподходя- 
щий, и что никто ee He ценит." (А.) M.L. Slonim précise: "Поэты He 
ходили слушать Цветаеву. В этом виноваты поэты "парижской школы". 
Это были меланхолики, aKMeHCTH, а OHA - полная жизни и напора. Она 
не могла нравиться. Адамович ее не ценил, Бунин считал ее растрепан- 
ной, только Ходасевич ee ценил." Bien sür, la soirée poétique de 
1926, mentionnée par M. L. Slonim, fut un immense succés;'® mais 
n'est-il pas normal que les souvenirs des gens s'éparpillent, qu'ils 
se souviennent mieux du temps ой il fallait faire des efforts pour 
organiser ces soirées, vendre des billets, attirer du monde, que de 
l'époque ой tout ceci se faisait sans difficulté? š 


L'été, Cvétaeva quittait presque toujours la ville pour passer 
de longs mois dans la nature, au bord de la mer ou dans les monta- 
gnes. On louait une masure trës modeste et on partait avec le tra- 
vail et les enfants. Sergej Jakovlévié ne venait qu'une partie du 
temps, car il était toujours très occupé. Ma famille possède par 
exemple des photographies de l'été passé à Pontaillac, au bord de 
l'océan Atlantique, oü sont groupés toutes sortes de gens qui con- 
stituaient une petit élite intellectuelle en ces années, dans les 
milieux émigrés parisiens.'® De nombreuses personnes, à Paris, doi- 
vent encore avoir gardé des documents de ce genre. 


Lorsqu'il n'était pas possible de partir, il y avait Meudon, sa 
forét et les promenades dans les environs. Sur les photographies de 
Meudon, Marina Cvétaeva est souvent souriante, tenant par la main 
son gros fils joufflu, et si Alja a un visage fermé d'adolescente 
peut-être pas très heureuse, celui de Marina est assez épanoui. 


Selon l'avis de tout l'entourage de Cvétaeva, ses enfants n'ont 
reçu aucune éducation régulière. On sait les études que fit A.S. 
Efron, elle en parle dans son livre. Elle m'a dit aussi avoir pris 
des cours de dessin dans une école privée, puis à "Art et Publicité", 
tout en suivant quelques cours à l'Ecole du Louvre. Elle précisait: 
"Никакого образования я He получила. Кабы я училась, мама He писала 
бы стихов. Надо было от нее отстранить быт." D'après un souvenir ае 
Prague, Cvétaeva racontait que lorsqu'elle fit entrer sa fille А 
l'école, elle l'instruisit de la facon suivante: "Если cnpocsT B 
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de tous, Mur non plus ne fit aucunes études régulières, ce qui ex- 
plique sans doute que, devenu adolescent, il ne soit parvenu ni à 
s'adapter à la vie frangaise, ni à se faire d'amis, parmi les gar- 
cons de son аде. 


Selon une opinion assez répandue, Marina Cvétaeva, qui était gen- 
tille et douce avec les enfants des autres, était souvent injuste 
avec les siens. On sait qu'elle adorait son fils, Mur, au détriment 
de sa fille, Alja, déjà grandie et plus lointaine. Lorsqu'elle ren- 
dait visite à ses amis, ce qu'elle préférait faire plutót que de 
les recevoir chez elle, à cause de ses conditions de vie pénibles, 
elle venait avec son fils, ou avec les deux enfants, mais oubliait 
aussitót leur existence et se laissait absorber par la conversation: 
"Воспитанием детей она He занималась. Она была большой поэт. Поэт B 
ней все заволок. Мура она обожала и баловала, а к Але была сурова.. 
Домашняя работа Amo душила." (E.). Les rapports entre Marina et Alja 
étaient tendus, Marina écrasait sa fille, tout en comptant entière- 
ment sur son aide. Elle trouvait normal, par exemple, qu'en visite, 
Mur soit entièrement à la charge de sa soeur, et elle aurait méme 
Git un jour: "Я есть, a Аля, еще неизвестно - будет она или He будет 
- поэтому ничего Але, все мне." (A.). Et A. S. Efron, à son tour, 
trouvait normales les charges qui lui incombaient: "Я отлично умела 
и покупать все самое дешевое, и готовить, и хозяйничать." 


Les témoignages sur Mur sont trés contradictoires: "Это был какой- 
TO херувимчик, красивый, C золотыми кудрями, y него были необыкновен- 
ные глаза. Замечательные детские изречения." (V.) Tous soulignent l'in- 
fluence de Marina sur l'enfant, mais aussi son caractére indépendant 
et difficile. C'était un étre renfermé silencieux et taciturne; il 
dessinait trés bien et certaines de ses caricatures mordantes, fai- 
tes à quatorze ans, sont restées dans la mémoire de ceux qui l'ont 
connu. 2° 


Cvétaeva étant souvent injuste avec son aînée, les frictions 
étaient inévitables. Voici ce que racontait А. S. Efron: "В моем BOC- 
питании возникли трудности, когда я подросла. У нее всегда было так, 
что я и поддерживала, и работала, и вела хозяйство, чтобы она могла 
писать. А у нее всегда было: не просто мама и дочка, а все в иных 
плоскостях ... Она меня любила, разлюбляла, никогда не было простых 
отношений. Материнство ее всегда выливалось на кого-нибудь преувели- 
ченно." Après avoir connu А. 5. Efron on ne pouvait s'empêcher de 
sentir la domination écrasante que Cvétaeva avait exercée sur elle. 
А. S. Efron avait elle-même beaucoup de talent, ses extraits de jour- 
naux intimes, ses poémes, ses traduction, ses lettres en témoignent. 
Mais elle se devait, pensait-elle, d'étouffer ses propres dons, de- 
vant la vocation poétique de sa mére. Et elle lui a sacrifié sa vie. 
Commentant le texte qu'elle était en train d'écrire sur sa mère, 
"Samofrakijskaja pobeda", elle disait dans une lettre à une amie pa- 
risienne (E.): "A старалась писать возможно точнее; это лучший 3aMe- 
нитель таланта!" Et ne m'a-t-elle pas dit un jour: "Мама не понима- 
ла, что B одной семье He может быть двух поэтов, двух поэтов, оста- 
ющихся личностями. Также как и в семье Пастернака." Il arrivait que 
perce chez elle un sursaut d'indignation: comment Cvétaeva pouvait- 
elle se plaindre de táches domestiques écrasantes, alors que, depuis 
sa plus petite enfance, c'était elle, Alja, qui les avait toutes as- 
sumées! Et malgré toute sa vénération et sa devotion pour sa mere- 
poete, on sentait, quand on la connaissait mieux, que A. S. Efron 
était la fille de son père. Quant à ce dernier, il était, dit-on, 
assez peu attaché à son fils et lui préférait 1'аїлбез."У.него Hne- 
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сомненно были свои, хорошие отношения с дочерью, а у Марины Цветае- 
вой были "романы", и она с дочерью делилась. Это подрывало отноше- 
ния дочери с отцом. Дочь стояла между отцом и матерью. Но, как го- 
ворила Аля: "Она - гений, она, как Бетховен, имеет право на все." 


(В.) 


Pour ce qui est de ses occupations, Sergej Jakovlévié prenait 
une part active au mouvement eurasien. Une revue très intéressante 
et très controversée parut, trois années de suite, grace à sa col- 
laboration directe. Elle n'a compté que trois numéros dont les mau- 
vaises langues disaient qu'on les voyait "en perspective": le pre- 
mier numéro était gros, le suivant plus fin et le troisième tout à 
fait mince. La revue Versty fut accueillie avec froideur dans les 
milieux littéraires de l'émigration. Certains lui reprochaient 
d'étre franchement pro-soviétique, n'ouvrait-elle pas ses pages à 
des auteurs "rouges" comme Pasternak, ou Babel? D'autres, plus vio- 
lents encore, la qualifiaient d'"inutilité repoussante", imbue d'es- 
prit "décadent et putride". 21 


2. 1932-1939. La vie à Parts dans les années trente. 


On peut considérer les années trente comme une seconde période 
dans la vie à Paris de Marina Cvétaeva. Elle change encore de domi- 
cile plusieurs fois, mais cherche toujours des logements bon marché 
dans la banlieue parisienne: Clamart (une maison qui avait pour sur- 
nom "RogoZinskij dom"), Vanves, Issy-les-Moulineaux, après le départ 
de sa fille en URSS, puis enfin l'hótel Innova, Boulevard Pasteur, 

à Paris, qui devait être sa dernière halte avant le départ. La vie 
matérielle, en ces années, devient de plus en plus difficile, puis 
finalement critique. Il y avait à cela des raisons d'ordre divers. 


Selon un préjugé répandu "быт был очень тяжелый, неустроенный, и 
виною этому был Сергей Яковлевич, ведь он никогда нигде не работал 
.. Болезнь его, это - миф." (А.). En fait, Sergej Jakovlévié avait 
passé huit mois dans un sanatorium, sa santé toujours fragile l'em- 
péchait de subvenir aux besoins matériels de sa famille. Sur sa ma- 
ladie, les informations les plus précises sont les suivantes: ché- 
tif et fragile dans l'enfance, il avait été malade on s'en souvient 
dans l'adolescence, et avait pris du retard dans ses études. Puis, 
le processus de tuberculose avait été arrété. Il était devenu un 
homme de constitution athlétique. Ensuite, il était à nouveau tombé 
malade à Prague, puis à Paris, à un moment ой la situation matériel- 
le de la famille n'était guére brillante. Les diverses étapes de sa 
maladie expliquent les contradictions dans les témoignages sur ce 
sujet: "Просто это был слабый человек, из категории maquereau. я 
знала их 14 лет, никогда он болен не был, просто он уезжал вместе 
с моим мужем (первым) в горы, B пенсион. Уезжали отдохнуть OT жен, 
от быта.” (А.) 


D'autre part, si les oeuvres ае Cvétaeva sont encore publiées 
dans diverses revues importantes, c'est souvent à contre-coeur et 
elles sont, de plus, impitoyablement censurées, Cvétaeva s'en plaint 
souvent dans sa correspondance. 


Enfin, en 1932 Volja Rossii cesse d'exister, le gouvernement 
tchéque ayant suspendu ses subsides. Avec la disparition de Volja 
Rossii, c'était la principale ressource de Cvétaeva qui tarissait; 
elle allait connaître, durant les sept, années, suivantes, une véri- 
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table pauvreté. 


Durant ces années, des secours matériels furent organisés pour 
aider la famille Efron. Mais il ne s'agissait pas d'un comité d'ai- 
de formel, simplement d'un groupe trés restreint de personnes qui, 
actuellement encore, refusent de donner des détails, par pure modes- 
tie. Quatre ou cinq personnes s'étaient engagées à verser des som- 
mes régulières; mais à d'autres moments chacune agissait isolément. 
D'aprés un témoignage plus précis (D.), le groupe comptait cinq per- 
sonnes, dont les efforts conjugués se montaient à 1000 frs de l'épo- 
que, par mois. Ces sommes furent versées & Marina Cvétaeva jusqu'en 
1936. Mais selon M.L. Slonim, les versements étaient irréguliers, 
et Cvétaeva se plaignait souvent de ce que personne ne lui vienne 
concrétement en aide. Il faut rappeler à ce propos le séjour de Ser- 
деў Jakovlévié au château des Arcines, en Haute Savoie. Le proprié- 
taire en était un amiral russe assez fortuné. Comme Sergej Jakovlé- 
vió était un homme charmant, la famille entière y fut invitée sou- 
vent, m'a dit A. S. Efron. Pourtant, dans la correspondance publiée 
de Cvétaeva, seules les lettres de 1936 portent cette adresse. Cvé- 
taeva a aussi vécu dans une pension de famille, non loin du chá- 
teau, et les conditions de vie étaient alors, dit-on, tout à fait 
acceptables. 


C'est en ce lieu que furent écrites les lettres à Stejger, pu- 
bliées plus tard; l'entourage de Cvétaeva se souvenait bien de ses 
deux "romans" qui sont à l'origine des cycles poétiques "Nadgrobie" 
et "Stixi К Sirote". Quant A Gronskij, il était sans aucun doute 
tombé amoureux de Cvétaeva; elle, de son cóté, aimait son esprit 
chevaleresque. Voici ce qu'en disait А. S. Efron: "A ero терпеть не 
могла. Это был позирующий мальчик. Мама C HMM страшно возилась из- 
за его стихов. Но он ей очень быстро осточертел своей молодостью, 
неглупостью и подражательством. Он перестал для нее существовать. 

- А потом, когда он погиб, вдруг - бурный взрыв стихов. Это было го- 
раздо позднее его смерти. Она вдруг ощутила большое горе. Была на- 
дежда на встречу, настоящую, какого-то иного качества, и появился 
вдруг настоящий реквием, по всему им не прожитому и не состоявшему- 
ся. Это было как памятник. Желание прошедшую жизнь скорее задержать. 
Я тогда подумала: “Ну вот, когда он был тут, можно было его видеть, 
оценить, а она умеет осознать только призрак." В этом была сила ее 
поэтического воображения, претворение жизни и быта обыкновенных от- 
ношений в лирику." Un autre souvenir sur Gronskij évoque seulement 
le EU qui causa tant de douleur au mari de Cvétaeva, trompé et 
bafoué. (A.) 


Pour ce qui est de Steiger, sa soeur disait que ses relations 
avec Cvétaeva se réduisirent à deux ou trois entrevues et qu'il n'y 
eut entre eux aucune aventure, seulement une amitié amoureuse. A.S. 
Efron, quant à elle, rapprochait les deux personnes en disant que 
les rapports de sa тёге avec eux deux étaient mythiques et du do- 
maine de son imagination créatrice. Elle disait de Sre Sers "Это 
был хилый туберкулезный выкормыш, а она отчаянно хотела в него вдох- 
нуть жизнь, ее охватила материнская волна. А в нем был ужас перед 
им же вызванным демоном, лавиной! Настоящая трагедия. Так она и жи- 
ла писанными трагедиями. Ей хотелось как-то его поднять и спасти, 
отношение к нему было чем-то вроде ее отношеий к герцогу Рейхштадт- 
скому. 


A ce sujet, une autre amie (В.) parle aussi de rapports romanes- 
ques et inventés de toutes pièces, car Cvétaeva, dit-elle, ne pou- 
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ception de Cvétaeva devant les réactions de Stejger, alors qu'elle 
projetait de se rendre en Suisse pour le rencontrer. Il voulait, 
lui, la voir à Paris, à cause des possibilités de contacts avec le 
monde littéraire, Adamovič, Montparnasse, etc. (Lettre de Cvétaeva 
à A. Tesková, 16 sept. 1936). 


En rapport avec les informations qui précédent, et devant l'abon- 
dance de poèmes d'amour dans l'oeuvre de Cvétaeva, on peut se poser 
la question de ses relations avec les hommes, en général, et de ses 
multiples "aventures amoureuses". Il est évident que, dans l'entou- 
rage d'une personne peu ordinaire, la médisance est monnaie couran- 
te et que, sur se sujet, les langues marchaient bon train. De fait, 
ce que l'on raconte sur la vie amoureuse de Cvétaeva est très con- 
tradictoire. Les témoignages selon lesquels Cvétaeva trompait con- 
stamment son mari et avait des amants innombrables sont fréquents. 
Une de ses amies (A.) dit, par exemple: "B ee отношениях к мужчинам 
было что-то страшное, просто патологическое, у нее были He просто 
романы, а бесконечные любовные истории, на мужчин она просто набра- 
сывалась. У художников или поэтов это вообще бывает, но у нее это 
было как болезнь." Les récits de се genre n'émanent pas seulement 
de femmes que l'on pourrait soupconner de jalousie, mais aussi 
d'hommes rebutés par sa recherche constante de rapports exception- 
nels. L'un d'eux dit en francais qu'elle "n'était pas sortable" (G.), 
qu'il y avait, dans ses rapports avec les hommes, quelque chose 
"d'antihygiénique". Il ajoute que son "histoire" avec Gronskij mon- 
trait bien à quel point elle manquait de discernement dans ce do- 
maine. 


Le bruit a couruqu'il y avait aussi eu une liaison entre Cvétae- 
va et M. L. Slonim. Naturellement, je ne pouvais interroger M. L. Slo- 
nim de front sur ce sujet; l'occasion s'est présentée après la pa- 
rution des lettres de Cvétaeva à A. Tesková. On se souvient que ces 
lettres contiennent quelques remarques désobligeantes sur M.L. Dans 
l'une d'elles, le poète se plaint de n'être pour lui qu'un "colla- 
borateur" (p.88), ailleurs, à propos d'une discussion sur 1а danse 
elle le traite d'"esthbte" (p.102); et parlant d'une conférence 
qu'il devait faire sur elle, elle écrit: ".. Ведь это нечто вроде 
эпилога, нет, = некролога: целой долгой дружбы. Мне хочется знать, 
хорошо ли он знает - что потерял?" (p.48). 


Cette dernière phrase est datée du 15 janvier 1927. Mais les re- 
lations avec M. L. Slonim se sont poursuivies jusqu'au départ de 
Cvétaeva pour Moscou. En deux endroits différents, elle parle de 
livres de Slonim et dit qu'ils sont l'un "superficiel" (p.70) et 
l'autre (à moins qu'il ne s'agisse du méme livre) "frivole" (p.164). 
Ce sont ces divers jugements que Slonim a commentés pour moi, ce 
qui l'a poussé, un peu contre son gré, à préciser la nature de ses 
relations avec le poéte: 


"По поводу писем к Тесковой и статей о них в "Русской мысли" (1969, 
1970, №. 2747-2750, 2752-2754, 2763, 2779, V.L.): 

Там есть обо мне две неприятные фразы, я не хотел об этом с вами 
говорить, но поскольку это всплывает, надо уж теперь мне подробно 
вам объяснить: 

1) 1938-й год, дата странная, по-моему это не так. Ее злые слова 
ко мне относятся к ее мифотворчеству к своим друзьям. Она вокруг 
них создавала ореол, создавала нечеловеческий образ и очень обижа- 
лась, когда реальность не соответствовала романтическому ее изобра- 
жению. 


В начале нашей дружбы были неприятные моменты. Период, описанный 
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в книге - 1928 г. "Золотая тропа". Дружба наша началась в конце po- 
мана с К. Б. Ей было 32 года. Она видела во мне носителя какой-то 
нечеловеческой духовности. Я же был тогда молод. Кроме того, меня 
оставила моя первая жена, увезла от меня сына. И когда Цветаева 
узнала о моих многочисленных романах, она как-то не могла мне этого 
простить. В ней было это чувство: "как вы можете заниматься такой- 
то женщиной, когда тут я!" А я уходил от разговоров с ней на какое- 
нибудь любовное свидание. 

А во мне не было влечения к ней как к женщине. Она не была для 
меня желаемой женщиной, она была другом. "Попытка ревности" ведь 
относится ко мне, также какк К.Б. А яее не любил. На самом деле, 
я ей был гораздо более верен, это была настоящая дружба. 

2) В 1931 г. мы ведь видались часто, а не один раз. Ее слова 
Тесковой "разговор равнодушный" - да, - но 1931-й год был для меня 
очень тяжелый - это был год закрытия "Воли России". 

С Тесковой тогда развились очень тесные отношения. Тескова была 
очень хороший человек, но старая дева, немножко prude. Марину она 
обожала, Марина Цветаева тоже ее обожала. И очень странно: Чем даль- 
ше она удалялась от Праги, тем выше был пьедестал А. А.Тесковой. Ca- 
ма Тескова очень этому удивлялась. 

В письмах Цветаевой - монолог, излияние себя какому-то мифичес- 
кому адресату. То же самое ведь было в ее отношении к Пастернаку." 


Il devait dire à un autre moment: "Женщины не знают о том, как 
она мстила мужчинам за отвергнутую любовь!" Etant donné le ton et 
les circonstances de ce témoignage, il me semble difficile de met- 
tre en doute son authenticité. 


Sur le théme des multiples "romans" de Cvétaeva, on trouve aussi 
maintes fois le point de vue, selon lequel 1а seule véritable infi- 
délité que Marina Cvétaeva ait faite à Sergej Jakovlévié a été son 
aventure avec K.B. Il faut admettre que les gens qui accusent Cvé- 
taeva d'être une "Messaline" font de son caractère une analyse quel- 
que peu superficielle; de plus, ils ont souvent une vision partiale 
du couple; sans aucun doute, la famille du poéte manquait d'harmo- 
nie et souvent les amis se partageaient entre Marina et Sergej Ja- 
kovlévié, préférant l'une pour mépriser l'autre, et inversement. 


Que Gronskij ait été l'amant de Cvétaeva est pour beaucoup une 
certitude, on sait bien que Cvétaeva tombait souvent amoureuse et 
que ses amours étaient parfaitement concrètes. Voici comment une 
personne analyse sa manière d'être dans l'amour, ainsi que ses rap- 
ports avec son mari: 

".. B любви она не видела главного, она He видела B посредствен- 
ности жизни, в "быту" - красоты и глубины, ей это не было дано. 

Роман ее с Сережей был странный. Она его любила и любила только 
его, но страшно ему изменяла со всеми, приводила к нему своих лю- 
бовников. Он же был интересный, красивый. В нем была эта еврейская 
красота, весь черный, со светлыми серыми глазами. Ласковый, мягкий, 
женщины постоянно в него влюблялись, но сами признавались, что с 
ним ничего не выходило. Конечно, жену он не мог удовлетворить. И 
дети ее были не от него. 

.. она относилась к любви совсем как мужчина. Выбирала, например, 
себе в любовники какого-то ничтожного человека, превозносила его. В 
ней было это мужское начало: "Я тебя люблю, и этим тебя создаю." 

.. От такого отношения к любви ~ исключительно доминирующего - 
впечатление какое-то противоестественное." (V.) 


On s'apitoie sur Sergej JakovléváZS:r"Enoocxanko 65nosaomocTOAHH- 
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ные измены MapHHH, за ee xaMCTBO к нему." (A.). Une autre personne 
raconte: "Однажды пришел B., M вместо того, чтобы вести C ним инте- 
ресную беседу, она стала над ним издеваться .. А он ожидал oT Hee 
умных разговоров. Так она дала ему понять, что больше его ни в грош 
не ставит. А маме она говорила: “Я сама беру их из грязи, из ничто- 
жества их выбираю, поднимаю для себя, а потом, возвращаю в грязь." 
(B.). Elle dit aussi: "B период рождения Мура, мама была с ней очень 
близка. Тогда говорили, что это сын К.Б. и даже, что OH на Hero no- 
хож. А мама была убеждена, что это сын Сергея Яковлевича. Марина 
тогда маме говорила, что у нее два желанных имени: Борис и Георгий, 
и что она сына назовет Борисом, когда у нее будет сын от Пастернака, 
а этого называет Георгием из-за мужа, белогвардейца, и из-за Георгия 
Победоносца." 


Et outre K. B., les gens énumèrent Gronskij et Steiger, le prince 
Volkonskij, les acteurs du Troisième Studio, D. S.Mirskij, M. L. Slo- 
nim, Pasternak, etc. Voici ce que rapporte M.L. Slonim: "Марина Цве- 
TaeBa мужа очень любила. Любовь эта была сложной. Это была любовь 
женщины к долголетнему спутнику жизни. У нее также было, в отношени- 
ях с ним, некое материнское покровительство, чувство, что она должна 
работать за него и для Hero. Он был человек вежливый, мягкий .. Ee 
"бурная" жизнь страшно преувеличена. Бабские разговоры! Были разные 
мифы, а остальное неверно и фактически, и психологически. ..У Цвета- 
евой не было бесконечных романов. Просто все перед ней преклонялись, 
а потом отходили. А она хотела, чтобы к ней относились как к простой 
женщине." 


Si l'on se souvient du ton des lettres de Cvétaeva à Baxrax, Stej- 
ger, Pasternak ou Rilke, on comprend trés bien ce que veulent dire 
ses contemporains, à travers leurs jugements contradictoires. Cvéta- 
eva s'enflammait très vite, dès qu'elle sentait en face d'elle un 
appel, un besoin d'amour proche du sien. Depuis son enfance, elle 
vivait entourée de mythes qu'elle créait elle-même et de passions 
pour des personnages imaginaires. Et si elle parle dans ses vers de 
jeunes gens qui la séduisent, il ne faut jamais oublier qu'il s'agit 
d'une réalité revécue à travers l'imagination et transposée dans 
l'acte de création poétique. Dans la correspondance de Cvétaeva ap- 
paraissent les mêmes caractéristiques de son imagination, le même 
besoin de placer les étres sur un piédestal et de les adorer. Sa fil- 
le ne disait-elle pas qu'elle n'était vraiment heureuse que dans ses 
lettres. D'autres disent aussi que la correspondance, c'était toute 
sa vie. 


On trouve dans les lettres de Cvétaeva, tout comme dans son oeu- 
vre, les traces de relations privilégiées avec quelques femmes qui 
ont méme pu pousser certains à se demander si Cvétaeva n'avait pas 
de tendances homosexuelles. Sur ce point, les témoignages sont aussi 
peu nombreux que péremptoires: assurément non, disent les uns (A., 
B.), assurément oui, disent les autres (G., V.),mais sans réalisa- 
tion concréte; et l'on ne peut vraiment savoir si les témoins rap- 
portent de vrais souvenirs ou plutót leurs impressions, à la suite 
de lectures telles que "Povest' o SonecCke" ou "La Lettre à l'Amazone". 


Lorsque j'ai parlé avec A. 5. Efron de Soneëka Holliday, la seconde 
partie du récit qui lui est consacré était encore inédite; dans ce 
que disait А. S. Efron, les souvenirs concrets se mêlaient A sa para- 
phrase de l'oeuvre; il ne faut pas oublier que Sonetka avait beau- 
coup d'affection pour les deux fillettes de Cvétaeva. Et А. S. Efron 


était absolument incapable, dans cé°tontexte, ‘de faire Dao dif férence 
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entre les événements vécus et l'oeuvre d'art qui l'intéressait es- 
sentiellement pour son contenu. La seule précision qu'elle m'ait 
donnée concernait la deuxième visite de Sonecka, après que celle-ci 
ait quitté Moscou. On se souvient que dans le récit, Sonetka n'était 
pas passée voir Cvétaeva, lors de son passage à Moscou, celle-ci 
avait appris sa venue par d'autres et en avait beaucoup souffert. 
Mais A. S. Efron m'a dit: "Ee отсутствие и не-приход - мнимость." 


Selon certains récits, Cvétaeva paraft au contraire ignorer les 
femmes, pour ne s'attacher qu'au sexe masculin; plusieurs femmes 
racontent qu'elles n'avaient pas avec Cvétaeva ces conversations 
coeur à coeur, au cours desquelles le poète révélait son intelli- 
gence et sa profondeur; ces conversations-1à étaient réservées à 
leurs maris et Cvétaeva, dans ces témoignages, semble nettement pré- 
férer la compagnie des hommes. Dans cet ordre d'idées, les récits 
sont parfois hargneux, parfois admirables de modestie: "Она меня не 
видела. Отношения были неприятные, видались мы только постольку по- 
скольку я ей была нужна, пойти в магазин, помочь в чем-нибудь быто- 
вом. А мужу моему она говорила важные вещи. Я же была для Hee quan- 
tité négligeable." (A.). - "Я перед ней пасовала совсем. Перед ней я 
себя чувствовала ничем, но слушать ее было замечательно." (Е.) 


Marina Cvétaeva avait-elle des amis, de vrais amis? D'après les 
souvenirs des uns et des autres, et si l'on en juge par sa corres- 
pondance, elle était très seule. Parmi ses contemporains, M.L. Slo- 
nim semble s'étre taillé la part du lion. C'est lui, en tous cas, 
qui a laissé sur elle les témoignages les plus complets et peut- 
être les plus véridiques. Et si l'on retrouve un jour la trace de 
leur correspondance, celle-ci jettera probablement une lumière nou- 
velle sur le poète. 


Il nous reste de l'amitié de Cvétaeva avec A. Tesková un impor- 
tant volume de lettres et pourtant, А. 5. Efron disait que c'était 
un de ces romans épistolaires, comme il y en a eu tant dans la vie 
de sa mère, qu'en réalité il n'y avait pas d'amitié profonde entre 
les deux femmes, que leurs rapports étaient insignifiants (neznadi- 
tel’nye). Elle ajoutait que si sa тёге était restée en Tchécoslova- 
quie, son amitié pour Tesková n'aurait pas resisté au contact quoti- 
dien, et elle avait sans doute raison. D'autres amis aussi font re- 
marquer une grande différence entre les lettres de Cvétaeva et la 
réalité qu'ils ont vécue en commun. Ils expliquent que, malgré les 
difficultés matérielles considérables, il y avait à Paris, tout au 
moins au début, une vie animée et sympathique: un diner, une soirée 
chez quelqu'un, des fétes diverses que Cvétaeva aimait beaucoup; et 
ainsi: "письма полны TparH3Ma, a B жизни были M радость, M веселье" 
(B.). 


Les gens chez qui Cvétaeva s'installe à son arrivée à Paris 
étaient à cette époque très proches pour elle, et les entrevues 
avec cette famille fréquentes, méme après qu'elle eut déménagé. La 
pauvreté était alors le lot de tous les Russes à Paris. Les condi- 
tions de vie de l'émigration étaient difficiles pour tout le monde, 
tous avaient tout perdu et cherchaient à survivre, en exercant des 
métiers de fortune. Mais par la suite, au fur et à mesure que la vie 
s'organisait, il semble bien que pour Cvétaeva ce fut tout le con- 
traire et, naturellement, les conditions matérielles devinrent 
tout à fait épouvantables à la fin des années trente. 


Et pourtant, Marina Cvétaeva a longtemps gardé sa joie de vivre, 


sa capacité d'amour, sa vitalité. Une.amie.(B.).sessouvient;tout 
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particulièrement de son humour, dit qu'elle aimait rire, plaisanter, 
jouer. N'avait-elle pas recu un jour un tablier, ce qu'elle aimait 
beaucoup, à la suite d'un pari qu'elle avait fait avec quelqu'un. 

M. L. Slonim dit qu'elle avait un sourire tout à elle et il ajoute: 
"Ee любимая игра: словесный теннис. Скажешь: Венеция, она отвечает: 
Казанова. .. Удивительная способность воспламеняться чем угодно H 
кем угодно." 


Mise à part sa nostalgie, après avoir quitté la Tchécoslovaquie, 
reflétée dans la correspondance avec Tesková, le ton de ses lettres 
beaucoup plus tragique correspond à peu prés à un tournant dans 
les conditions matérielles, après que Volja Rossii ait cessé d'exi- 
Ster, en 1932. Mais les plaintes de Cvétaeva concernant le manque 
d'argent, ainsi que ses récriminations contre la vie quotidienne 
et ses exigences, sont un leit-motiv de toute sa vie. J'ai en ma 
possession la copie d'une lettre privée que A.S.Efron a écrite à 
une amie parisienne (A.), à l'occasion d'une causerie que celle-ci 
devait faire dans un cercle restreint d'amateurs de la poésie de 
Cvétaeva, dont le titre était "Marina Cvetaeva v bytu", et dont voi- 
ci le texte; 


"OTHOCHTENBHO подготовляемого тобой сообщения o "MapHHe B быту", 
то тебе действительно должно быть нелегко собрать материал - ero Mox- 
но было собрать раньше, пока живы были многие ее современницы, из 
числа часто общавшихся с ней; сейчас почти никого не осталось в жи- 
вых, и это - не слова. (..) Мама предпочитала общаться с друзьями и 
приятельницами вне дома, чтобы встряхнуться, переменить обстановку, 
чтобы общение это было менее будничным. Также и Шуранька, наш Ta- 
кой долголетний друг, почти никогда не бывала у нас, а мы все, оп- 
том и в розницу, часто бывали у нее; из всех маминых друзей-женщин 
ее в быту знали, пожалуй, только два человека: Анна Ильинишна Ан- 
дреева, вдова Леонида, и М. Н. Лебедева - обеих нет в живых. 


То, что мама "третировала" Катю, Шурика, тебя и других, предан- 
ных ей, не совсем верно то существу, хотя, возможно, "по форме" и 
верно. Дело в том, что она, будучи человеком исключительно глубо- 
кой, высокой, интенсивной и постоянно обновляющейся духовной, вну- 
тренней жизни, быстро доходила до потолка отношений, выше которого 
собеседнику не прыгнуть. Для нее, с ее безмерностью в мире мер, каж- 
дый собеседник был заключен в определенные пределы, за которые она 
быстро вышагивала; не забудем, что она была поэтом с большой буквы, 
а мы все, все, все (за исключением моего отца, во многом равного ей в 
смысле духа, хоть и совсем другого, иного, по существу) - были в луч- 
шем случае лишь читателями, т.е. потребителями, а не творцами. Ей 
быстро наскучивала наша обыденность, мы были ей не по росту, сами 
того не понимая в те времена, ибо даже тогдашнее наше восприятие 
этого явления, T. e. явления настоящего поэта, было He по нашим тог- 
дашним силам и возможностям. За всю жизнь по росту ей были два че- 
ловека: мой отец и Пастернак. .. Как бы там ни были мы все милы, XO- 
роши и пр., мы все - люди иного масштаба, чем была она, и таковыми 
остались - хотя и поумнели и углубились в отведенных нам пределах. 
Само собой разумеется, при любых обстоятельствах "третировать" лю- 
дей нехорошо, ну, что поделаешь! Люди ей это прощали, а если не про- 
щали, значит - были не люди, а так, недоросли. 


Что сказать о быте? Чехию ты, верно, сама помнишь, крайние хибар- 
ки на краю деревни, веселая, по молодости лет, нищета; жили на Се- 
режину стипендию, на редкие и тощие гонорары и вспомоществования. 

Во Франции первые года два ¬ пока широко печатали и был в расцвете 


эфемерный интерес к творчеству = жилиине так плохо, ог здальше (мате- 
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риально) все хуже и хуже. Только теперь, живя в приличных, хотя и HE 
во всем легких условиях вижу, какая это была нищета. Другого слова 
не подберешь, да и зачем? Что было, то было. 


За чисто внешней необихоженностью нашего быта стояла железная ма- 
мина дисциплина и организованность. Все были сыты, одеты, обуты - что 
маме стоило больших усилий, при почти полном отсутствии средств; ведь 
жилье стоило дорого, на "терм" уходила львиная доля средств - зарабо- 
танных, "пожертвованных", взятых в долг. Ели - из мяса - только конину; 
на базаре брали самую мелкую картошку, самое дешевое из остатков зе- 
лени и т.д. Яйца бывали только на Пасху; сливочное) масло = только 
для папы (твс) и Мура (маленький). Сладкого не бывало вообще. Вещи 
были с чужого плеча, обувь - c чужих ног. За всю мою жизнь во Франции, 
за все годы - у меня было два нових платья: первое мне сшили Наташа 
и Оля Черновы, в год нашего приезда (первое время жили у них, 8 гче 
Rouvet 18e) - второе сшито подругой в 1937, в год моего возвращения 
в СССР, а было мне 24 года! Маме, правда, что-то перешивалось и иног- 
да шилось -ей ведь приходилось выступать на вечерах, надо было "при- 
лично выглядеть". - Мама вставала рано; что бы ни было, как бы ни 
мешала жизнь - садилась за стол и работала в утренние часи; шла к сто- 
лу ежедневно, ежеутренне, как рабочий к станку. Утром ничего He ела, 
только пила кружку черного кофе. Немудрящий завтрак готовила я (ма- 
ленькому Муру что-то варилось отдельно). За покупками обычно ходила 
я, это была часть Муриной прогулки. Потом шли с Муром догуливать, 
мама ставила варить суп (в нем же варилась картошка на второе), обыч- 
но еще бывали бессменные конские котлеты - много хлеба, мало мяса, 
но все сыты - и продолжала работать. Обедали вместе - мама ела очень 
мало. Еду старались готовить на 2-3 дня, иногда с вечера. Во 2-й по- 
ловине дня мама любила гулять с нами, детьми, ходила в Медонский 
лес, B Bellevue, делали большие пешие прогулки по banlieue, доходили 
до Севра, Сены; иногда ездили на электричке куда нГибудь3 и там Ópo- 
дили; изредка ездили на целый день в Версаль. Ходьба, природа были 
маме необходимы; у нее было стремление одолевать пространства, боль- 
ше всего любила горы, холмы, не гладкую местность. Общение с приро- 
дой никогда не разочаровывало, она всегда обновляется и у нее нет 
"потолка", не то что у нас, людей! Юг предпочитала северу, сушу - 
морю, любила камни, вереск, хвою, сушь. В ходьбе, как и в труде, была 
неутомима и неутолима. Любила и одинокие прогулки, M с людьми. Каждое 
лето старались куда HÜMÓynbl1À выезжать на волю, первые годы на море 
(океан) с папой, в последующие - без него, он был погружен в работу, 

а когда болел - устраивали его отдельно, чтобы был уход. Жили "на во- 
ле" в самых жалких условиях (бытовых), часто основой питания были 
грибы, ягоды, хлеб, и нам детям - овсянка. Деньги на поездку ведь 
брались из основного "бюджета". Жили в глуши, зато - воля, природа, 
незатоптанные места. Тогда и Фавьер был диким поселком, за продукта- 
ми ходили пешком B ближгайший]ј городок HeCKLOJIBbKO] километров = воз- 
вращались с рюкзаками - запас хлеба, крупы, сахара, кофе на неделю. И 
"на воле" мама работала по утрам. Два лета жили в Савойе, совсем од- 
ни на заброшенной ферме под горой. В деревушке B 3x километрах oT 
фермы продавали и выпекали хлеб раз в неделю, была сыроварня - и 
больше ничего. До ближГгайшегој городка - километров 8, 10 и никакого 
транспорта. Тут уж грибы и ягоды выручали как никогда! Но зато кра- 
сота, дичь, свобода .. 


Мама не любила хозяйства, тСак1 KCak] оно прожорливо - пожирает 
время, не оставляя ничего взамен; ничего существенного, тем более - 
вечного; еда съедается и требуется новая; чистая посуда вновь тре- 
бует мытья, белье стирки, чулки - штопки и т.д. Но умела делать мама 
все необходимое, и это необходимое делала, всегда преодолевая вну- 
тренне сопротивление этой трате времени, „Она „топила наши, poële-godin, 
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готовила еду, (примус - вечный спутник наших поездок), стирала. Я en 
помогала во всем, но, как теперь вижу, была и неумела в хозяйстве и 
не заинтересована в нем - без всяких к тому оснований, ибо я-то уж 
талантом не была! Но еще и возраст мой: ни детство, ни юность не 
любят хозяйства! 


В одном из стихотворений цикла "Стол" мама говорит о том, что 
"счетом ложек Создателю - не воздашь", и таково было ее глубокое вну- 
треннее отношение к биту; библейское отношение! ибо в Евангельской 
притче говорится о том, что талант в землю зарывать нельзя. И она 
всегда знала, что с нее Создатель спросит не "счет ложек", а глав- 
ное: что она сделала с ей данным, с ей заданным. А к заданному тот 
же Создатель навесил ей: нищету, трудный быт и вообще всегда труд- 
ную долю: замужней женщины, матери. 


Чем дальше шла жизнь, тем меньше становилось у мамы друзей; "друг 
есть - действие", говорила и писала она. Действующих друзей почти не 
оставалось, ибо ничто так быстро не наскучивает "друзьям" как - дейст- 
вовать. Цветаева всегда нуждалась в помощи; как человек громадного 
единственного таланта, она была на нее вправе; но где же те люди, 
которые всегда, ежедневно, готовы помогать в самом трудном, в самом 
неприметном, в самом скучном? "Друзья" выдыхались один за другим; в 
лучшем случае они любили (по мере своего интеллекта) - стихи; но не 
творца этих стихов. Творец знал себе цену, был угловат характером, 
требователен, иногда и высокомерен. Высокомерны миллионеры, высоко- 
мерны и нищие. Миллионер духа и нищая в жизни, мама бывала высоко- 
мерная вдвойне. Кто бы мыл полы и стирал белье этому высокомерию? 
Таких охотников не находилось. Народились и подросли они только те- 
перь = внуки ее по возрасту, которые по-настоящему узнали ей цену. 


В письме (..) и тысячной части не напишешь. Что добавлю? Мама бы- 
ла мужественна в невзгодах и беспомощна в мелочах. Щедра. Все в ней 
было не в меру. Внешне и внутренне - подтянута, ненавидела расплывча- 
тость, рыхлость, вялость, приблизительность. Всякое дело доводила до 
конца. В своей стихотворной работе была точна; видимая сложность мно- 
гих ее вещей лишь от предельной точности выражения. Была человеком 
долга. Действительно любила собак и кошек. И действительно не люби- 
ла моря, о чем не раз писала. Была человеком бескомпромиссным и бла- 
городным, никогда ничего никому в главном не уступившая ни на йоту. 


Курила." 


Cette lettre, écrite en février 1968, appelle beaucoup de commen- 
taires. Tout d'abord, que le lecteur veuille bien me pardonner les 
inévitables redites, la première édition des souvenirs de А. S. Efron 
sur sa тёге a paru en 1973, on trouve donc ici des détails repris 
dans le livre. Mais А. S. Efron, tout comme sa mère, se servait de sa 
correspondance pour son oeuvre; par exemple, les détails qu'elle 
donne dans son livre sur la naissance de Mur répétent presque mot 
pour mot une lettre qu'elle a écrite auparavant à une autre corres- 
pondante parisienne. Si j'ai choisi de citer cette lettre presque 
sans aucune omission, c'est parce qu'il me semble que pour 1а future 
biographie de Cvétaeva chaque détail, en son temps, prendra son im- 
portance. De plus, on peut lire entre les lignes de ce texte: il est 
révélateur des rapports que son auteur a eus avec le poète. Marina 
Cvétaeva a certainement écrasé sa fille, cela apparaît clairement 
dans l'effacement de soi délibéré de celle-ci. On devine aussi son 
adoration pour son pére, son besoin permanent de blanchir sa mémoire. 
En outre, ce qui sous-tend cette lettre, c'est le parti-pris que l'on 
retrouve dans toutes les publications soviétiques concernant Cvétae- 


va, à savoir: sa vie dans l'émigration n'a été qu'un malheur perpé- 
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tuel, la décision de partir en 1922 a été une "erreur fatale" que 
Cvétaeva a essayé de redresser lorsqu'elle est revenue en URSS en 
1939; l'exil a été sa grande tragédie, sa vie en France fut un échec 
parce que le bonheur en exil, loin de son pays, est impossible. 


Un autre sentiment qui transparait, me semble-t-il, dans la let- 
tre est la profonde culpabilité de А. S. Efron. Mais il faut savoir 
que devant un suicide on est toujours coupable. A. S. Efron qui avait 
aidé sa mère depuis l'enfance a pu se sentir responsable de sa fin 
terrible, parce qu'elle est elle-méme partie, l'abandonnant aux sou- 
cis quotidiens que Cvétaeva détestait, la laissant seule, enfin, au 
moment de l'insurmontable désespoir. 


Faut-il rappeler ici que la fille de Cvétaeva a eu, elle aussi, 
une destinée tragique et qu'à son retour de camp, après dix-sept ans, 
elle a entrepris une lutte acharnée pour obtenir la publication des 
oeuvres de sa mère, qu'elle a amassé, pièce par pièce, tous les élé- 
ments de ce gigantesque puzzle, dans des conditions politiques plus 
que difficiles? Coupable de l'avoir abandonnée, A. S. Efron se sentait 
aussi coupable d'avoir eu avec elle les rapports difficiles que l'on 
sait; des gens qui les ont vues ensemble ont parlé d'amour-haine en- 
tre les deux femmes (I.). Et on comprend son animosité à l'encontre 
de tous ces "faux-amis" comme elle les appelait, qui n'ont pas pu 
ou pas voulu aider sa тёге, en Occident comme en Russie, et qui se 
sont ensuite empressés de profiter de sa mémoire, créant une "mode 
Cvétaeva", venue trop tard et qui l'agagait beaucoup. Voici comment 
А. 5. Efron expliquait le fait qu'on n'aidát pas assez sa тёге: "Че- 
ловек она была организованный, настойчивый, деловой и энергичный. OT 
этого ей так мало помогали. У нее была способность справляться со 
всем. Она все могла." En méme temps, c'est précisément elle qui s'est 
personnellement sacrifiée pour épargner à sa тёге les soucis domes- 
tiques au maximum. On comprend donc qu'elle se sentit directement 
visée lorsque sa тёге s'en plaignait trop. Elle était tourmentée et 
tiraillée par ce probléme, on le sentait bien chaque fois qu'elle en 
parlait: "Быт это нуда. Она ero переносила C трудом M относилась к 
нему уж как-то болезненно. Я, например, знаю, что если надо вымыть 
кастрюлю, я ее замочу и легко потом вымою, она же из этой кастрюли 
устраивала целую трагедию. Ее трагедийность накоплялась и выливалась 
в какую-то гипертрофию мытья кастрюли: "Я должна мыть кастрюли, а 
создана писать стихи!". 


Les récits des contemporains, tout comme les lettres d'ailleurs, 
révèlent le caractère difficile de Marina Cvétaeva, voire son ingra- 
titude envers les gens. Elle n'hésite pas à appeler "propriétaires" 
des gens très proches, les accuse de ne pas lui offrir le minimum 
dont elle a besoin -une chambre ой elle serait seule, alors qu'en 
réalité ils avaient accepté de se serrer dans un appartement déjà 
petit pour l'accueillir avec ses enfants, en attendant qu ‘elle trou- 
ve un logement adéquat; dans son entourage on reconnait qu'il était 
extrêmement difficile de l'aider, elle était hautaine et fière, con- 
sidérait que tout lui était dû, a cause de sa qualité de poète. On 
parle même de grossièreté, d'ignorance des règles les plus élémen- 
taires de politesse dans les rapports avec les gens. Et l'une des 
personnes les plus douces et les plus indulgentes à son égard avoue: 


"Она была жесткая .. Мы ей помогали, убирали квартиру, чистили, гото- 
вили, а она этого не замечала." (E. 


Il ne faut pas oublier que, comme le raconte M. L. Slonim dans ses 
souvenirs publiés, Cvétaeva ne savait pas témoigner sa reconnaissan- 


ce. Et son exigence envers ses amis était’ tvdémesurée, Comme le remar- 
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que sa fille dans sa lettre citée plus haut. On peut aussi rappeler 
ce que M. L. Slonim lui a dit d'elle un jour et qu'elle cite dans 
une lettre à Tesková: "Одна голая душа. Даже страшно." (p.75). 


La pauvreté de cette famille a été très grande, objectivement, 
tous les contemporains sont unanimes sur ce point. Slonim raconte 
par exemple: "У Марины Цветаевой He было гроша за душой. B Париже 
она переехала в нетопленную квартиру, писала стихи на кухонном сто- 
ле и говорила: "Я вся в мыльной посудной пене, из нее не выхожу с 17 
года, и 3a нее всех сужу и всем rpoxy." Il ajoute qu'un jour ой elle 
devait aller déjeuner chez des amis elle dut y renoncer, à la der- 
nière minute, la seule paire de chaussure qu'elle posséd&t s'étant 
déchirée, juste à ce moment-1à. Et ne trouvait-on pas, dans son en- 
tourage, qu'elle rappelait Catherine Marmeladova! Cette dernière ob- 
servation se rapporte précisément au milieu des années trente, peu 
avant le départ de sa fille pour l'URSS. Une autre personne (B.) se 
souvient que sa mére est souvent allée chez les rédacteurs de revues 
réclamer les honoraires qui étaient toujours versés avec difficul- 
tés; néanmoins, dit-elle, on publiait assez volontiers les oeuvres 
de Cvétaeva, avant l'affaire Reiss, bien sûr. On constate que, con- 
trairement à Pasternak, Cvétaeva n'avait pas su établir d'harmonie 
avec les soucis quotidiens. Malgré tout ce que dit A. S. Efron sur 
les qualités d'organisatrice de sa тёге, il faut citer ici un détail 
sordide de sa vie: on dit qu'une poubelle trónait au milieu de la 
chambre de Cvétaeva, dans l'un de ses logis de banlieue. Le fait est 
consigné par deux personnes, l'une malveillante, l'autre très bien- 
veillante envers le poéte (4.,D.). On se souvient que Cvétaeva pré- 
férait se rendre chez ses amis plutót que de les recevoir chez elle, 
mais parfois, au contraire, elle invitait des gens, souvent des hom- 
mes, dans sa maison en désordre, avec une sorte de défi, comme pour 
déclarer: "Je n'ai rien à cacher." (B.) 


A ces détails tristes on peut ajouter que les gens font de Cvé- 
taeva des portraits physiques contradictoires et souvents méchants. 
On dit qu'elle avait les ongles noirs, qu'elle se coupait les che- 
veux elle-même et le résultat était un désastre, qu'elle était peu 
Soignée, négligée, sale etc. Pour compléter ces détails, ainsi que 
les photos de Cvétaeva que nous connaissons, voici ce que m'a répon- 
du M. L. Slonim, lorsque je lui ai demandé s'il la trouvait belle: 

"О красоте ee? Это было больше чем красота. Она была легкая, cTpon- 
ная, у нее были замечательные глаза, сжатый довольно большой рот, 
сильный овал лица, легкая походка." 


La culpabilité trés vive qu'ont ressentie les amis de Cvétaeva А 
la nouvelle de sa mort est reflétée dans de nombreux témoignages. 
Chacun se sentait directement concerné par cette mort, tant à Paris 
qu'à Moscou, car chacun avait été le témoin d'une vie misérable. 
Dans les récits oraux les gens essaient de nuancer le fait, de mar- 
quer des différences entre les périodes plus faciles et les périodes 
critiques, mais on ne peut masquer les faits et oublier le suicide. 
De nos jours, nombreux sont ceux qui pensent que la vie tragique et 
la mort de Cvétaeva sont sur la conscience de l'émigration russe à 
Paris, et de la Russie toute entiére. 


Ajoutons à ces sentiments une circonstance aggravante: Marina 
Cvétaeva était difficile à aimer, on l'a vu, beaucoup lui préfé- 
raient Sergej Jakovlévité, un idéaliste, un gentleman, un homme bon 
et doux, un "pur"; on comprenait combien il peut être difficile d'ét- 
re l'époux d'une femme de génie. Certains;amis.de;»la;/famille souli- 
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gnent la faiblesse de Sergej Jakovlévié, sa fragilité et une cer- 
taine irresponsabilité, tout en appréciant sa grandeur d'áme. Une 
amie dit: "Сергей Яковлевич был мягкий русский интеллигент. OH HH- 
чего не делал. Y него была страшная способность увлекаться. Напри- 
мер, в Праге, в кондаковском институте, он хотел идти в монахи. По- 
TOM он увлекся евразийцами. Они Ha него оказали большое влияние." 
(В.). Un autre se rappelle son amitié intime avec Sergej Jakovlévié 
et dit que c'était un "pauvre homme", pris en étau entre sa femme 
et sa fille (G.). Une autre personne ne cache pas sa profonde sym- 
pathie pour lui: "Ou был прелесть. Дитя. OH был для Hac идеал. Она 
была с ним на Вы. Презрения к нему не было. В их отношениях был вы- 
сокий тон, HO Сереже с ней было трудно. .. Он был болен. .. Вообще он 
не мог быть ей поддержкой, хотя очень ee ценил." (E.).0n dit aussi: 
"Это был необыкновенно привлекательный человек. Настоящий интелли- 
гент, и как все интеллигенты не очень образованный. Приветливый, 
вежливый. В нем была притягивающая духовность, и на почве этой ду- 
XOBHOCTH - близость с дочерью." (I.) Par la suite, les relations de 
Sergej Jakovlévié avec sa famille devaient prendre un cours drama- 
tique. 


Dans le milieu des années trente, une association est fondée au 
sein de l'émigration russe parisienne qui encourage le retour des 
anciens Russes Blancs en URSS. Mais en ces années, Paris était aussi 
devenu une plaque tournante pour les agents étrangers au service du 
GPU (devenu NKVD en 1934) qui s'y retrouvaient, venant de tous les 
coins du monde, avant de retourner a Moscou. Le GPU recrutait de 
nombreux agents dans les milieux émigrés russes. D'après beaucoup 
de témoins et comme le disait A. S. Efron elle-méme, Sergej Jakovlé- 
vič avait très vite compris que son rôle dans l'Armée Blanche avait 
été une erreur et, plus tard, ses sympathies pro-soviétiques n'é- 
taient un mystére pour personne. C'est, sans aucun doute, par idéa- 
lisme et à cause de ces sympathies que Sergej Jakovlévié se trouve 
engagé dans un engrenage et, pour finir, devient un agent du GPU 
chargé de táches infamantes. Il a également participé au travail 
qui se faisait en Espagne, sans y @tre jamais allé. 


A.S.Efron, inconditionnellement dévouée à la memoire de son pére 
m'a dit qu'elle ne savait rien de ses activités politiques. Le prin- 
cipal argument qu'elle avangait pour le blanchir, la preuve de son 
innocence, disait-elle, était que s'il avait été mêlé à toutes ces 
"histoires", au moins aurait-il fait une bonne carrière et se se- 
rait-il trouvé matériellement comblé, et comme on le sait, cen'était 
pas le cas. Or, justement, des gens, dont la famille s'est trouvée 
très liée à Sergej Jakovlévié, avancent que celui-ci recevait des 
fonds du GPU, ce qui paraît tout à fait vraisemblable. Le fait est 
confirmé par des publications de diverses "personnalités" de l'épo- 
que. 


L'"Union pour le retour à la patrie" (Sojuz vozvragéencev) se 
transforme en "Union des amis de la patrie soviétique" (Sojuz druzej 
Sovetskoj Rodiny), et Sergej Jakovlévié y joue un rôle très actif. 
L'Union était entièrement "infiltrée" d'agents du GPU. Ignace Reiss, 
un agent soviétique d'origine polonaise qui avait décidé de rompre 
avec Moscou devait étre abattu. On a pu compter pas moins de douze 
personnes impliquées dans l'affaire Reiss. La culpabilité de Sergej 
Jakovlévié est établie, sans aucun doute possible. Il s'agit non de 
soupcons, de présomptions, ou de propos malveillants, mais de certi- 
tude: on trouve dans les dossiers des archives nationales suisses, 
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ves de la participation indirecte de Sergej Jakovlévié Efron à cet- 
te affaire. Il n'a pas lui-méme tiré sur Reiss, mais c'est lui qui, 
de Paris, a dirigé les filatures de Reiss et aussi de A. Sedov, le 
fils de Trotski.?2 


Dans l'entourage immédiat de Cvétaeva on souligne à l'unanimité 
qu'elle ignorait tout des activités de son mari. Par contre, de nom- 
breux témoins disent que sa fille, A. S. Efron, était parfaitement 
au courant des affaires de son père. Certains disent: "On ne par- 
lait que de ga", ce qui parait vraisemblable, à cause de l'intimité 
qu'il y avait entre le père et la fille. De plus, comme le remarque 
un témoin, proche de la famille (I.), Cvétaeva fréquentait les mê- 
mes milieux que son mari, elle ne pouvait pas être tenue à l'écart 
de ce qui était de "notoriété publique". Elle pouvait avoir choisi 
d'ignorer les faits, mais de près ou de loin, elle devait en avoir 
connaissance. 


Alja quitte la France en mars 1937. Certains expliquaient ce dé- 
part par un besoin de prendre son indépendance vis-à-vis de sa тёге, 
ce qui est tout à fait probable. En outre, A.S. Efron pouvait dési- 
rer retourner en URSS par simple patriotisme, mais son départ peut 
aussi avoir été motivé par des raisons politiques. Inutile de dire 
que je n'ai pas eu le courage de lui poser la question. 


Sergej Jakovlévié disparaît de France, après que Reiss ait été 
assassiné, dans la nuit de 4 au 5 septembre 1937 à Lausanne. Un té- 
moin, dont la famille était impliquée dans l'affaire, se souvient 
avoir vu à ce moment 1А à Bruxelles des journaux avec 1а photogra- 
phie de Sergej Jakovlévié Efron, recherché par la police (I.). Un 
autre témoin m'a dit que Sergej Jakovlévié avait fui en direction 
du Havre (ou d'Anvers?) en automobile, et qu'en route il avait sau- 
té du véhicule en marche juste avant Rouen, afin que restent cachés 
les modes et l'endroit de sa disparition de France. D'après ce té- 
moin, le seul, Marina Cvétaeva était assise dans la voiture, c'est 
l'unique "preuve" dont je dispose en faveur du point de vue, selon 
lequel elle avait connaissance des événements de 1937 (A.). 


La phrase que Cvétaeva aurait dite à la police frangaise, lorsqu' 
elle y fut convoquée, à 1а suite de la disparition de son mari, m'a 
été rapporté de façon légèrement différente de la version de Kar- 
linsky (p.96). Elle aurait dit de son mari: "Sa bonne foi a pu étre 
abusée, la mienne en lui reste entière". Elle a aussi parlé de l'in- 
nocence de son mari à une amie évoquant le "Procés" de Kafka (B.). 
Slonim disait aussi: "B области политики более непонятливого челове- 
ка я никогда не видел, несмотря на то, что это была умнейшая женщина." 


La suite de la destinée ае Cvétaeva à Paris est bien connue. Le 
professeur R. Kemball parle de tragédie au sens grec, et le mot ne 
paraît pas trop fort.2 


Marina Cvétaeva reste seule avec Mur, dont les sentiments pro- 
soviétiques étaient nets. De nombreux témoins rapportent que Mur 
poussait sa тёге à partir, arguant que la France ne lui offrait au- 
cune possibilité d'avenir. On sait aussi qu'à partir des événements 
évoqués plus haut, le poéte fut littéralement ostracisée par la so- 
ciété russe parisienne. M.L. Slonim a raconté son désarroi, sa soli- 
tude et sa perplexité devant la décision à prendre. 


Malgré toutes les affirmations,.concernant.;Le|départ,de:Cvétaeva 
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de France, qui émanent de sources soviétiques, on sait très bien 
que Cvétaeva ne voulait pas retourner en URSS. On trouve une in- 
téressante information supplémentaire sur ce point dans l'article 
de V. Svejcer "Bratskaja mogila".2* L'auteur explique qu'on a pu- 
blié en URSS un extrait de lettre de Cvétaeva, datée de 1926, mais 
la phrase est tronquée de fagon à en dénaturer le sens. Elle est 
publiée sans la note que le роё&е y a ajoutée: 


"M. 6. B Россию придется вернуться * (именно придется, - совсем He xo- 
чу!) - или еще что-нибудь .." 
*"В случае переворота, не иначе, конечно!” 


L'attitude de А. S. Efron n'était pas sans nuance, malgré son 
parti-pris bien connu: "Маму привлекало B России наличие собратьев 
по перу и настоящей литературы и аудитории. Она сама говорила, что 
ей осточертело сидение в консервной банке. Но она себе очень хорошо 
представляла сталинскую эру. Поэтому и было с одной стороны влече- 
ние, а с другой она ведь революцию пережила конкретно. Надо было те- 
рять друзей навсегда и свободу своего одиночества. Для Мураона страш- 
но боялась стандардизации и лозунгов. Она хотела, чтобы вышел вдум- 
чивый, самостоятельный человек. На самом деле, здесь он нашел го- 
раздо больше дружбы, глубоких учителей и друзей чем там, на Западе, 
где он в школе был очень одинок и из ряду вон, по способностям и 
происхождению. - Так что колебания были и если бы обстоятельства не 
поторопили, она бы все равно поехала. He в пустую же Америку ехать! 
Эмиграция ведь ее выпихивала, выталкивала. Кроме того, она за эти 
годы одичала и ее пугал коллектив. Она думала, что, приехав сюда, 
надо будет сразу клясться и клясться, недоумевала. Поэтому не сле- 
дует преувеличивать ее симпатии и здесь, и там. Они были и не были 
на советской стороне." 


M. L. Slonim ajoute aux arguments de Cvétaeva en faveur du départ 
sa peur de la guerre: "Угроза войны висела Han Францией. Она боялась 
войны, так же как боялась автомобилей, когда переходила улицы, па- 
нически", et il souligne les hésitations de Cvétaeva, саг elle vou- 
lait, dit-il, rejoindre son mari, et de plus son fils, Mur, révait 
à la Russie depuis l'äge de treize ans. "Ho c другой стороны y Hee 
были большие сомнения о TOM, что она будет делать там. Несмотря на 
всю свою политическую наивность она отлично осознавала трудности 
жизни в СССР. Ее конечно раздирало." 


Cvétaeva songe alors à mettre ses papiers en ordre, remet а des 
amis son manuscrit du poéme sur la famille de Nicolas II qu'elle 
avait peur d'emmener, comprenant qu'elle devait abandonner certains 
textes en France. Elle disait: "A вдруг мне захочется писать о CH- 
рени, о дворянских усадьбах? А вдруг мне захочется писать о царской 
семье?" (M.). Elle comprenait aussi que les activités de Sergej Ja- 
kovlévié en France accroissaient encore les difficultés de sa vie 
future en URSS. "Несмотря на свою уверенность B честности мужа M ee 


доверие к нему, для Hee эта политическая история была большим шоком" 
(M. L. Slonim). 


(A. S. Efron m'a expliqué, à propos de ce travail de sa mére, que 
dans l'édition soviétique de 1965 on appelle "avtorskaja pravka 
1938-39" les brouillons recopiés au propre par Cvétaeva elle-méme, 
avant son départ de France. Ces corrections sont les plus récentes: 
"Кроме того, она даже B беловике оставляла пропуски, даже, когда 
было совсем оконченное стихотворение, с мыслью, что потом вернется 
к этому, чтобы доработать. А мы, издавая, по черновикам вставляли 
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Un témoin plus lointain souligne la culpabilité des directeurs 
de revues à Paris qui n'éditaient plus Cvétaeva; la tentation du re- 
tour en Russie avait ému de nombreux eurasiens, dit-il, mais pas el- 
le: "В ней не было никакого пафоса Революции .. никакой политической 
позиции. Если бы ей гарантировали средства жизни, она бы не уехала. 
А так, она испытывала и одиночество и унижение." (G.) 


Une autre personne dit encore: "Марина Цветаева спросила меня: 
ехать мне или остаться? Мне остаться - это смерть. Я He могу не ехать. 
= Было ее очень жалко. Она уехала от тоски." (E.) 


Оп témoin qui se trompe sur la date de l'anecdote, puisqu'il la 
place en été 1940, raconte qu'il y eut une réunion d'adieu avec Cvé- 
taeva et son fils et quelques autres personnes, dans un grand café 
de Montparnasse. L'entrevue, dit-il, fut particulièrement gaie et 
agréable. Lorsque le groupe sortit du café, l'une des personnes pré- 
sentes demanda la permission a Cvétaeva de lui couper une méche de 
cheveux, disant qu'elle avait apporté des ciseaux exprès: "Я помню, 
Марина Цветаева стояла под фонарем как рыцарь, и A. Присманова OTpe- 
зала ей прядь волос." (M.). Une autre se plaint que Cvétaeva ne fut 
méme pas venue lui dire au revoir, alors qu'elles avaient été amies 
pendant de longues années, А cause d'une petite somme d'argent que 
le poète lui devait et n'avait pas pu rendre (A.). Cette dernière 
personne possédait une carte postale de Cvétaeva, postée au Havre et 
datée, disait-elle, de juillet 1940 (! ?). Оп sait que la date exacte 
du départ de Cvétaeva de France a été controversée (articles de G. 
Struve dans Russkaja Mysl’, No. 2747 et 2763). А. S. Efron précisait 
que, contrairement aux informations fournies par N. Berberova, Cvé- 
taeva n'avait pas pu assister à l'enterrement de Xodasévié le 16 juin 
1939, puisqu'elle avait quitté Paris le 12; et elle en profitait 
pour mettre en garde contre les souvenirs de contemporains qui af- 
firment faits et dates et si souvent se trompent. 25 


* 


A écouter les gens parler de Marina Cvétaeva, à lire le compte 
rendu de ces multiples entretiens, on risque d'étre un peu déqu. La 
grandeur du poéte se perd dans l'ordinaire et le quotidien, son étre 
s'éparpille dans les détails sordides et les ragots. Pourtant, ces 
mémes gens qui racontent parfois des futilités n'ont pas manqué, tout 
comme le lecteur actuel, de vibrer à sa poésie. Car chaque fois que, 
sur tel ou tel fait, j'ai posé des questions précises, au lieu de 
raconter ses souvenirs personnels, mon interlocuteur se langait im- 
manquablement dans une interprétation de Cvétaeva, ou encore se met- 
tait A réciter des vers, le plus souvent avec des larmes dans la 
voix. Plus que quiconque, les gens qui l'on connue cherchaient à com- 
prendre son idéal, à formuler sa "philosophie", à faire apprécier sa 
musique en la citant. 


Sans doute, sur l'oeuvre de Cvétaeva les archives secrétes et les 
correspondances encore inédites apporteront-elles ainsi plus de lu- 
mière que les souvenirs fragmentaires de ses contemporains. 


Ne s'est-elle pas constamment plainte de sa solitude et de son pro- 
fond besoin d'un interlocuteur à sa mesure? Si l'on avait voulu avoir 
des explications et des interprétations il eut fallu l'interroger 
elle-méme. Les gens ne l'ont pas fait; et, de plus, selon les souve- 
nirs de beaucoup, elle n'expliquait pas ses poèmes, se contentant de 
les relire plusieurs fois, jusqu'à се que les sens, en devienne clair. 
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Mais avec quelques élus elle a eu des entretiens sur son travail 
poétique: M. L. Slonim semble avoir été l'un de ceux-1à. Au détour 
d'une conversation il a rapporté quelques souvenirs, assez rares, sur 
sa maniere de travailler, qui complétent ce qu'il a déjà publié: 


"Например, она приходила ко мне и читала стихотворение. Затем ro- 
ворила: "Послушайте, вы ничего не слышите?", и десять раз настаивала. 
Потом, наконец, я что-то подмечал и она говорила "Ага!" и потом это 
слово подменяла. Долго, долго искала другого .. 

Когда она приносила читать черновики, она меняла слова, но чаще 
всего перечитывала стихотворение несколько раз вслух и спрашивала, 
не слышу ли я чего-то неподходящего, шероховатости.” 


Le principal dans ce témoignage est, me semble-t-il, la recherche 
sonore: une multitude de mots-sons cherchent tour à tour à s'insèrer 
dans le poème, jusqu'à ce qu'à la fin surgisse, à sa place exacte, 
le seul mot qui convient. C'est l'oule ultra-sensible du poéte qui 
perçoit l'inadéquat et corrige. M.L. Slonim rapporte encore: "Обсуж- 
дение стихов своих она всегда слушала внимательно очень, M критику 
принимала охотно; но то, что считала правильным, была готова отстаи- 
звать и защищать с пеной y рта." 


On reconna$t aussi l'aspiration du poéte à la vérité dans le sou- 
venir suivant: "Самое последнее стихотворение, последний ero вариант, 
были для нее всегда лучшим. Но она собой не особенно гордилась, у нее 
было то, что я называю He самомнение, а правильное мнение .." On пе 
retrouve plus, dans cette notation, ni l'arrogance, ni le mauvais са- 
ractére, seulement la droiture de l'artiste qui rappelle les idées 
qu'elle défend dans "Iskusstvo pri svete sovesti". 


M. L. Slonim m'avait encore expliqué: "Конечно, y Hee были "муки 
слова". Она, например, ходила и что-то бессвязно бормотала. Она Bcer- 
да хотела найти форму, и форму находила не сразу - искала ее иногда 
долго. Но у нее не было чувства несоответствия того, что она чувст- 
вовала со словом. Она выражала именно то, что хотела сказать." Il me 
semble que dans cette dernière description le processus créateur est 
capté au moment méme ой il se déroule, car le narrateur, dont le sens 
poétique était remarquable, a saisi l'instant de fusion en équilibre 
harmonieux idéal du fond et de la forme qui est la marque méme de la 
grande poésie. 


III. 1939-1941. L'U.R.S.S. 


C'est en URSS qu'il faut aller chercher des témoignages concernant 
la dernière période de la vie de Cvétaeva. Les récits que l'on a pu 
entendre en France répétent, pour la plupart, ce qui se disait à Mos- 
cou, après la seconde guerre mondiale, et ce que l'on a pu apprendre 
après la mort de Staline. En conséquence, mes entretiens avec A. S. Ef- 
ron sont la principale source d'information de cette dernière partie 
biographique. Il ne faut pas s'étonner si, parfois, certaines infor- 
mations qu'elle m'a données sont différentes, ou méme contraires а ce 
que d'autres tiennent pour authentique: dans certains cas A. S. Efron 
disposait de sources plus sfires que celles des contemporains de sa тё- 
re, dans d'autres, elle pouvait avoir des raisons psychologiques ou 
idéologiques pour vouloir voiler, masquer ou déformer la réalité. Seu- 
le la diffusion des archives secrétes permettrait d'établir la vérité, 
et ce moment ne viendra peut-étre jamais. 

En ce qui concerne l'arrivée de M: arina Cvétaeva a,Moscou,, il n'y 


ansen 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


- 248 - 


eut aucune publicité: "Никакой прессы, говорящей o ee приезде и ro- 
товящей ero, не было. Она ехала сюда He как Цветаева, a как жена па- 
пы. Он ведь приехал особенным образом, она поехала за ним, и ее при- 
езд оформлялся как объединение семьи. Вот о приезде Куприна говори- 
лось в печати." 


Contrairement aux bruits qui ont circulé en Occident, Sergej Ja- 
kovlévié était encore libre à ce moment là, et A. S. Efron raconte que 
la famille entière se trouva réunie à BolSevo, près de Moscou, pour 
passer l'été 1939. Ensuite la chronologie n'est pas claire: on trou- 
ve une note, dans le journal publié de Cvétaeva, datant le "départ" 
de A. S. Efron du 27 aott 1940 ("Neizdannye pis'ma", p.629). 


Une première divergence se rapporte au quantième du mois. Au tout 
début de mes relations avec А. S. Efron, celle-ci m'avait mise en gar- 
de contre la difficulté qu'il y avait à faire des recherches sur sa 
mere. Elle avait employé 1а formule "Marina Cvetaeva - koldun'ja", et 
m'avait cité deux cas pour illustrer ce propos. Le premier se rappor- 
tait à un bracelet d'argent que la femme d'I. Ehrenbourg aimait beau- 
coup. Il lui avait été donné par Cvétaeva, elle le portait sans ja- 
mais l'öter et, un jour qu'elle faisait la queue devant un magasin, 
elle sentit qu'il était tombé. Il venait de se briser en son endroit 
le plus solide. Elle dit alors à son mari que quelque chose devait 
être arrivé à Cvétaeva. Par la suite, on découvrit que non seulement 
la date, mais l'heure correspondait au moment de la mort de Cvétaeva. 


Quant au second récit, le voici: ".. A мне был сон о TOM, что я 
куда-то вышла по дороге и хотела идти по другой. Но мама мне крикну- 
ла: “Нет, иди по этой, она только в начале трудная. Приду за тобой 
28-го." Я тогда и не думала об этом сне, хотя знала и слышала, что в 
народе это плохая примета. А 28-го я действительно "уехала" в места 
"He столь отдаленные" и только потом вспомнила COH. - Так что видите, 
Марина Цветаева - колдунья, и вам надо очень обдумать свою работу, а 
то она и вас куда-нибудь заведет." 


La seconde question concerne l'année. A. S. Efron m'a dit que la 
famille avait passé un peu moins de trois mois à Bol3evo, jusqu'en 
octobre 1939, en précisant qu'après l'arrestation de son père, en 
août 1939, le droit de vivre à BolSevo leur fut retiré et Cvétaeva 
s'en alla vivre А Moscou chez ses belles-soeurs. Un ami moscovite, 
très proche de la famille m'a précisé: "Когда всех арестовали, дачу 
сразу опечатали, a Цветаевой дали 24 или 48 часов, чтобы убраться. 
Она переехала с Муром к сестрам Сергея Яковлевича, в Мерэляковский 
переулок" (I.). 


Pourrait-il y avoir une erreur d'année dans la notation de Cvé- 
taeva elle-méme? Il lui arrivait de se tromper dans les dates de ses 
lettres ou de son journal. Dans la méme note, elle parle de son an- 
niversaire (p.632) et il y a une nouvelle erreur: le 5 septembre, 
nouveau style, serait à l'ancien style le 23 aoüt, et le 26 septem- 
bre (ancien style) arriverait le 9 octobre, jour de son anniversaire 
au nouveau style. On peut donc mettre en doute les dates de ces pa- 
ges publiées du journal de Cvétaeva. 


A. S. Efron m'a dit aussi que, tant que toute la famille vivait à 
BolÉevo,  elle-méme travaillait à Moscou et s'y rendait en train. 
J'ai appris ensuite qu'elle travaillait alors au Journal de Moscou 
et à la Revue de Moscou. - Puis elle m'a dit qu'après l'arrestation 
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formation m'a été fourni par un témoin indirect de tous ces événe- 
ments; il était lui-méme malade et hospitalisé, mais sa famille en- 
tiere a été arrétée,en même temps que les deux Efron, en novembre 
1939, peut-étre seulement à un jour d'intervalle (I.). 


Pour quelle raison A. S. Efron aurait-elle voulu me cacher cette 
arrestation groupée? Elle était en général très réticente à me par- 
ler de son propre "départ" et de ses camps, et je ne pouvais natu- 
rellement pas la pousser dans ses retranchements. Quand nous nous 
sommes connues, elle a vite compris que mes informations sur l'af- 
faire Reiss étaient très succintes. Elle voulait sans doute me faire 
penser que son arrestation n'avait rien de commun avec celle de son 
pere, puisqu'elle m'a affirmé tout ignorer de ses activités politi- 
ques, alors qu'on m'a été dit maintes fois à Paris depuis que "l'on 
ne parlait que de ga". Il fallait donc que je croie que les arti- 
See d'accusation de Sergej Jakovlévié et de sa fille étaient dif- 
férents. 


Une autre divergence concerne la destinée ultérieure de Sergej 
Jakovlévió. А. S. Efron m'a dit: "Отец был расстрелян до смерти Ma- 
тери, в самом начале войны. Тогда очевидно заключенных He эвакуиро- 
вали, а всех расстреливали." Mais à une autre personne qui а геп- 
contré A. S. Efron après son retour de camps, еп 1955 ou 1956, elle 
a donné une autre version de ces faits: "Тогда делами реабилитации 
занималась военная прокуратура. Аля мне рассказала, что военный про- 
курор ей объявил, что Сергея Яковлевича не расстреляли, а застре- 
лили, в первый день ареста. Военный прокурор ей сказал: "Ваш отец 
себя вел очень мужественно. Его вызвали к Берии, он ему наговорил 
грубостей, будто даже на Берию накричал. Его оттуда выволокли и тут 
же в прихожей застрелили." Marina Cvétaeva а donc porté des colis А 
son mari, comme elle le raconte dans une lettre à sa fille ("Neiz- 
dannye pis'ma", p.618), sans savoir qu'il était déjà mort. 


On peut se demander aussi pourquoi les autorités soviétiques 
n'ont pas jugé bon d'arrêter A.S. Efron et Sergej Jakovlévié plus tôt, 
dés 1937? L'explication que je propose est que Staline désirait at- 
tirer Marina Cvétaeva en Russie, simplement parce qu'elle était rus- 
se et poète. On sait que, dans les années qui ont précédé et suivi 
la seconde guerre mondiale, on faisait beaucoup de propagande à 
l'étranger pour rapatrier les émigrés de la révolution et leurs fa- 
milles. On promettait parfois aux gens qui vivaient misérablement 
en exil le rétablissement de leurs anciens droits en Russie, on fai- 
sait miroiter toutes sortes de possibilités d'avenir, on jouait sur 
la corde patriotique et les gens se laissaient tenter. On peut pen- 
ser que Staline ait éprouvé une sorte de possessivité vaniteuse à 
l'égard de Cvétaeva - poéte russe méconnu, qui appartenait en quelque 
sorte à la Russie et non à la France. Et, une fois la famille réunie 
en URSS, le processus irrévocable était engagé et devait suivre son 
cours jusqu'au bout. 


D'autres publications et témoignages viendront lever les contra- 
dictions, réfuter certaines conjectures, et transformer d'autres en 
certitudes; il faut avoir la patience de les attendre. 


Après l'arrestation, Marina Cvétaeva est à nouveau seule, à Mos- 
cou cette fois, avec Mur, et son principal souci est de trouver à 
se loger. D'aprés les lettres publiées on peut établir approximati- 
vement la succession suivante: après les mois passés à Bolševo 
Cvétaeva obtient pour elle et son.fils une.chambre.dans;la maison 
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des écrivains de Golicyno. A. S. Efron a naturellement rassemblé tou- 
tes les informations possibles sur le séjour de sa тёге à Moscou 
avant l'évacuation; mais, actuellement, son récit n'est confirmé par 
aucune autre source, les notes de Cvétaeva elle-méme étant à la fois 
elliptiques et sans indications précises de lieux. 


A Golicyno, l'Union des Ecrivains avait la jouissance d'une mai- 
son d'une dizaine de pièces et pouvait en louer encore quelques unes 
chez les habitants peu nombreux de l'endroit. Cvétaeva et son fils 
resteront à Golicyno jusqu'en mai ou début juin 1940. Voici le récit 
de sa fille sur ces différentes recherches d'un logement stable: 


"B Голицыне она работала над переводами Важи-Пшавелы. Затем она 
жила в доме старого университета, у знакомых. Лето 40 г. она прово- 
дила в Москве и оставалась тут до начала 41 г. 

Затем она жила у родственников отца и без конца хлопотала о ком- 
нате. Союз Писателей за нее хлопотал, наконец инспектор Литфонда, 
милейший человек, помог. Он нашел комнату на Покровском бульваре, в 
семье какого-то полярника, который уезжал в экспедицию на три года H 
имел право сдать свою комнату, с правом в нее вернуться. Надо было 
внести плату за три года, это стоило огромных денег. Тогда все, что 
было, книги, все распродали, чтобы внести эти деньги вперед. А их и 
вносить-то не надо было, так как нагрянула война. Но поэтому у нее в 
эвакуации не было никаких денежных запасов. Из этой комнаты, на По- 
кровском бульваре, она и эвакуировалась." 


A. S. Efron contestait l'exactitude des souvenirs publiés par 1. 
Libedinskaja en 1966,26 dont elle dit que seule la date est exacte. 
Concrétement la promenade à Kuskovo a bien eu lieu en compagnie de 
Kruëenych et Libedinskaja, mais ce n'est pas cette dernière qui a 
accompagné Marina Cvétaeva au moment du départ à Elabuga, disait-elle. 


Dans les conditions générales de la vie en Russie pendant la pé- 
riode stalinienne on peut imaginer sans peine les difficultés que 
Cvétaeva avait à établir des contacts avec ses amis écrivains et 
poètes, surtout depuis les arrestations de son mari et de sa fille. 
Un ami précise: "В письмах из Голицына она жалуется на TO, что OT- 
казались давать один из двух обедов, но ведь надо было понимать об- 
становку тех лет. Мы были тогда как прокаженные." (I.). On зе sou- 
vient que Cvétaeva rencontre enfin A. Axmatova, elle eut encore des 
contacts avec Pasternak, Antokol'skij, Aseev et beaucoup d'autres. 
Elle renoua aussi avec quelques amies d'enfance. L'une d'elles ra- 
conte: "Встреча Hana состоялась Ha Белорусском вокзале. Она была ce- 
дая. Она мне тогда показалась утомленная и тревожная, нерадостная. 
Она была с сыном-подростком, и любовь к сыну бросалась в глаза. Она 
тогда говорила: "Я могу только писать стихи. Ничего другого я делать 
He умею." (Rapporté par A. S. Efron.) 


Selon un autre témoignage, Cvétaeva ne cherchait pas désespéré- 
ment à se faire publier, dans les premiers mois de son séjour en 
URSS: "Конечно, она встречала разных критиков, поэтов. Но вместе c 
тем как будто поджидала, что будет и как устроится жизнь." (I.) 


Selon A. S. Efron, écrivains et critiques l'ont aidée à trouver les 
traductions qui ont été publiées par la suite et auxquelles elle tra- 
vailla durant cette dernière période moscovite: 


"Все здесь ef помогали, редакторы, Пастернак M другие, HO этого 
было мало, чтобы ее удержать. Она уже тогда очень устала. Если бы не 
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Когда Цветаева приехала сюда, Эренбург был за границей. А когда 
она к нему обратилась, OH отказал ей в помощи .. Эренбург тогда He 
помогал деньгами никому, но, занимая видные должности, мог похлопо- 
тать, у него тогда у самого было забот полон рот и он от нее отвер- 
нулся .. HO потом OH C мужеством об этом написал, чего другие не де- 
лали. Сколько у нее появилось ложных и мнимых посмертных друзей! 
Эренбург же много сделал для ее издания тут. Он, может быть, ее не 
понимал, но очень сочувствовал ее судьбе." 


Mais il existe une autre version de l'entrevue de Cvétaeva avec 
Ehrenbourg: "После того как Сергея Яковлевича и Алю арестовали - мне 
Мур об этом рассказывал, после смерти матери, в Ташкенте, на вокза- 
ле - Марина пошла к Эренбургу и спросила: "А теперь что мне делать?" 
- Он ответил, что время тяжелое и т. д. Она ему тогда сказала: "Вы ~ 
подлец", a в дневнике запись: "Разговор не получился". (I.) 


Marina Cvétaeva traduisait alors des pobtes polonais, tch&ques, 
géorgiens et aussi de la poésie frangaise, allemande et anglaise. 
La plupart de ces traductions, ainsi que quelques autres, anciennes, 
devaient paraître, plus de vingt cinq ans après sa mort, dans le pe- 
tit recueil rare, publié à Moscou en 1967, sous le titre "Prosto 
serdce". 


A. S. E£ron expliquait que sa тёге n'avait évidemment pas pu en- 
trer dans le milieu des grands de la littérature, Fédin, Gladkov, 
etc. Mais elle défendait avec véhémence la thése soviétique selon 
laquelle Cvétaeva était beaucoup moins malheureuse en URSS qu'en 
Occident: elle avait retrouvé sa place, s'était intégrée au milieu 
qui était le sien, etc. Voici ce qu'elle en disait: 


"Я считаю, что несмотря на все трудности этих лет, ее поэтические 
дела были не так плохи. Елизавета, тетка, говорит, что она очень хо- 
powo зарабатывала. Деньги, таким образом, были. Плохо было с жильем, 
а не с деньгами. Трудности, конечно, были с получкой гонораров. А к 
началу войны стало плохо с деньгами из-за трехгодовой платы, кото- 
рую пришлось внести - отступного - вперед, за комнату .. 

Были прежние поэты, молодежь, редакторы. Изоляции количественной 
и качественной не было, как в эмиграции. Люди были, несмотря на все 
трудности этих лет и войны - по традициям - гуманными и широкими. OT- 
резанности не было никакой." 


Il faut ajouter une précision à ces détails. Selon un témoin trés 
sür, la famille de Cvétaeva a vécu à Bol$evo de fonds que lui ver- 
sait le NKVD (7.; du reste, la maison de Во15еуо appartenait au 
NKVD et non au Litfond, comme me l'avait dit A. S. Efron). 


C'est au cours de l'hiver 1939-40 que Cvétaeva travailla à 1а 
préparation du recueil qui ne devait jamais paraítre et dont elle 
fait mention dans son journal publié. Il est désigné dans les notes 
à l'édition soviétique de 1965 des oeuvres choisies sous l'abrévia- 
tion Sb. 40 ("Sbornik 40-go goda"). A. S. Efron m'a conté l'histoire 
trés intéressante de ce livre: 


"Сначала она хотела включить B этот сборник заграничные стихи, 
неизвестные советскому читателю. Но мешал объем книги и всякие ре- 
дакционные, а также цензурные соображения. При всех ужасных обсто- 
ятельствах, издательство этот сборник пробило. 

В начале считалось, что лучше всего пройдут ранние стихи, лири- 
ческие, о любви и о прочем. Она была согласна. 


Затем она решила отчитаться о творческом пути ои ранних стихов 
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вошло совсем немного, и самых характерных. Видимо она хотела отчи- 
таться о том, что она делала после отъезда из России и поэтому в 
сборник вошло больше произведений, которых в России не знали. Когда 
она представила рукопись, то Корнелий Зелинский его прирезал, не хо- 
тел его так пускать. Книга должна была выйти в Гослитиздате (теперь 
это издательство "Художественная литература"). 

Тогда Цветаева попросила этот сборник проверить студентами Лите- 
ратурного института и, на улице Горького, в частной квартире, собра- 
ли студентов. Она им читала стихи, спрашивала, понятно ли, и они все 
понимали. Действительно, когда она читала, все было понятно (инто- 
национное чтение). Тогда Зелинский на все согласился и в этом виде, 
в каком она книгу задумала, книга была сдана в набор. .. Одна ee 
знакомая передает ее слова по поводу этого сборника: "В выборе сти- 
хов я прежде всего ответственна перед читателем." 


А propos de la difficulté à comprendre ses poémes, оп peut se 
rappeler le témoignage de M. L. Slonim selon lequel Cvétaeva ne les 
expliquait jamais, se contentant de les lire plusieurs fois, en sou- 
lignant les accents particuliers de chaque vers, de façon à ce qu'en- 
fin toute obscurité soit dissipé. Si le recueil de 1940 n'a jamais 
vu le jour, il est néanmoins facile de le reconstituer, car il ne 
contenait que des poémes déjà édités auparavant, et A.S. Efron m'a 
confié une copie de la table des matières. 


А. S. Efron trouvait que cette histoire illustrait la force morale 
de sa mère et montrait que malgré les problèmes nombreux au sein des- 
quels elle se débattait, elle n'avait peut-étre pas encore sombré 
dans le désespoir qui la conduisit au suicide l'année suivante. Tou- 
tefois les rares extraits de son journal intime, publiés depuis, 
tendent à prouver le contraire. Une note inédite, écrite à BolÉevo, 
dont la date exacte est difficile à établir, traduit son amére so- 
litude morale; elle s'y plaint du manque total d'amitié et de sol- 
licitude dont elle souffre profondément. La note est glissée dans 
les traductions de Lermontov auxquelles elle travaillait au cours de 
l'été 1939; ces traductions furent refusées par la Revue de Mosoou 
qui devait les publier. А. 5. Efron a fait pour moi un commentaire de 
cette note: "Почему трагическая запись B лермонтовских переводах? 
Ведь там, в Болшеве, посуду я мыла и продукты покупала, было всего 
две семьи и прислуга, девчонка: какую же посуду она могла мыть до 
двух часов и весь день? Была вообще чудная атмосфера. Было совсем 
хорошо, так что эта трагическая запись совсем не соответствует 
действительности." 


Dans l'état actuel des publications Cvétaeviennes il apparaft 
qu'elle n'a pas écrit d'oeuvres poétiques originales durant cette 
période de sa vie en URSS. Mais la question reste en suspens. Elle 
pensait, tout comme Axmatova, du reste, que le travail de traduction 
dressait un grave obstacle à la création poétique originale. Mais à 
ma question d'une possible stérilité de Cvétaeva en ces dernières 
années A. S. Efron répondait: "Her. В последние годы He было творчес- 
KOA бесплодности. Были просто тяжелые условия скитаний. He следует 
искать внутренней трагедии .. Может быть, творческие силы и не ис- 
сякли, просто были очень трудные обстоятельства, хлопоты. Кроме то- 
го - одиночество: нас с ней не было. Трудная жизнь, борьба с админи- 
страцией и всяческими "оформлениями". Она ведь всегда плохо ориен- 
тировалась, никогда к такой жизни не была приспособлена .. Нажим был 
и психологический. И все же она не была такой неумелой: ведь выхло- 
потала же она книгу и собрала молодежь, чтобы с ней проверить свои 
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переводы, как и все." Faut-il rappeler, dans ce contexte, 1'ауец de 
Cvétaeva "Я свое написала. Могла бы, конечно, eme, HO свободно могу 
не" ("Neizdannye pis'ma", p.611), écrit un an, jour pour jour avant 
sa mort, ainsi que la notation dramatique de son journal intime sur 
le suicide (ib., p.630)? 


Lorsque survient la guerre, le gouvernement soviétique organise 
l'évacuation de la population de Moscou, par tranches profession- 
nelles. Le Litfond, chargé des gens de lettres, envoie poétes, écri- 
vains et traducteurs à Kazan' et à Cistopol', devenu centre de tri, 
d'ot l'on dirigeait les arrivants vers les localités d'alentour. Ma- 
rina Cvétaeva hésitait beaucoup devant ce nouveau départ. Tantót 
elle décidait de partir, tantót elle voulait rester. Ses belles- 
soeurs avaient fermement choisi de rester, ainsi qu'une amie qui 
essayait aussi de la persuader de ne pas partir ainsi dans l'inconnu. 
Elle semblait méme l'avoir convaincue, puisqu'une nouvelle entrevue 
avait été fixée, trois jours plus tard. Mais la veille du rendez- 
vous Marina Cvétaeva quitte Moscou avec le groupe du Litfond. 


Des années plus tard, à son retour à Moscou, A. S. Efron a inter- 
rogé les témoins de ces faits, dont la traductrice T. S. Sikorskaja; 
elle avait aussi en sa possession le journal intime de Mur, alors 
âgé de seize ans. Les informations qu'elle a recueillies diffèrent, 
sur des points de détail, avec la version de la mort de Cvétaeva, 
publiée depuis à Paris. 


D'aprés A. S. Efron, Cvétaeva serait partie par la voie fluviale, 
elle fut accompagnée à la gare fluviale (rednoj vokzal Chimki) par 
Pasternak, le poète Viktor Bokov et une troisième personne. L'embar- 
quement se faisait avec difficultés: 


"Цветаева сидела и ждала конца посадки, чтобы избежать толчеи лю- 
дей, торопившихся занять лучшие места... 

Поездка длилась очень долго. Ехали по Москве-реке, по каналу Мос- 
ква-Волга, по Kame, до Чистополя, всего десять дней. Потом, в Чисто- 
поле, остановка - их распределяли - и потом только приехали в Ena- 
бугу. В дневнике брата сказано, что они действительно поссорились 
накануне, по-французски (хозяйка елабугского дома говорила, что по- 
еврейски!). Брат убеждал маму, что в Елабуге оставаться нельзя, что 
надо вернуться в Чистополь, где были все литераторы, что только там 
мать могла бы работать, а он учиться, что только там они смогут 
устроиться и никак нельзя отрываться от литераторов. Там были все 
литфондовцы, а в Елабуге только пять-шесть семейств. (А когда я ста- 
ла разыскивать, то в живых уже никого не было: осталось двое, один 
вовсе не был на похоронах, другой говорит, что был, но он все напу- 
тал. Это он мне рассказывал, что во время похорон шел снег, падал на 
мамины закрытые глаза и не таял, это в августе-то!). Мама ему гово- 
puna, что устала. Она тогда совсем сдала. Люди все были в военной и 
эвакуационной панике. 

Работы, конечно, никакой не было, совали по разным избам, к вели- 
кому отчаянию местных жителей, голодали. Чтобы уцелеть, надо было 
хлопотать. В начале Казань распределяла литфондовцев, но ведь в Ка- 
зани ее никто не знал, были там известные писатели, а кто - Цветаева? 
Надо было искать опору. Люди помогать не хотели, все были там в ужас- 
но тяжелом положении эвакуации. Мне рассказывала обо всем этом Тать- 
яна Сергеевна Сикорская. Она приехала в Елабугу с сыном. Она мне го- 
ворила, что мама была страшно нервна и надорвана. 

Случилось так, что T. C. Сикорская сразу нашла мужа и уехала к He- 
му. А сына оставила одного, ему было шестнадцать-семнадцать лет. Он 
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Видимо на похоронах из взрослых никого He было. .. Формально за 
эту группу отвечал Асеев, но он тоже не знал, где могила... 

Я узнала, что среди пяти-шести семейств там было одно самоубийст- 
во до мамы. Вероятно это ей тогда показалось возможным исходом. Бы- 
ло еще одно и после мамы. .. Условия там были очень тяжелые. Большая 
смертность." 


Quelques renseignements complémentaires sont donnés par d'autres 
gens, mais ils semblent émaner de la méme source d'information que 
ceux d'A.S. Efron. Selon l'un de ces récits, Mur aurait dit en dé- 
couvrant sa тёге morte: "Hy что ж, это самый разумный выход из по- 
ложения" (L.), ce qui est à rapprocher du récit que fait un ami de 
Mur, qui l'a rencontré un peu plus tard, sur le quai de la gare, à 
TaSkent: "Мур He был подавлен смертью матери. OH был, совсем как 
обычно, озабочен всякими делами, хлопотами... (I.) 


Selon un de ces récits, Mur n'aurait pas assisté à l'enterrement 
de sa тёге, il se serait mis aussitót à repasser ses pantalons, pour 
se préparer à partir; on dit aussi que l'un de ses sujets de dis- 
corde avec Marina Cvétaeva était qu'il voulait porter quotidienne- 
ment ses meilleurs habits. Selon un autre récit on aurait vu Mur, 
le lendemain de la mort de sa mère, vendant les manuscrits de ses 
poémes au marché local (M.). Mais les légendes se construisent vite 
et se répandent sans contröle. Une chose paraft süre: Mur ne s'est 
pas attardé à Elabuga, il a fait des démarches pour regagner Moscou 
le plus vite possible. 


On trouve dans les albums conservés par А. Е. Kruéenyx, contenant 
de nombreuses inscriptions de poétes et amis de l'époque, la note 
suivante, signée par Mur: "8-ro августа 41-го г. я c M. M. эвакуиро- 
вался B Елабугу. Прибыли туда 17-го числа. 26-го М.И. Ha 2 дня съез- 
дила в Чистополь; потом вернулась 28-го в Елабугу, где покончила C 
собой 31 августа. Похоронили ее на Елабужском кладбище. Последнее 
письмо ее, адресованное мне, находится у меня. 3-го сентября пере- 
ехал в Чистополь, откуда 28-го сентября выехал в Москву, куда при- 
был 30-го сентября. 6 октября 41 г. Георгий Эфрон." 27 


Mur avait, dit-on, une attitude négative et méprisante à l'égard 
de la poésie de Cvétaeva. Les rapports entre la тёге et le fils 
étaient tendus. Un proche ami de Mur, qui l'aimait beaucoup, dit en 
méme temps que c'était un monstre d'égoisme, par la faute de Cvétae- 
va elle-méme, qui l'entretenait dans l'idée que le jeune gargon 
était le couronnement de la création (І.). On dit que la dernière 
dispute de Mur avec sa тёге aurait joué un róle décisif dans la de- 
stinée de Cvétaeva. 


Une autre personne qui fut témoin de ces faits raconte aussi 
qu'elle se rappelle avoir eu plusieurs conversations avec Cvétaeva, 
à Elabuga (L.). Ce qui l'agagait beaucoup c'était sa manière de par- 
ler de Majakovskij comme d'un égal. Cette personne raconte aussi que 
Cvétaeva travaillait encore, cachée derrière une montagne de livres, 
et écrivait sans cesse, mais tous ces papiers ont été perdus. Elle 
était très solitaire, ne sortait pas du tout. Un jour elle est en- 
trée dans la maison du narrateur pour lui proposer une promenade. 
Pour la première fois il éprouva de la pitié à son égard. Ils firent 
alors trois fois le tour d'Elabuga et pendant la promenade elle lui 
parla sans cesse du suicide de Majakovskij. Après la promenade ce 
compagnon s'en fut au cinéma, et c'est 13 qu'on vint le chercher 
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Ce récit est à rapprocher des souvenirs de L. K, Cukovskaja qui a 
rencontré Cvétaeva à Cistopol', ainsi qu'elle le raconte dans ses 
notes sur Axmatova.?® 


D'aprés un autre récit le billet que Cvétaeva aurait laissé pour 
son fils disait: "Мур! будь всегда таким xe хорошим, каким TH был 
при мне", mais des témoins différents parlent maintes fois de ten- 
sion dans ses relations avec lui durant ces derniers moments. 


On dit aussi que Cvétaeva aurait travaillé quelques jours chez un 
homme qui occupait une fonction importante dans le NKVD. Ensuite il 
aurait appris qu'elle était une personne peu sûre (neblagonadeinyj 
&elovek) et il l'aurait congédiée, tout en lui proposant de l'ar- 
gent, ce qu'elle aurait refusé (B.). Selon une version assez ancien- 
ne (A.), il y eut une réunion du Litfond, sans doute à Cistopol', ot 
Cvétaeva se rendit pour rencontrer Aseev. A la réunion il y avait 
de nombreux écrivains, dont Paustovskij, et le sujet de la discus- 
sion était la candidature de Cvétaeva à un emploi de laveuse de vais- 
selle. Aseev aurait parlé contre elle, en disant qu'elle n'était pas 
vraiment soviétique (nepolnocennyj eovetekij delovek). Paustovskij 
prit ensuite sa défense, mais Cvétaeva était sortie avant d'entendre 
son intervention: les paroles d'Aseev l'auraient poussée dans sa dé- 
cision et, dit-on, si elle avait entendu ce qu'avait dit Paustovs- 
kij ensuite, elle ne se serait peut-étre pas suicidée. 


Mais A. S. Efron qui connaissait cette dernibre version des faits 
la contestait en disant que sa тёге pouvait supporter des circonstan- 
ces matérielles encore bien plus difficiles. D'aprés ce qui lui a 
été rapporté, les premiers jours à Elabuga c'était elle qui cher- 
chait à remonter le moral de son fils, en lui parlant de la Russie, 
de sa grandeur et de sa longue patience. Elle m'a dit aussi: "Она 
была человеком для беды, а He для ежедневности, человеком подвига. 

В ней была жизнеспособность огромная. Среда все время от нее отста- 
вала. Но она думала о смерти много и была ею проникнута... Когда я 
уехала, она мне написала: "Я приеду и все привезу". Подумать, близо- 
рукая, плохо ориентирующаяся, она бы в такую даль поехала!" 


Les habitants d'Elabuga, on s'en souvient, se sont étonné que 
Cvétaeva ait choisi une fin aussi dramatique alors qu'elle avait en- 
core quelques réserves de nourriture et d'argent. Une personne re- 
marque à ce sujet: "Покончила с собой она He oT нужды. Были запасы 
еды, немного денег. Было много причин, страшная обстановка, B этот 
момент, тьма на душе... Елабуга - это был конец, то место, где кон- 
чается география. Она себя почувствовала абсолютно оставленной... ее 
все бросили.. И в Чистополе она никакой поддержки не нашла." (Г.) 


Comme le dit si justement Pasternak, nous n'avons pas idée du 
tourment qui déchire le coeur d'un étre avant le suicide et qui le 
fait basculer dans le vide. Tout comme le suicide de ses compagnons, 
les poètes tragiques de vingtième siècle russe, celui de Cvétaeva 
reste le mystère de sa destinée et de son désespoir. On ne peut que 
relire ses dernières lettres, celle à T. Kvanina 29 par exemple, dans 
laquelle son besoin d'aimer apparaît aussi puissant qu'en ses jeunes 
années. Sans doute, en ces jours sombres d'Elabuga le besoin d'aimer 
a-t-il été étouffé et est-ce à cela que Cvétaeva n'a pu survivre. 


Si l'on songe que dans la tradition chrétienne le suicide est 
considéré comme la plus grande faute qu'un étre humain puisse com- 
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écrit en 1922, ainsi que des multiples références bibliques, éparpil- 
lées dans son oeuvre, on peut se demander quels étaient ses senti- 
ments religieux. 


Les amis qui ont témoigné sur ce sujet donnent des réponses miti- 
gées. Selon certains Cvétaeva aimait aller à l'église, observer les 
rites; elle fétait Pâques régulièrement, comme tous les Russes, mais 
sa ferveur religieuse n'allait pas au delà, Elle disait, par exemple, 
que le christianisme avait quelque chose d'anti-naturel, comme lors- 
que l'on prend la nourriture à son enfant pour la donner à un autre. 
En méme temps elle remarquait, non sans admiration, que l'attitude 
d'une de ses amies était celle d'une vraie chrétienne (B.). 


D'après un autre témoignage (V.), elle n'allait presque jamais à 
l'église, mais elle avait de la mort une conception authentiquement 
chrétienne, tout en étant profondément et véritablement non-croyante. 
Elle aurait méme dit à cet interlocuteur: "У меня нет души (!), y меня 
есть HpaB." Cette boutade confirme la vision d'un monde sans Dieu, 
voulue par les critiques soviétiques, dans leur interprétation de 
Cvétaeva, puisque jamais le cycle "Bog" n'a été publié en URSS. Une 
autre personne, elle-même très pieuse, précise: "Она ходила B цер- 
ковь. Ходила He как церковница, HO C Богом по-моему была." (E.) 


Les explications fournies par А. 5. Efron sont plus complètes: 


"Настоящей религиозности B ней He было. B Bora c бородой, доброго 
старика, она не верила, и K таинствам не ходила: He исповедывалась, 
не причащалась. Но нам, детям, она пыталась дать религию, чтобы пре- 
доставить свободный выбор. Мы ходили в церковь и говели, она с нами 
ходила, HO не долго. Ей нравилась обрядность, она, например, всегда 
ходила к заутрене и помнила православные праздники. Так выражалась ее 
народность, а также и привычки ее происхождения и рода. 

Антирелигиозности в ней тоже не было, хотя она не любила священ- 
ников, потому что считала, что их форма - борода, PACA, крест ~ являют- 
ся преградой для общения. Она была верующая языческого толка. Она по- 
нимала понятия совесть, грех, возмездие, дух, рок. Но, конечно, когда 
она была молода, во время революции и войны, как и вся Россия она XO- 
дила в церковь молиться к Иверской - за здравие .. Надежды, отношение 
чисто бабье - русское... 

Когда мне давали книги религиозного содержания, Библию, то они бы- 
ли у меня наравне с греческой мифологией, как культура, которую она 
хотела мне привить. 

Но, конечно, высшая духовная стихия у нее была.“ 


Et, par la suite, sa fille а fait son choix, dans des circonstances 
pourtant peu favorables à l'épanouissement d'un sentiment ou d'une 
pratique religieuse. 


Son récit se rapporte visiblement à l'époque assez lointaine de la 
jeunesse de Cvétaeva. Sans doute, n'ont-elles jamais parlé de ce pro- 
blème à l'âge adulte. 


Une fois de plus il faut faire appel à M.L.Slonim: lui aussi s'é- 
tait posé la question de savoir si Marina Cvétaeva était croyante. 
Oui et non, disait-il. Il expliquait que, pour elle, l'existence d'un 
monde infini, transcendant le monde visible, était évidente. Mais 
toute la partie rituelle de la religion, vécue dans l'enfance, lui 
était devenue étrangère par la suite. Et il se souvient d'une conver- 
sation avec elle sur ce sujet à Paris. Devant une personne qui se 


prosternait assidüment pour implorer: La guérison.de sa:fi1le; Slonim 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


= 257 - 


demanda à Cvétaeva si elle ne trouvait pas cela touchant et se mit à 
défendre l'idée que la priére était une force en soi. Marina Cvétaeva 
lui répondit: "Bor, в виде бухгалтера? Я He хочу такого Bora. Bor, ko- 
торый занимается нашими мелочами - это язычество!" .. - А вопрос назна- 
чения человека в мире, конечно, стоял у нее в центре. Она чувствова- 
ла, что есть что-то. Но что? Ее стихи - это прорыв. Ей всегда была 
чужда всякая ограниченность, как и ограниченность самого мира." 


Comment ne pas зе rappeler dans ce contexte de poèmes tels que 
"DuS$a" ou encore du cycle "Bog", évoqué plus haut, qui reflète l'in- 
dépendance de son attitude; commençant par 


"О, ero He привяжете 
К вашим знакам H тяжестям!" 


il se termine par ces mots: 


"Ибо Ger OH - H движется. 
Ибо звездная книжища 
Вся: от Аз и до Ижицы- 
След плаща его лишь!" 3° 


KE + 


Оп peut arguer que la mémoire humaine est sujette A caution; la 
fille du poéte récusait à l'avance tous les témoignages de contempo- 
rains sur Cvétaeva, en disant qu'il fallait étre critique ".. ko MHo- 
THM эмигрантским воспоминаниям; они рисуют не столько облик Цветаевой 
сколько самих авторов, а они в большинстве случаев - He ахти!” Il est 
vrai que tous les propos sur un être sont orientés, à plus forte rai- 
son ceux sur une nature aussi complexe et aussi riche que le fut Ma- 


rina Cvétaeva. Les parti-pris politiques sont nombreux, de part et 
d'autre du rideau de fer. 


De l'avis de beaucoup et en premier lieu de sa fille il est encore 
trop tót pour écrire une biographie du poéte. Trop de faits restent 
dans l'ombre, trop de personnes encore en vie sont concernés. 


Le présent travail ne veut étre qu'une modeste et imcompléte con- 
tribution à une biographie future, dans l'espoir que de ces observa- 
tions éparses, parfois concordantes, parfois contradictoires naftra 
un jour une certaine forme d'objectivité. 


Il faut aussi rappeler que parmi toutes les personnes hostiles ou 
bienveillantes qui ont entouré le poéte durant sa vie se dresse la si- 
lhouette impressionnante et combien tragique de sa fille, Ariadna Ser- 
geevna Efron, dont la partialité est évidente, mais dont la vie en- 
tiere a été immolée à la poésie de Marina Cvétaeva. 


Notes 


1. I. V. KUDROVA, List'ja i korni, Zvezda, Leningrad, 4, 1976, pp.189-193 
2. A. CVETAEVA, Korni i plody, Zvezda, Leningrad, 4, 1979, pp. 186-193. 


3° Il m'est impossible maintenant de me rappeler si les documents qui 
m'ont été montrés, très vite, à l'époque A Moscou, étaient connus 

- ou non des multiples collectionneurs de souvenirs sur Cvétaeva, il 

y en avait un très grand nombre, maig j ai l'impression.d'ayoir vu 
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chez А. S. Efron la plupart des photographies parues dans: TSVETA- 
EVA. A pictorial biography. Ann Arbor, Ardis, 1980. 


Dans les citations de témoignages les points de suspension ne ¢é- 
signent pas des omissions; ils signalent que le narrateur est sim- 
plement passé à un autre sujet, ce qui est normal dans des conver- 
sations, souvent à bátons rompus. 


Valérija est morte en 1966, ainsi qu'en témoigne une lettre d'A. S. 
Efron à une amie parisienne (E.). 


M. L. SLONIM, Conférence inédite sur M. Cvétaeva, prononcée à Genève 
en mars 1967. Le témoignage de S.Liperovskaja est cité dans l'ar- 
ticle de L. A. MNUXIN, Pervaja kniga Mariny Cvetaevoj, dans: Indi- 
vidual'nost' pisatelja i literaturno-obSéestvennyj process, Voro- 


ne£, 1979, pp. 171-172. 


G. V. ADAMOVIC, Odinoëestvo i svoboda, New York, 1953, p. 223. 


Voir à ce sujet: V. ARDOV, Vstreéa Anny Axmatovoj s Marinoj Cvetae- 
voj, Grant, 76, 1970; ainsi que: Amanda HAIGHT, Anna Axmatova and 
Marina Tsvetajeva, The Slavonice and East European Review, 121, oct. 
1972, pp. 589-593. 


E. I. LJAMKINA, Vdoxdovenie, masterstvo, trud (Zapisnye kniZki А.А. 
Axmatovoj), dans: Vstredi s proëlym, vyp. 3, Moscou 1978, p. 415. 


Faut-il rappeler ici qu'en 1940-41 les grandes oeuvres poétiques 
d'Axmatova étaient encore inconnues ou méme non-écrites? - Voir 
ibid., p. 397 (Zapisnye kniZki Axmatovoj): "Когда B июне 1941 r. a 
прочла MtapMHel ЦГветаевой) кусок поэмы ("Poema bez geroja", V.L.), 
она довольно язвительно сказала: "Надо обладать большой смелостью, 
чтобы в 41 году писать об арлекинах, коломбинах и пьеро", очевидно 
полагая, что поэма - мирискусничная стилизация в духе Бенуа и Сомо- 
ва, т.е. TO, с чем она, M. б., боролась в эмиграции, как C старомод- 
ным хламом. Время показало, что это не Tak." 


P. ANTOKOL'SKIJ, Sobranie soéinenij, t.IV, Moscou 1973, pp. 39-77. 
Ariadna EFRON, Stranicy vospominanij, Paris, Lev, 1979, р. 15. 
Voir "Povest' o Soneëke”. 


Il y a dans 1e récit d'A. S. Efron une petite confusion de dates 
concernant l'aide américaine à la Russie et le genre de maisons 
d'enfants qu'elle décrit: l'accord entre le gouvernement soviéti- 
que et l'"American Relief Administration" que devait fournir médi- 
caments et secours à l'URSS n'a été signé qu'en 1921. 


Un autre témoignage concernant cette époque confirme que Cvétaeva 
a été contrainte de faire un choix entre ses deux enfants. Selon 
un récit plus tardif, lorsque Cvétaeva et sa fille se disputaient, 
ce qui était devenu fréquent en France, il arrivait que Cvétaeva 
reprochát à Alja la mort de sa petite soeur (M.). 


S. VOLKONSKIJ, Byt i bytie, Berlin 1924, p. XVI. 


Voir à ce sujet la plus nouvelle publication de I. RAKUSA et F. Ph. 
INGOLD, M. I. Cvetaeva im Briefwechsel mit В.М. Rilke. Unveröffent- 
lichte Materialien aus dem Berner Rilke-Archiv. Zeitschrift für 
Slavieche Philologie, Bd. XLI, 1980, H. 1, pp. 127-173. 


Novyj Zurnal, 104, 1971, p. 148. 
Ainsi on voit autour de Marina Cvétaeva: Véra Léonidovna Andréeva, 


Marianna Karsavina, Savva Andréev, le petit-fils de Chaliapine (un 
enfant), la femme de Boris Chaliapine,,Alja Efron,;Véra, Souvtchins- 


Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM 
via free access 


20. 


21. 


22. 


23. 
24. 
25. 


26. 
27. 


28. 


29. 
зо. 


= 259 = 


ky (née Goutchkova), Mur, Lev Borisovié Savinkov, Sergej Jakovlé- 
vič, Boris et Vladimir Lossky, Klavdija Р. Makaeva. 


Voir à ce propos S. VIKENT'EV, Stroki о syne, Rodina, Moscou, 3, 
1975, p. 28, et Ju. TERAPIANO, O syne Mariny Cvetaevoj, Russkaja 
mysl?, 3075, 30.10.1975, p. 10-11. 


Cité par С. Struve dans “Russkaja literatura v izgnanii", New York 
1956, p. 45. 


Information tirée d'une communication faite par le professeur R. 
Kemball au colloque de Genéve, tenu en avril 1978, à paraítre. Ou- 
tre les détails donnés par S. Karlinsky on trouvera des renseigne- 
ments sur l'"affaire Reiss" et ses origines dans les ouvrages sui- 
vants: R. CONQUEST, La grande terreur, Paris 1965, pp. 308, 414-429; 
R. GAUCHER, L'opposition en URSS, Paris 1945, p.217-219; E. K. PO- 
RETSKI (la femme de Reiss), Les nötres, Paris 1969, pp. 229-263; 
W. KRIVITSKY (l'ami de Poretski-Reiss), In Stalin's secret service, 
New York 1939; Gérard ROSENTHAL, Avocat de Trotsky, Paris 1975, 
pp. 205-221, 227-228, 240, 272 (Sergej Jakovlévié y figure sous le 
nom de "Serge Efrom"); K. XENKIN, Oxotnik vverx nogami, Frankfurt 
/Main 1980, passim. 


Voir note 22. 
Stntaksts, 4, 1979, p. 153. 


Voir sur cette question de date: L. LIBEDINSKAJA, Zelenaja lampa, 
Moscou 1966, p. 131 et TSVETAEVA. A pictorial biography. Ann Arbor 
1980, p. 61. I1 y a une divergence sur un mot-clef de l'inscrip- 
tion, faite par Cvétaeva sur la photographie: "v den' dvuxletija 
moego ot-ezda" (Libedinskaja), ".. moego v-ezda" (Pictorial bio- 
graphy). 

Voir note 25. 


N. G. KOROLEVA, Sto al'bomov (kollekcija A. E. Kruëenych), dans: 
Vstreëi s proëlym, vyp. 3, Moscou 1978, p. 304. 


Lidija CUKOVSKAJA, Zapiski ob Anne Axmatovoj, t.I, Paris 1976, pp. 
189, 202-203. 


Vestnik R. X. D., 128, 1979, pp. 184-188. 
M. CVETAEVA, Posle Rossii. 1922-1925. Paris 1976, p. 47. 


Мат 1980. 
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DREI ZEITGENÖSSISCHE KRITIKEN 


Mit den folgenden drei Beiträgen werden zwei Rezensionen und 
ein kurz nach dem Tode Cvetaevas erschienener Aufsatz nachgedruckt, 
die teilweise wegen der Prominenz ihrer Verfasser, teilweise wegen 
der Seltenheit der betreffenden Periodica einen Neudruck rechtfer- 
tigen. Es handelt sich um eine nahezu unbekannte Besprechung von 
"Molodec" durch Chodasevié in den Poslednie novosti (1925), den 
"Krysolov"-Aufsatz Mirskijs in Volja Rossii (1926), zuletzt, etwas 
aus der Reihe fallend, einen kaum bekannten und praktisch unzugäng- 
lichen Artikel von O. Anisimov in dem während der deutschen Beset- 
zung in Pskov erschienenen Organ Za Rodinu (1942). Beim letzteren 
machen sich die politischen Umstände, unter denen er entstand, 
deutlich im Text bemerkbar. Die Bedeutung des Beitrags von Choda- 
sevié kommentiert ein kurzes Vorwort. 


Поэма "Молодец" била создана Цветаевой в три напряженних месяца, 
с октября по декабрь 1922 года. Однако издана она била отдельной 
книхкой только в конце 1924 года, в Чехии. Это била третья поэма, 
написанная Цветаевой по мотивам русского фольклора, -ей предшест- 
вовали "Царь-девица" u "Переулочки". Весной 1921 года начата би- 
ла и еще одна поэма на "русские теми" - "Егорушка", но осталась 
неоконченной. 


Цветаева и русский фольклор - тема необичайно интересная и емкая, 
пока сказано о ней очень мало. Тем интереснее забитая статья Вла- 
дислава Ходасевича, не вошедшая, сколько нам известно, ни в одну 
изданную книгу его прози. Мало того, даже C. Карлинский, специаль- 
но писавший о творческих взаимоотношениях двух поэтов ("Новий 
журнал", M 89, с. 102-114), не упоминает этого отклика и относит 
"потепление" Ходасевича к Цветаевой к более позднему периоду. Нет 
упоминания о данной статье и в библиографии, приложенной к моно- 
графии С. Карлинского. 


"Молодец" Цветаевой визвал немало критических откликов. О поэме 
писали Ю. Айхенвальд, Г. Адамович, А. Чернова, Д. Святополк-Мирский 
и Op. Первим двум поэма показалась чрезмерно усложненной (Айхен- 
вальд), "разыхабистой и лубочной до крайности" (Адамович). Tem- 
перамехтная и доброжелательная статья Святополк-Мирского, появив- 
шаяся e "Современних записках" (№27, 1926) давала отпор Айхен- 
вальду и Адамовичу и поддерживала високую оценку Ходасевича, во 
многом, как нам кажется, вторя аргументации последнего. 


Авторитет Ходасевича как критика в 1925-1926 гг. только еще наби- 
рал силу. Но его имя как поэта звучало уже достаточно веско. При 
всей разности их поэтического язика Цветаева весьма прислушива- 
лась к оценкам Ходасевича, и отклик его на "Молодца" не мог ee 


не по радовать . Horst Lampl and Aage A. Hansen-Löve - 978-3-95479-671-7 Л.Л 
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 09:53:28AM ewe. 
via free access 


- 262 - 


Владислав ХОДАСЕВИЧ 
Заметки о стихах. М. Цветаева. "Молодец". 


Рассуждения о народности пушкинских сказок справедливы лишь до 
тех пор, пока речь идет о сюжете и смысле. По сюжету и смыслу они 
народны. По сюжету - хотя бы уже OTTOTO, что, кажется, все они (sa 
исключением "Сказки о золотом петушке") в этом отношении прямо за- 
имствованы из народной литературы. По смыслу же - оттого, что вме- 
сте с сюжетом Пушкин почерпнул из народной сказки ее действующих 
лиц, столь же традиционных, как персонажи итальянской комедии масок, 
- и в своих переработках оставил их носителями тех же идей и nepe- 
живаний, носителями которых они являются в подлинных созданиях Ha- 
родной массы. 

Иначе обстоит дело со строением языка и стиха. Начать с того, что 
народная сказка, в отличие от былины и лирической песни, почти всег- 
да, если не всегда, облечена в прозаическую форму. У Пушкина все его 
девять обработок сказочного сюжета - как раз стихотворные. Вдобавок 
из этих девяти - только три ("Сказка о попе", "Сказка о рыбаке и 
рыбке", да неоконченная сказка о медведях) по форме стиха в той или 
иной степени приближаются к образцам народного творчества. Из прочих 
- пять писаны чистопробнейшим книжным хореем, а шестая ямбом, да еще 
CO строфикой, явно заимствованной из бюргеровой "Леноры" ("Жених"). 

Так же, как размер стиха, язык пушкинской сказки в основе своей 
- тоже книжный, отмеченный всеми особенностями индивидуально пуш- 
кинского стиля, OH в общем восходит к литературному языку XIX века, 
а не к языку народного (или, как иногда выражался сам Пушкин), про- 
стонародного творчества. То же надо сказать о преобладающих интона- 
циях, O характерно пушкинской инструментовке, наконец - о рифмовке, 
лишь изредка приближающейся к той, какую мы встречаем в настоящей 
народной поэзии. 

Поэтому, если допустить, как это иногда делается, будто Пушкин в 
своих сказках хотел в точности воспроизвести народную словесность, 
то пришлось бы сказать, что из такого намерения у него ничего не вы- 
шло, что книжная литературность у него проступает на каждом шагу, и 
сказки его надо не восхвалять, а резко осудить, как полнейший сти- 
листический провал. 

Но в том-то и дело, что Пушкин, почти всегда умевший осуществлять 
свои замыслы в совершенстве, не ошибся и на сей раз: то, что он хо- 
тел сделать, он сделал великолепно. Только сказки его не следует 
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рассматривать, как попытку B точности повторить стиль сказок народ- 
ных. Пушкин не был и не хотел сойти за какого-то Баяна. Был он поэ- 
том и литератором, деятелем книжной, образованной литературы, кото- 
рую любил и которой служил всю жизнь. Как бы ни восхищался он "про- 
стонародной" поэзией, в его намерения не входило подражать ей слепо 
и безусловно. Конечно, в свои сказки он внес не мало заимствований 
оттуда, но это сокровища, добытые во время экскурсий в область на- 
родного творчества и использованные по возвращении домой, в область 
литературы книжной. Он не пересаживал, а прививал: прививал росток 
народного творчества к дереву книжной литературы, выгоняя растение 
совершенно особого третьего стиля. В том и острота пушкинских ска- 
зок, что их основной стилистической тенденцией является сочетание 
разнороднейших элементов: прозаического народно-сказочного сюжета и 
некоторых частностей, заимствованных из стихотворного народно-песен- 
ного стиля - с основным стилем книжной поэзии. Законно ли такое со- 
четание? Удачно ли оно выполнено? Только с этих двух точек зрения 
можно судить сказки Пушкина. 

Белинский их осудил: "Они, конечно, решительно, дурны", писал он. 
"Мы не можем понять, что за странная мысль овладела им (Пушкиным) и 
заставила тратить свой талант на эти поддельные цветы. Русская сказ- 
ка имеет свой смысл, но только в таком виде, как создала ее народная 
фантазия; переделанная же и прикрашенная, она не имеет решительно 
никакого смысла.“ 

По существу мы можем не согласиться с оценкою Белинского: такая 
переработка, особенно - раз она сделана Пушкиным, имеет в наших гла- 
зах самостоятельный и высокий смысл. Но надо признать, что подход 
Белинского верен: несправедливо осудив пушкинские создания, он все 
же правильно понял намерение Пушкина - дать книжную обработку ска- 
зочных сюжетов. 

Как известно, Пушкин однажды дал П. В. Киреевскому собрание народ- 
ных песен, сказав: "Когда-нибудь, от нечего делать, разберите-ка, 
которые поет народ и которые смастерил я сам." Однако разобрать это 
не удалось ни Киреевскому, ни кому-либо другому: наглядное доказа- 
тельство того, что Пушкин, когда хотел, мог подражать народному сти- 
лю до полной неотличимости. Его собственные "Песни о Стеньке Разине" 
почти неотличимы от записанных им. Почему же, владея народным стилем 
в таком совершенстве, Пушкин не применил своего умения в сказках? 
Ответ, мне думается, возможен только один: именно потому, что хотел 
найти тот третий стиль, о котором говорено выше: не народный, не 
книжный, a их комбинацию. Изучение полуменнойе смеси ещездалекот не 
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произведено, да M невозможно C математической точностью установить 
принятую Пушкиным "дозировку". Однако основываясь на своих наблюде- 
ниях, я бы сказал, что в стиле пушкинских сказок элементы народного 
и книжного стиля смешаны приблизительно в отношении 1 к TpeM - 1- 
народное, TPH = книжное. 

Надо заметить, что в поисках этого третьего стиля Пушкин вовсе не 
был новатором. Попытки того же порядка делались и до него. В сущно- 
сти, он только внес в это дело свои знания, свой вкус и свое мас- 
терство. Это отметил и Белинский. Принципиально возражая против то- 
го, что считал "прикрашиванием" народной поэзии, о пушкинских сказ- 
ках он говорит: "Все-таки он целою головою выше всех попыток в этом 
роде наших других поэтов." 

Пушкинская традиция в обработке народной поэзии утвердилась проч- 
но. Начиная с Ершова, в точности повторившего пушкинскую манеру, 
пушкинская "дозировка" в смешении народного стиля с книжным сохра- 
нилась до наших дней почти без изменения как в эпосе, так и в лирике. 
Даже Кольцов, сам вышедший из народа, пошел по пушкинскому (или до- 
пушкинскому) пути: по пути, так сказать, олитературивания. То же на- 
до сказать об Алексее Толстом, о Некрасове; в наши дни - о С. Горо- 
децком, о Клюеве, Клычкове и др. Эти поэты разнятся друг от друга 
дарованиями, - но методологически их работы принадлежат к одной груп- 
пе: книжность в них стилистически преобладает над народностью. Едва 
ли не единственным исключением является "Песня о купце Калашникове", 
в которой стиль народной исторической песни преобладает над книжным. 

Только что вышедшая сказка Марины Цветаевой "Молодец" (Прага, 
1925, изд-во "Пламя") представляет собою попытку нарушить традицию. 
Цветаева изменяет пушкинскую "дозировку". В ее сказке народный стиль 
резко преобладает над книжным: отношение "народности" к "литератур- 
ности" дано в обратной пропорции. 

Известная непоследовательность и у Цветаевой налицо: сказку пи- 
шет она стихом народной лирической песни. Но надо прежде всего от- 
дать ей справедливость. Этот стих ею почувствован и усвоен так, как 
ни у кого до нее. 

Новейшие течения в русской поэзии имеют свои хорошие и дурные 
стороны. Футуристы, заумники и т.д. в значительной мере правы, когда 
провозглашают самодовлеющую ценность словесного и звукового материа- 
ла. Не правы они только в своем грубом экстремизме, заставляющем их, 
ради освобождения звука из смыслового плена, жертововать смыслом во- 
все. Некоторая "заумность" лежит в природе поэзии. Слово и звук в 
поэзии - не рабы смысла, а равноправные граждане. Беда, если одно 
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господствует над другим. Самодержавие "идеи" приводит к плохим сти- 
хам. Взбунтовавшиеся звуки, изгоняя смысл, производят анархию, хаос- 
глупость. 

Мысль об освобождении материала, а может быть, даже и увлечение 
Пастернаком, принесли Цветаевой большую пользу: помогли ей найти, 
понять и усвоить те чисто звуковые и словесные знания, которые игра- 
ют такую огромную роль в народной песне. Народная песня в значитель- 
ной мере является причитанием радостным или горестным: в ней есть 
элементы скороговорки и каламбура - чистейшей игры звуками; в ней 
всегда слышны отголоски заговора, заклинания - веры в магическую си- 
лу слова; она всегда отчасти истерична, - близка к переходу в плач 
или в смех, - она отчасти заумна. 

Вот эту "заумную" стихию, которая до сих пор при литературных об- 
работках народной поэзии почти совершенно подавлялась или отбрасыва- 
лась, Цветаева впервые возвращает на подобающее ей место. Чисто сло- 
весные и звуковые задания играют в "Молодце" столь же важную роль, 
как и смысловые. Оно и понятно: построенная на основах лирической 
песни, сказка Цветаевой столько же хочет поведать, сколько и просто 
спеть, вывести голосом, "проголосить". Необходимо добавить, что уда- 
ется это Цветаевой изумительно. Я нарочно не привожу цитат, ибо при- 
шлось бы перепечатать всю книгу: за исключением двух-трех не вовсе 
удачных мест вся сказка представляет собой настоящую россыпь словес- 
ных и звуковых богатств. , 

Конечно, никакая попытка воссоздать лад народной песни невозможна 
без больших знаний и верного чутья в области языка. Цветаева выходит 
победительницей и в этом. Ее словарь и богат и цветист, и обращается 
они с ним мастерски. Разнообразие, порой редкостность ее словаря та- 
ковы, что при забвении русского языка можно, пожалуй, опасаться, как 
бы иные места в ее сказке не оказались для некоторых непонятными и 
там, и здесь. 

На некоторые затруднения натолкнется читатель и при усвоении фа- 
бульной стороны. Однако причина этому - не авторская неопытность. 
Сказка Цветаевой построена на приемах лирической песни. Лирическая 
песня почти не имеет повествовательных навыков. Для этого она слиш- 
KOM отрывочна и слишком любит говорить в первом лице. Чтобы изобра- 
зить ряд последовательных моментов, Цветаевой, в сущности, приходит- 
ся превратить сказку в ряд отдельных лирических песен, последова- 
тельностью которых определяется ход событий. Это, конечно, ведет к 
некоторым как бы прорывам в повествовании, к спутанности и неясно- 
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ные подстрочные примечания. Ho, повторяю - это темнота, которую при 
данных условиях вряд ли можно было избежать, хочу сказать, отчасти 
свойственна и народной лирике, всегда слабоватой по части построе- 
ния. 

Выше я указал, что Цветаева нарушает "пушкинскую" традицию B OT- 
ношениях народного стиля к книжному. Действительно, давая преоблада- 
ние народному, она все же вводит в свою сказку некоторые приемы ли- 
тературы книжной. Самая мысль рассказать сказку путем соединения ря- 
да лирических песен, - конечно, книжная. Книжными кажутся и некоторые 
частности, подробное перечисление которых заняло бы слишком много 
места. Как пример, укажу на прием не только "книжный", но даже почти 
типографский: на сознательный пропуск некоторых рифмующих слов, ко- 
торые должны быть угаданы самими читателями. Этот интересный, но 
слегка вычурный прием, если не ошибаюсь, впервые применен П. Потем- 
киным в книге "Смешная любовь" (1907 r.). 

Восхваление внутрисоветской литературы и уверения в мертвенности 
литературы зарубежной стали в последнее время признаком хорошего то- 
на и эмигрантского шика. Восхитительная сказка Марины Цветаевой, ко- 
нечно, представляет собою явление, по значительности и красоте не 
имеющее во внутрисоветской поэзии ничего не только равного, но и 
хоть могущего по чести сравниться с нею. 


(Последние новости, № 1573, 11 июня 1925 r., с. 4) 


Д. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ 
"Крысолов" М. Цветаевой. 


Ha тех, кто любил Марину Цветаеву за "Стихи к Блоку", "Психею", 
"Фортуну", последние ее поэмы, написанные заграницей, производят в 
большинстве случаев впечатление странное и неприятное. Оборот, при- 
HATHA ее творчеством, раздражает и разочаровывает их - они чувствуют 
себя обманутыми. Они жалуются на "непонятность" и "надуманность" 
этих новых стихов, и с сожалением вспоминают о "простоте" и о "непо- 
средственности" прежних. M несомненно, что после "Ремесла" (или Bep- 
нее начиная с "Ремесла") то же что можно назвать творческой переда- 
чей значительно осложнилось у Цветаевой, и приняло формы настолько 
новые и необычайные, что прежняя установка читательского восприятия 
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OT соответствия читательского представления о поэте ero действитель- 
ному существу. И так как это существо "всегда течет", читательское 
представление о нем должно тоже постоянно применяться к каждому его 
повороту, или терять возможность его воспринимать. История каждого 
"романа" писателя с читателем полна таких разрывов, - за которыми не 
всегда следуют сближения. И чем сильнее была читательская связь с 
прежним писателем, тем труднее, тем даже безнадежнее возобновление 
ее с писателем изменившимся. Достаточно сказать, что до сих пор гип- 
ноз "Войны и Мира" и "Анны Карениной" настолько силен над русским 

(и иностранным) читателем, что исключает всякую возможность подлин- 
ного художественного понимания старого Толстого. И, наоборот, восста- 
новление связи нередко происходит ценой полного забвения первоначаль- 
ного предмета любви: так поклонники "Детства" и "Воспоминаний" Горь- 
кого утратили всякое воспоминание даже о таких несравненных вещах 
как "Мой спутник" или "Двадцать Шесть и Одна". Так и с Мариной Цве- 
таевой - трудно нащупать то единство, которое связало бы "Фортуну" и 
"Конец Казановы" с "Поэмой Конца" и "Крысоловом". 

Связующее же единство это несомненно существует - не столько в 
стиле и форме, сколько в том, что (если бы мы не боялись так напом- 
нить о Белинском и В.И. Карееве) мы бы до сих пор называли миросо- 
зерцанием. Определить это "миросозерцание" своими словами можно толь- 
ко приблизительно - оно романтично и идеалистично, но и то и другое 
как то не по-русски. В Цветаевском романтизме больше линии чем цвета 
(самая ее невнятность происходит не от смазанности и неясности от- 
дельных линий, а от чрезмерного количества мелких, разнообразно- 
пересекающихся линий). Такой "линейный" романтизм вообще не русская 
вещь и не случайно, что столь различные между собой "Фортуна" u "Кры- 
солов" - два разновременных заострения этого романтизма - на ино- 
странные темы. (С другой стороны с точки зрения чисто языковой Цве- 
таева очень русская, почти что такая же русская как Розанов или Ре- 
мизов, но эта особо прочная связь ее с русским язиком объясняется не 
тем, что он русский, а тем, что он язик: дарование ее напряженно сло- 
весное, лингвистичное, и пиши она, скажем, по-немецки, ее стихи были 
бы такими же насыщенно-немецкими, как настоящие ее стихи - русские). 

В прошлом Цветаевой "Крысолов" имеет предшественников - много 
"крысоловного" есть в "Царь-Девице" (особенно в ее конце) и совсем 
как предисловие к нему звучит (напечатанная тоже B "Bone России“) 
восхитительная "Полотерская". Во всех этих вещах романтизм Марины 
Цветаевой принимает определенно бунтарский оттенок, не только в том 
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ноты (звучащие и B других вещах, напр. B цикле "Заводских"), но H 
потому что в них ярко выступает озорство, можно почти сказать, хули- 
ганство Цветаевой. (Хулиганство, гораздо более задорное и живучее 
чем у покойного Есенина). Озорство ее находится в подлинном родстве 
с частушкой, родстве не только духовном, но и формальном - и это од- 
но из многочисленных указаний на сближение современной литературной 
поэзии с современной же поэзией народной. Понятно, что для среднего 
романтически настроенного читателя такие вещи как в первой главе 
"Крысолова": "маленькая диверсия в сторону пуговицы", должны произ- 
водить впечатление болезненно - неэстетическое и не-поэтическое. Меж- 
ду тем именно в таких местах, именно в таком издевательстве над 
устоями мира вещественного и устойчивого, подлинный романтизм цвета- 
евской поэзии утверждается особенно явственно. 

Тема "Крысолова" одна из самых вечно-романтических тем, созданных 
романтичнейшим из народов - немцами. Это прославление романтичнейшей 
из земных вещей - der deutschen Musik - и посрамление косности и 
подлости устроенного общества. В выборе этой темы Марина Цветаева 
была верна своему романтическому существу. В разработке она подчерк- 
нула и выдвинула ее анархические возможности. 

Для Цветаевского "Крысолова" по сравнению с другими "Крысоловами" 
(напр. Браунинга) характерно сильное подчеркивание сатирического 
элемента в изображении благонравных бюргеров Гаммельна, где "один 

Только товар и дорог: 

Грех. 

(Дорог - редок)"; 
и внесение мотива обуржуажения разъевшихся "красных" Крыс в Гам- 
мельнских подвалах, от которого их спасает анархический зов "немец- 
кой музыки". - Еще особенно примечательна пятая глава, где ратсгерры 
обсуждают музыку и достоинство музыканта. Эта глава торжество сати- 
рической манеры Цветаевой. Наконец, интересно, что конечный мотив 
заданного сюжета - сказочное волшебное царство - "детский рай", в 
который музыкант уводит детей обманувших его Гаммельнцев - сохранил- 
ся У Цветаевой только в заглавии шестой главы. Таким образом, месть 
музыканта, утопившего детей, только видимая в немецкой легенде (ибо 
утонувшие дети попадают в "детский рай"), у Цветаевой делается реаль- 
ной, что придает всей сатире более сухой и как бы жестокий тон. 

Несомненно, что "Крысолов" не только TO, чем он кажется на первый 
взгляд, не только изумительная по богатству и стройности словесная 
постройка, - это серьезная "политическая" (B самом широком смысле)-и 
этическая сатира, которой еще можетнбыть сужлено -сыграть освоютроль 
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B росте нашего общего сознания. 


(Воля России, 1926, N 6/7, с. 99-102) 


О. АНИСИМОВ 


Марина Цветаева. 


В Большой советской энциклопедии имеется следующая краткая справ- 
ка о Марине Цветаевой: "Родилась в 1892 году. Первая книга ее сти- 
хов вышла в 1910 году. Цветаева - представительница деклассирован- 
ной богемы. Она культивирует романтические темы любви, преданности, 
героизма и особенно тему поэта как существа, стоящего неизмеримо вы- 
ше остальных людей. Октябрьскую революцию Цветаева восприняла враж- 
дебно. С 1922 года живет в эмиграции, где написала ряд поэм, заклю- 
чающих в себе резкие выпады против коммунизма. Последние годы Цвета- 
ева дошла до воспевания семьи Романовых, а ее манера стихосложения 
выродилась в голый ритмический формализм." 

Эта краткая банальная справка, из которой мы кстати узнаем, что 
любовь, преданность и героизм - отжившая романтика, - все, что боль- 
шевистская критика сочла возможным сказать об одной из самых свое- 
образных, интересных и многогранных представительниц русской лите- 
ратуры. 

Марина Цветаева - современница Анны Ахматовой, которой ее обычно 
противопоставляют как соперницу, но которую сама Цветаева, неспособ- 
ная на половинчатые чувства и умевшая или любить всей душой, или не- 
навидеть всем своим существом, почитала до обожания: 

Мы коронованы тем, что одну с тобой 

Мы землю топчем, что небо над нами то же. 
И тем не менее противопоставление Анны Ахматовой Марине Цветаевой 
напрашивается совершенно непроизвольно. 

Анна Ахматова - это Петербург, Марина Цветаева - это Москва. То, 
что для Ахматовой Нева, то для Цветаевой Кремль. 

У Ахматовой - острые очертания, четкие контуры, вонзающиеся в па- 
мять, как любимая ею Адмиралтейская игла. Строгий ритм ее строф за- 
ключен B отточенную форму, как Нева в шлифованный гранит своих 6e- 
регов. Исключительность Ахматовой сквозит в каждой строке и придает 
всем ее стихам тот трагизм, который свойствен всему неповторимому. 

Марина Цветаева - прямая противоположность Ахматовой. Несмотря 
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на свое любовное и внимательное отношение к миру H к людям, Цвета- 
ева не чувствует себя непоправимо прикованной ни к одному отдельно- 
му существу. Страстная поклонница Гете, близко стоявшая к символи- 
стам, Цветаева любит в каждом человеке отражение божественного на- 
чала, символ выше скрытых в его душе сил. Ее “Стихи к Блоку” - дань 
не только глубокого, но и страстного поклонения. И все же, даже в 
этой любви нет того элемента неповторимости, который характерен для 
Ахматовой, нет воспоминаний об отдельных встречах, взглядах, жестах, 
эпизодах - словом, нет связанности временем, непоправимо жестокая 
власть которого так остро чувствуется почти во всех Ахматовских сти- 
хах. 

Цветаева, напротив, всегда подчеркивает свою независимость от 
времени: 

Ибо мимо родилась 
Времени! Вотще и всуе 
Ратуешь! Калиф на час: 
Время. Я тебя миную. 

Благодаря этой способности жить вне времени, Цветаева значитель- 
но спокойнее Ахматовой: если горести жизни ее подчас и давят, то все 
же они не вонзаются в нее, как отточенный клинок. 

В Цветаевском Блоке нет ничего человеческого, ничего земного: 

Ты проходишь на Запад Солнца, 
Ты увидишь вечерний свет, 

Ты проходишь на Запад Солнца, 

И метель заметает след. 

Мимо окон моих - бесстрастный - 
Ты пройдешь в снеговой тиши, 
Божий праведник мой прекрасный, 
Свете тихий моей души. 

Такой же характер носят и стихи Цветаевой, посвященные ее дочери. 
В отличие от Ахматовой, Цветаева вообще считала личный элемент B поэ- 
зии маловажным и утверждала, что все стихи, бывшие, сущие и будущие, 
написаны одной женщиной - безымянной. 

Однако, символический характер произведений Цветаевой отнюдь !He 
делает ее стихов бескостными и бесцветными. Цветаева - поэтесса 
чрезвычайно многогранная и ее темы поражают своим разнообразием. Со 
свойственной русскому человеку способностью перевоплощения, о KOTO- 
рой говорил Достоевский, Цветаева умела проникнуться и стилем ут‹он- 
ченной эпохи 18 века и духом народных былин и сказаний. Байрон езй 
был так же понятен, как Иванушка дурачок. Ею написаны прекрасные` 
произведения в стиле народных сказок ("Царь Девица"), свидетельс-т- 


вующие о TOM, как глубоко она любила „м чувствовала. музыку „русского 
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народного стиха и простоту русской природы и человека. Но наряду c 
народными сказками - стихи, посвященные Манон Леско и Жорж Занд. 

Нельзя не сказать несколько слов о музыке стихов Цветаевой, о 
том, что советская большая энциклопедия называет "голым ритмическим 
формализмом" . 

Искание интересных созвучий, кажущаяся неправильность граммати- 
ческих конструкций, нарушения ритма стиха, все это - результат вли- 
яния символистов, справедливо указывавших, что наш обыденный язык 
слишком износился, потерял образность и свежесть и настолько скован 
грамматическими правилами, что им больше нельзя передать тончайшие 
оттенки чувств и переживаний. Поэтому, по мнению символистов, нужно 
умышленно нарушать правильность речи, нужно новыми грамматическими 
конструкциями, стилистическими приемами и, главное, музыкой стиха 
передать то, что не передаваемо простым языком. Именно к этим при- 
емам и прибегает Цветаева в своих стихотворениях позднейшего перио- 
да ("После России", "Психея"). Своеобразность ее языка это - отнюдь 
не желание поразить и не стремление к оригинальности, а искание дис- 
сонанса, заставляющего насторожиться и внезапно прислушаться к ka- 
залось бы давно уже знакомым темам, которые внезапно освещаются со- 
вершенно новым светом: 

Минута: минущая: минешь! 

Так мимо же и страсть и друг! 
Да будет выброшено ныне ж- 
Что завтра 6 - вырвано из рук! 


Минута: мающая! Мнимость 
Вскачь - медлящая! В прах и хлам 
Нас мелящая! Ты, что минешь: 
Минута: милостыня псам! 


Разнообразие приемов, к которым прибегает Цветаева, чрезвычайно 
велико; она владеет техникой стиха в редком совершенстве, и за ее 
.виртуозностью никогда не чувствуется ни усилий, ни напряжений. 

Лучшие произведения были созданы Цветаевой в эмиграции. Но сила, 
присущая поэтессе, любившей, по ee же выражению, постоянно "само- 
утверждаться", проявилась еще в первых ее стихах: 


Я знаю правду! Все прежние правды - прочь! 
Не надо людям с людьми на земле бороться! 
Смотрите: вечер! Смотрите, уж скоро ночь! 
О чем - поэты, любовники, полководцы. 
Уже вечер стелется, уже земля в росе, 
Уж скоро звездная на небе застынет вьюга, 
И под землею скоро уснем мы все, 
Кто на земле не давали уснуть друг другу. 
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Достаточно прочесть эти строки для того, чтобы убедиться, UTC y 
Цветаевой утверждение ее "я" не является, как у романтиков, врахдеб- 
ным противопоставлением себя миру, а утверждение себя миру, срели 
людей, достойных любви. 

Увы. Сколько таких открытых сердец, принесших людям свое восгри- 
ятие прекрасного и обогативших жизнь и литературу новыми оттенками 
чувств и переживаний, ушло из мира в ужасе и холоде одиночества и 
непонимания. Судьба уготовала Цветаевой ту участь, о которой она ro- 
ворила в своих стихах, посвященных дочери: 

Сивилла! Зачем моему 
Ребенку - такая судьбина? 
Ведь русская доля - ему .. 
И век ей: Россия, рябина .. 

Имя молодой Цветаевой было уже широко известно в России, когда 
разразившаяся Октябрьская революция заставила ее бежать за границу. 
Здесь Цветаевой удалось устроиться, ее произведения печатались в пе- 
риодической печати, вышли и отдельные книги ее стихов. Но она не 
могла победить своей тоски по родине и в конце концов вернулась в 
Советский Союз, где ее ожидали горькие разочарования. Там ее встре- 
тили, как чужую; из старых друзей никого больше не осталось, все, 
что было когда-то дорого и близко - отошло в область преданий. Сти- 
хи, напечатанные Цветаевой в советском журнале "Тридцать дней", вы- 
звали грубую критику советского журналиста Мирлэ, назвавшего их "ни- 
кому не нужными и не созвучными эпохе". EA пришлось отказаться OT 
самостоятельного творчества и принять место переводчицы в одном из 
советских изданий. Чужая на собственной родине, никому там не нуж- 
ная и всеми забытая, она около года тому назад повесилась. 

В ее лице русская литература потеряла одну из своих самых ориги- 
нальных представительниц, принявшую, как многие русские поэты, по- 
истине мученический конец за свою безмерную любовь к родине. 


(Es folgt der Abdruck der drei Gedichte "Po dorogam, ot moroza 
zvonkim”, "Ne otstat' tebe. Ja-ostoroZnik" und "Ne voz'meS’ moju 
dusu Zivu".) 


(За Родину, Псков, M 69, 28 ноября 1942 r., c.2) 
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M. H. ЦВЕТАЕВА. БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ О ЖИЗНИ И 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ (1910 - 1928) 


Настоящий аннотированный библиографический указатель охватывает 
период, в течение которого вышли все 15 прижизненных изданий произ- 
ведений М. И. Цветаевой. Он является дополнением к библиографии твор- 
чества Цветаевой за тот же период, предоставленный составителем па- 
рижскому Institut d'Études slaves для его библиографической серии 
"Écrivains russes en France". В этой серии скоро выйдет TOM, NOCBA- 
щенный Цветаевой. Последующие части указателя, составляющие период 
с 1929 no 1978 rr., предполагается опубликовать в ближайшем будущем. 

Первая серьезная попытка составить библиографию произведений 
Цветаевой и литературы о ее жизни и деятельности принадлежит про- 
фессору C. Карлинскому. В его обширной монографии "Marina Cvetaeva. 
Her Life and Art", выпущенной B 1966 году в США, приводится список 
изданий и публикаций Цветаевой, библиография критических статей о 
ее произведениях, перечень стихотворений, ей посвященных. И хотя 
эта библиография является далеко не полной, тем не менее работа 
С. Карлинского послужила ценным материалом для настоящего указателя. 

Указатель выполнен в хронологическом порядке; в него включены 
книги, статьи, рецензии, художественные произведения, а также ма- 
териалы, где так или иначе упоминаются определенные, пусть иногда 
` H малозначительные, факты из жизни и творчества Цветаевой. Весь Ma- 
териал анкотирован. При регистрации отмечались только страницы, не- 
посредственно относящиеся к Цветаевой. Псевдонимы раскрывались по 
возможности. При описании рецензий развернутые библиографические 
данные рецензированных изданий сообщаются так, как они даны в тек- 
сте соответствующей рецензии; поэтому между ними имеются некоторые 
расхождения. При первой регистрации книги или статьи даются сведе- 
ния и о последующих публикациях. Ссылки на повторную публикацию 
указываются лишь в пределах описываемого периода. Дополнительные 
данные, сообщаемые составителем, заключены, как правило, в квадрат- 
ные скобки. Фамилия Цветаевой обозначена B аннотациях начальной бук- 


вой Ц. 


Составитель с благодарностью примет любые пожелания и дополнения, 
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которые следует направлять no адресу: СССР, 109 544 Москва, Poroxc- 
кий вал, Hn. B, кв. 134, Мнухину Л.А. 


Сокращения, принятые для неоднократно встречающихся изданий: 


Газеты: 

B - Возрождение, Париж 

Д - Дни, Берлин - Париж 

Н - Haxanyne, Берлин 

HA - Накануне: литературное приложение, Берлин 
HH - Последние новости, Париж 

Р - Руль, Берлин 

Журналы: 

ВР - Воля России, Прага 


НРК - Новая русская ккига, Берлин 
ПиР - Печать и Революция, Москва 


Сев. 3. - Северние Записки, Петроград 

СЗ - Современние Записки, Париж 

Города: 

Б. - Берлин Пб. - Петербург 
Л. - Ленинград Пг. - Петроград 
М. - Москва Пр. - Прага 


П. - Париж 


Библ. - библиографические данные 
b.n. = без подписи 
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1. BOJIOUMH Максимилиан. Женская поэзия. - Утро Poccuu, M., 1910, 
№ 323, 11 nek., c. 6. 


Подробный разбор сборника Ц "Вечерний альбом". О непосредст- 
венности и таланте юной поэтессы. Новое в женской поэзии. 
О "дневниковом" характере сборника. 


1911 


2. БРЮСОВ В. Новые сборники стихов. - Русская мисло, M., 1911, №2, 
с. 233; см. также в его кн.: Далекие и близкие, М., "Скорпион", 
1912, с. 197-198. 


Рецензируются первые сборники Ц и Эренбурга. Отмечается та- 
лант юной поэтессы, ее стихи критикуются за излишнюю интим- 
ность. 


3. ГУМИЛЕВ Н. Письма о русской поэзии. - Аполлон, Пб., 1911, V, с. 78; 
см. также B его kH.: Письма о русской поэзии, Пг., "Мысль", 1923, 
с. 113-114. 


Новизна темы сборника "Вечерний альбом". Высокая оценка сти- 
хов Ц. 


4. ГОРОДЕЦКИЙ С. Пир поэтов. (Рец. на: Антология. Собрание стихов. 
M., 1911, Книгоиздательство Мусагет. 272 стр. Ц. 2p.)- Речь, Пб., 
1911, * 173, 27 июня (10 июля), с. 3. 


| В стихах Ц - "слегка заматеревшее детство". 


5. ГУМИЛЕВ Н. Письма о русской поэзии. - Аполлон, Пб., 1911, VII, c. 
77; см. также B ero KH.: Письма о русской поэзии, Пг., "Мысль", 
1923, с. 123. 


Стихи Ц в Антологии из-ва "Мусагет" не дают нового по срав- 
нению с ее первым сборником. 


6. ШАГИНЯН М. Литературный дневник. М. Цветаева. - Лриазовский край, 
Ростов-на-Дону, 1911, № 259, 3 OKT., c. 2. 


Анализ стихотворных циклов сборника "Вечерний альбом”. Об ин- 
тимном характере книги. Отмечается хорошая поэтическая школа 
Ц, ее самобытность. 


| 1912 


7. КУЗМИН М. Предисловие. -B кн.: Ахматова А. Вечер. Спб., 1912, 
с. 9-10. 


Интимная поэзия Ц названа "иронизирующей". 


8. СЕРГЕЕВ Б. ГСЛавренев B.). (Peu. на: Марина Цветаева. Волшебный 
фонарь. Вторая книга стихов. М., 1912) - Жатва. Литературный аль- 
манах. KH. 3. M., "Жатва", 1912, с. 269-271. 


Большинство стихов слабые, книга в целом бледная. 
9. ЭФРОН С. Детство. М., "Оле-Лукойе", 1912, 142 с. 


Книга посвящена Ц. Эпиграф к книге - из "Вечернего альбома". 
В рассказе "Волшебница" в образе Мары выведена Ц. 


10. Ам-и. СЦетлин M.O.J. Заметки любителя стихов. О самых молодых 
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поэтах. - Завети, Пб., 1912, №1, c. 94, 96, 97. 


Темы стихов сборника Ц "Волшебный фонарь". Сравнение с книгой 
Эренбурга "Я живу". + 


CB.n.3. Бархатный томик. - Московская газета, 1912, №180, 19 марта, 
C. 4. 


Непосредственные задушевные стихи "Волшебного фонаря". Ha при- 
мере нескольких стихотворений показана "рука несомненного поэта". 


Икар. (Рец. на: Марина Цветаева. Волшебный фонарь. Вторая книга 
стихов. Кн-во "Оле-Лукойе". M., 1912 r., u. 1p. 50 к.) - Раннее ym- 
ро, М., 1912, № 70, 24 марта, с. 5. 


Стихи - "молитвы девичьего, еще не утратившего аромата детских 
грез, сердца“. Об изящном оформлении издания. 


ПЕРЦОВ П. (Рец. на: Марина Цветаева. Волшебный фонарь. Вторая кни- 
га стихов. М., 1912.)- Голос Москви, 1912, №70, 24 марта, с.5; см. 
также: Бюллетени литератури и жизни, M., 1912, N 14-15, c. 280. 


О женственности стихов, их "домашности", искренности и свежести. 


П.П. СПерцов 1.3. (Рец. на: Игорь Северянин. Качалки гризетки. 
Поэзы. Tom IV - Сады футуриста. KH. I. Брошюра 33-я. С предисл. К.М. 
Фофанова. Столица на Неве. 1912. Предвесенье.) - Голос Москви, 1912, 
№ 70, 24 марта, c. 5. 


Отмечается непосредственность, простота и поэтичность стихов. 


tB.n.J (Рец. на: Сергей Эфрон. Детство. Кн-во "Оле-Лукойе", M., 
1912.) - Иллюстрированное обозрение газ. Голос Москви, 1912, 25 мар- 
та, C. 7. 


Образ Мары HaBesH Ц M ee поэзией. 


ГОРОДЕЦКИЙ Сергей. Женское рукоделие. - Речь, H6., 1912, № 117, 30 
апр. (13 мая), с. 3. 


Лиричность и "ребячливость" стихов "Волшебный фонарь". Отстаи- 
вание Ц прав на женщину-поэта. 


ГУМИЛЕВ Н. Письма о русской поэзии. - Аполлон, Пб., 1912, V, c. 50. 
О слабости сборника "Волшебный фонарь". 


БРЮСОВ В. Сегодняшний день русской поэзии. - Русская мисль, М., 
1912, №7, с. 24-25. 


Узость темы, небрежность и слабость сборника "Волшебный фонарь". 


1913 


С.Л. ГЛогунов С.Р.]. Обзор книг и журналов. - Светлий nyu, СПб., 
1913, 9 3, c. 5, 7. 


"Волшебный фонарь" - сборник милых детских стихов. 


П-ов СПерцов П.2. Интимная поэзия. (Рец. Ha: М. Цветаева. Из двух 
книг. 1913). ~ Новое время, СПб., илл. приложение, 1913, № 13327, 
20 anp., (3 мая), c. 9-10. 


О "суфражизме" русской поэзии. Талант Ц выявляется в умелом 
изображении домашней жизни, ее интимных сторон. 


З.Б. СЗноско-Боровский E.A.). (Рец. на: Марина Цветаева. Из двух 
книг. Книгоиздательство "Оле-Лукойе", M. 1913, стр. 56, u. 15 коп.) 
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Стихи Ц носят характер дневника, написанного талантливо, кра- 
сочно, самобытно. Об отсутствии влияния различных поэтических 
течений на Ц. 


НОВИНСКИЙ Н. Современные женщины-поэты. (А. Ахматова, М. Цветаева, 
E. Кузьмина-Караваева, Л. Столица, М. Шагинян). -Mup женщини, M., 
1913, M 19, c. 6. 


06 интимном характере сборника "Из двух книг". Стихи изящны H 
музыкальны, но интимны сверх меры. 


НАРБУТ Владимир. Литературное обозрение. (Рец. на: Марина Цвета- 
ева. Из двух книг. M., 1913). - Вестник Европи, СПб., 1913, VIII, 
с. 355-356. 


Наряду с несомненным талантом автора отмечается слабость не- 
которых стихов, их приторность, туманность. 


СОбъявление.1 = Кримское слово, Феодосия, 1913, №2, 23 ноября, c. 
3; см. также Жизнь Феодосии, 1913, M 57, 24 ноября, c.2. 


В литературном отделении вечера 24 ноября в клубе приказчиков 
выступят Ц и С. Эфрон. 


CB.n.J Среди любителей. = Южние ведомости, Симферополь, 1913, N 
268, 27 ноября, с.3. 


O6 участии 24 ноября в дивертисменте к пьесе Юшкевича "Рас- 
пад" С. Эфрона и сестер Цветаевых. 


ЭРЕНБУРГ И. Заметки о русской поэзии. - Гелиос, П., 1913, №1, но- 
ябрь, с. 16. 


Ц - создатель "интимной поэзии детства". 


Партизан. Вечер "поэзии и музыки". - Жизнь Феодосии, 1913, №67, 18 
дек., C. 3; CM. также Юхное слово, Симферополь, 1913, N 398, 18 дек. 
C. 4; Dxuue ведомости, 1913, №285, 18 дек., с. 3; Кримское слово, 

1913, №6, 20 nex., с. 3. 


О выступлении 15 декабря сестер Цветаевых (в помещении общест- 
ва приказчиков). 


ЭРЕНБУРГ И. Новые поэтессы. - Гелиос, П., 1913, №2, декабрь, c. 45. 
Стихи Ахматовой и Ц открыли новый мир в поэзии. 


ЭРЕНБУРГ И. Русская литература во Франции. -Гелиос, П., 1913, №2, 
декабрь, с. 50. 


В Mercure de France помещена статья Шюзевиля о молодой поэзии, 
в частности, O Ц. 


1914 


ЛЬВОВА Н. Холод утра. Несколько слов о женском творчестве. - 
Жатва. Литературные альманахи. KH. 5. М., "Жатва", 1914,c. 249-256. 


О "Волшебном фонаре". Наряду с легкостью и певучестью стиха Ц 
- разбросанность, отсутствие глубины, присущей Нелли и Ахмато- 
ВОЙ ә 


[Б.п.1 Предисловие. -B кн.: Избранные стихи русских поэтов. Пе- 
риод третий. Вып. ІІ. Типография М. Стасюлевича, Пб., 1914, с. У. 


Ц отнесена к "импрессионистам" , "конкретно-символистам". 


ХОДАСЕВИЧ В. Русская поэзия. Обзор. = Альциона. Альманах изда- 
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тельства "Альциона". KH. I, M., 1914; (издание 1-e, 2-e), c. 209. 
О слабости стихов B сборнике "Волшебный фонарь". 


ЭЛЛИС СКобылинский Л.Л.Ј. Ангел-хранитель ("Мать задремала в Te- 
ни на скамейке .."), В рай ("На диван уселись neTM.."). - B ero 
KH.: Арго. Арго - Забытые обеты = Мария. Две книги стихов и поэма. 
M., "MycareT", 1914, c. 37, 29-30. 


Посвящено Ц. 
П-н. Студенческий вечер. - Жизнь Феодосии, 1914, №72, 5 AHB., C.3. 
Выступление сестер Цветаевых 3-го января прошло хуже прежних. 


Ни-ни СГамалов C.A.]. Феодосийские силуэты. XXIII. Студенческий 
вечер. = Кримская почта, Симферополь, 1914, №233, 8 AHB., с. 3; CM. 
также Южное слово, 1914, №413, 10 AHB., c. 4. 


О вечере 3-го января. Хорошие стихи Ц и плохая их декламация 
сестрами Цветаевыми. 


ШАГИНЯН М., Женская поэзия. - Приазовский край, Ростов-на-Дону, 
1914, M 116, 4 мая, c. 3. 


Неудовлетворительная оценка для сборника "Волшебный фонарь". 
СБ.п.1 Приезд. - Жизнь Феодосии, 1914, №131, 11 июля, с.3. 
Сообщение о приезде в Коктебель М.и А. Цветаевых. 


1915 


КАДМИН H. САбрамович H.J. Поэтессы B. Рудич, М. Шагинян, А. Ахма- 
това, Крандиевская, М. Цветаева, Л. Столица. -В его кн.: История 
русской поэзии от Пушкина до наших дней. T. II. M., "Московское 
из-во", 1915, с. 311. 


В стихах Ц - детские впечатления. 


ИВАНОВ Вяч. Исповедь земле ("Под березой белой, что в овраге пла- 
чет .."). - Pyccxoe слово, M., 1915, N 296, 25 дек., c. 3. 


Посвящено Ц Спосвящение появилось позже, в ero сб. "Свет Be- 
черний", Oxford, 1962, с. 84]. 


1916 


ЦВЕТАЕВА Анастасия. Дым, дым и дым. M., 1916, c. 5, 28, 126-130, 
136-139, 147, 155-156, 170, 176, 179, 208-209. 


Книга дневниковых записей с посвящением сестре Марине. Ряд 
эпизодов с Участием Ц. 


МАНДЕЛЬШТАМ О. "Не веря воскресенья чуду .." - Аполлон, Пб., 1916, 
№ 9-10, с. 75. См. также в сборниках О. Мандельштама: Tristia, Пб.- 
E., 1922, c. 22-23; Камень. Первая книга стихов. М.-Пг/, Гиз, 1923, 
с. 79-80; Стихотворения, М.-Л., Гиз, 1928, с. 105-106. 


Посвящено Ц. 


МАНДЕЛЬШТАМ О. "B разноголосице девического хора ..". (1), "Ha 
розвальнях, уложенных соломой .." (2). - Альманах муз, Пг., "Фе- 
лана", 1916, c. 112 (1), 113 (2). См. также в сборниках О. Мандель: 
штама: Tristia, Пб.-Б., 1922, c. 12 (1), 13-14 (2); Вторая книга. 
М.-Пг., "Круг", 1923, с. 14-15 (2); Стихотворения. М.-Л., Гиз, 1928 
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Посвящено Ц. 


ПАРНОК С. Сонет ("Следила ты за играми мальчишек .."), "Смотрят 
снова глазами незрячими ..". - B ee кн.: Стихотворения. Пг., To- 
варищество P. Голике и А. Вильборг, 1916, c. 41, 14. 


Стихи O U. 


ЧУРИЛИН Т. Из детства далечайшего. Главы из поэмы. - Гюлистан. 
Альманах II. M., Товарищество А. И. Мамонтова, 1916, с. 91-96. 


Посвящено Ц. 


ДМИТРИЕВ И. Вечер современных поэтесс. - Женская жизнь, М., 1916, 
№2, 22 AHB., с. 19-20; см. также Рампа и жизнь, M., 1916, M3, c. 
10. 


Стихи Ц обладают свежестью и изяществом. Будущее Ц "чрезвы- 
чайно интересно". СФотография. 2 


РЫНДИНА Лидия. Поэзия современности и женщина-поэтесса. - Женская 
жизнь, M., 1916, R 3, 15 февр., c. 17. 


Интимный характер лирики Ц. 


1917 


ВОЛОШИН Максимилиан. Голоса поэтов. (Рец. на: София Парнок. Сти- 
хотворения. Петр., 1916. - Осип Мандельштам. Камень. Стихи. Петр., 
1916.) - Речь, Пб., 1917, № 129, 4 июня, с. 3. 


У молодых поэтов, B Т.Ч. y Ц, отмечается большая непринужден- 
ность в слиянии стиха и разговорного голоса по сравнению со 
старшим поколением. Разбор стихотворения С. Парнок "Смотрят 

снова глазами незрячими .." (см. №43). 


1918 
СМАЯКОВСКИЙ В.1. Братская могила. - Газета футуристов. M., 1918, 
15 марта, c. 1. 


Упрек Ц за ее строки из стихотворения "Чуть светает Nr 


ЭРЕНБУРГ И. Четыре ГСпоэтессы). ~ Новости дня, M., 1918, №16, 13 
апр. (31 марта), с. 4. 


Краткая характеристика Ц. Отмечается истинно русский характер, 
бунтарство, "звонкость" ее поэзии. 


СМОРОДИН Алексей ЕГрифцов B.A.]. Сорок восемь поэтов. = Понедель- 
ник, М., 1918, №14, 3 июня (21 мая), c. 4. 


B "BeceHHeM салоне поэтов" среди ценных стихотворение Ц "Ha- 
станет день, печальный, говорят ..". 


1919 


ВОЛОШИН Максимилиан. Две ступени: 1. Взятие Бастилии ("Бурлит 
Сент-Антуан. Шумит Пале-Рояль ..”). 2. Бонапарт ("Париж в огне. 
Король низложен с трона .."). 3. Термидор ("Катрин Teo во власти 
прорицаний .."). - B его кн.: Демоны глухонемые. Харьков, "Каме- 
на", 1919, с. 21-23; см. также в его сб.: Демоны глухонемые. Изд. 
2-е, Б., Книгоиз-во писателей в Берлине, 1923, с. 28-29. 


Посвящ 
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CB.n.2 "Дворец искусств". ~ Вечерние известия Московского Совета, 
1919, № 231, 3 мая, c. 4. 


Ц читала стихи 2 мая на "празднике труда". 


1920 


ЗЕМЕНКОВ Борис, СИДОРОВ Гурий, СОКОЛОВ Ипполит. Воззвание экс- 
прессионистов о созыве Первого Всероссийского конгресса поэтов. 
Весна 1920, листовка, с.5. 


Ц включена в группировку "HHTHMMCTOB", 


СБ.п.) Альманах. ~ Нримская мисль, Феодосия, 1920, R 547, 7 марта, 
с. 3. 


В издательстве "Киммерика" готовится выпуск альманаха с yuac- 
тием Ц. 


CB.n.J Первый номер устного журнала. - Известия, M., 1920, № 242, 
29 OKT., с. 2. 


На вечере 25 октября Ц читала стихи. 


1921 


[Б.п.1 Театр РСФСР (первый). - Вестник театра, M., 1921, N 78-79, 
4 янв., с. 25. 


Объявлено об участии Ц в переделке "Гамлета" по Шекспиру и 
"Златоглава" по Клоделю. 


{B.n.] От редакции. Около переделок. ТТ. ~ Вестник театра, M., 
1921, №83-84, 22 февр. , с. 15. 


По поводу письма Ц об участии в переделке "Гамлета" и перево- 
де "Златоглава". Редакция не возлагала "больших надежд" на 
участие Ц в этих работах. 


МЕЙЕРХОЛЬД Вс. Около переделок. III. Письмо В. Be6yTOBy.- Вестник 
театра, M., 1921, № 83-84, 22 февр., с. 15. 


Отрицательное отношение к Ц. Предостережение Бебутову по пово- 
ду совместной работы с Ц. 


БЕБУТОВ Вал. Около переделок. ТУ. Открытое письмо Мейерхольду. - 
Вестник театра, M., 1921, R 83-84, 22 февр., c. 15. 


По поводу письма Ц. 


CB.n.] Судьба и работы русских писателей и журналистов за 1918- 
1921 гг. - Русская книга, Б., 1921, M 3, с. 35. 


Находясь в Крыму, Ц участвовала в феодосийских сборниках. 
CB.n.J Новости литературы и науки. - ПиР, 1921, №2, с. 242. 
Ц подготовила к печати сборник стихов и две поэмы. 


1922 


БЕЛЫЙ Андрей [Бугаев Б.Н.]. М.И. Цветаевой ("He исчислю я ..").- 
Эпопея. Литературный ежемесячник под ред. Андрея Белого. В 2, M.- 
B., "Геликон", 1922, c. 11. 


Стихотворение посвящено Ц. 
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БЕЛЫЙ Андрей [Бугаев B.H.J. Марине Цветаевой ("Неисчислимы .."). 
- B kH.: Белый A., После разлуки. Берлинский песенник. Пб.-Б., 
"Эпоха", 1922, c. 123. 


CM. M 62. Имеются разночтения. 


ВЫШЕСЛАВЦЕВ B. (Peu. на: Пересвет I. Изд. Васильева, M., 1921; 
Северные дни. Сборник II. M., 1922).- Феникс. Сборник художест- 
венно-литературный, научный и философский. Кн.Т. М., "Костры", 
1922, с. 183. 


Положительно отмечается "Стенька Разин" Ц. 


ЗВЯГИНЦЕВА Вера. "A я отдам всю роскошь знаний ..".- В KH.: 3BA- 
гинцева Вера. На мосту. Стихотворения. M., M.C.H.X., 1922, c. 13. 


Эпиграф из Ц. 


КРУГЛИКОВА Е. [Графический силуэт Марины Цветаевой). -В ее кн.: 
Силуэты современников. I. Поэты. M., "Альциона", 1922, с. 25. 


КУЗМИН М., ВОЙНОВ В. Д.И.Митрохин. М., Гиз, 1922, с. 114-119. 
Воспроизведены иллюстрации Митрохина к книге Ц "Царь-Девица". 


ОЛЬДИН П. (Рец. на: Сборник "Свиток" №1. Издательство литератур- 
ного кружка "Никитинские субботники". M., 1922, c. 177). = Утрен- 
ники. KH. 2. Пб., М.С.Кауфман и Д.А.Лутохин, 1922, с. 146. 


Стихи альманаха характеризуются строфой из стихотворения Ц 
"По холмам - круглым и смуглым ..". 


ОЦУП Н. Всероссийский Союз Поэтов. 2-й сборник. - Альманах Цеха 
поэтов. Кн. третья. Пг., 1922, с. 71. 


О ритмическом сходстве стихов Мандельштама и стихотворения Ц 
"Конь - хром . ." 


ПАВЛОВ Михаил. (Рец. на: Марина Цветаева. Версты. Стихи. Изд. 
"Костры", 1921 r., 53 стр.). - Феникс. Сборник художественно-ли- 
тературный, научный и философский. Кн. Т. М., "Костры", 1922, с. 
187-188. 


Главное в сборнике - музыка, цыганские напевы. Ц в стихах "от- 
праздновала буйную степную волю". Указывается на ряд неубеди- 
тельных, безвкусных строк. 


СВЕНТИЦКИЙ А. (Рец. на: Марина Цветаева. Версты. "Костры", М.) - 
Утренники. KH. 2. Пб., М.С.Кауфман и Д.А.Лутохин, 1922, с. 153. 


Сборник раскритикован как слабый и "образец безвкусицы". 


CB.n.29 Литературный кружок "Никитинские субботники". Хроника. 
Свиток. I. M., Литературный кружок "Никитинские субботники", 
1922, с. 175-176. 


В 1921 г. Ц выступала со стихами на заседаниях кружка. 


CB.n.J Хроника. Понедельник Всеросс. Союза Писателей. - Свиток. I. 
М., 1922, с. 173. 


На собраниях Союза 1921 г. Ц выступала со стихами. 


[Б.п.3 Хроника. Литературный кружок "Никитинские субботники". ~ 
Свиток. 2. M., 1922, c. 128. 


31 декабря 1921 г. Ц Ha Beuepe читала "Конец KasaHoBH". 


CB.n.J Литературная хроника. - Начало. Литературно-художественный, 
научно-популярный и публицистический альманах. № 2-3. Иваново-Воэ- 
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О статье И. Эренбурга "О русской поэзии во французском журна- 
ле "Signaux de France et Belgique". Ц - в группе отрицающих 
революцию. 


ЭРЕНБУРГ Илья. Марина Ивановна Цветаева. -В его кн.: Портреты 
русских поэтов. B., Книгоиздательство "Аргонавты", 1922, с. 150- 
152; см. также B его кн.: Портреты современных поэтов. M., "Пер- 
вина", 1923, с. 73-74. 


Внешний и поэтический облик. Две стороны поэзии Ц ("две баб- 
ки"). Дерзость, бунтарство. Отношение к России. 


CB.n.J Русская книга за границей. - ВР, 1922, №1, 9 AHB., c. 23. 


В берлинском издательстве "Огоньки" предполагается выпуск но- 
вого сборника. 


М.С. [Слоним M.J Обзор журналов. - ВР, 1922, №4, 30 AHB., с. 24. 
"Современные Записки" в 1921 г. опубликовали хорошие стихи Ц. 


Д.В. [Выгодский Д.И.) Всероссийский Союз Поэтов. - Петербург, 
1922, №2, янв., с. 21. 


Новаторство Ц в стихотворении "Конь - хром .." (применение спон- 
деев). 
гБ.п.2 Хроника. Москва. ~ Вестник литератури, Пг., 1922, №1 (37), 
с. 24. 


Ц завершила поэму "Царь-Девица", ряд пьес и выпускает книгу 
стихов "Китеж-город". 


C5.n.] Судьбы и работы русских писателей, ученых и журналистов 
за 1918-1922 rr. -HPK, 1922, №1, c. 45. 


О выходе в Москве и Берлине сборников Ц. 


КУБИКОВ Ив. [Дементьев H.H.] (Рец. на: "Пересвет". Сборник I-A. 
Кн-во Васильева, M., 1921, с. 115). - ПиР, 1922, № 1, с. 292-293. 


Отмечается "истерическое" поклонение Ц Блоку в ряде стихов. 
СБ.п.2 Книжные новости. - Правда, M., 1922, 25 февр., c. 4. 
О выходе книги стихов Ц в издательстве "Костры". 


ПАВЛОВИЧ Надежда. Московские впечатления. - Литературние запис- 
xu, Пг., 1922, №2, с. 8. 


О ритме стихов Ц. 


ЭРЕНБУРГ Илья. (Рец. на: Марина Цветаева. "Разлука". Стихи. Изд. 
"Геликон", B., 1922. - "Стихи к Блоку". Изд. "Огоньки", B., 1922). 
= APH, 1922, N 2, февр., C. 17. 


Рецензия Ha сборники в виде открытого письма к Ц. Отмечается 
особое мастерство владения словом. 


МАНДЕЛЬШТАМ О. Литературная Москва. Т. - Россия, М., 1922, №2, 
с. 23. 


О женской поэзии. Стихи Ц = "богородичное рукоделие", они cna- 
бее стихов Адалис. 


Д.В. СВыгодский Д.И. (Peu. на: Илья Эренбург. Портреты русских 
поэтов, Берлин, К-во "Аргонавты", 160 c.). - Россия, M., 1922, 
м2, с. 28. 


"Нескрываемым субъективизмом автора" объясняется наличие Ц в 
книге. > 
Horst Lampl and Aage A. Hansen-Löve - 978-3-95479-671-7 
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БИК Э.П. [Бобров С.П.7 (Рец. Ha: Марина Цветаева. Конец Казановы. 
К-во "Созвездие", M., 1922, с. 80). -ПиР, 1922, N 2, c. 363-364. 


Ц одаренная, но не может показать себя зрелым художником. Язык 
Ц - новый в поэзии. Трактовка Ц образа Казановы. 


М.С. [Слоним M.J (Рец. на: Марина Цветаева. Разлука (книга CTH- 
хов). 1922, Из-во "Геликон", Москва-Берлин). - ВР, 1922, №13, 1 
апр., с. 24. 


О новом звучании стихов Ц, более широком использовании отры- 
вистых ритмов, "нарочитом укорочении фраз". Символизм поэмы 
"На красном коне". 


СКУСИКОВ А.1 Александр Кусиков по поводу. Всякие случаются вещи. 
- Нл, 1922, к №29, 30 anp., c. 6. 


О TOM, как Эренбург под псевдонимом хвалит стихи Ци свои 
собственные, еще не напечатанные. 


СБ.п.Ј Литературная жизнь. - Книга и революция, Пг., 1922, №4 (16) 
с. 76. 


О предстоящем выходе в свет сборника Островитяне (№2)с уча- 
стием Ц [He вышел). 


Ант. ГАнтокольский П.) (Рец. на: Марина Цветаева. "Разлука". KH- 
во "Геликон", Берлин, 1922).- Ha, 1922, к N 34, 7 мая, c. 8. 


Сборник состоит из "вдохновенных" и "недосказанных" строк. 
Стихи и поэма - "душевный пожар" автора. 


П.П.П-н СПотемкин IIl.) (Рец. на: Марина Цветаева. Стихи к Блоку. 
Книгоиздательство "Огоньки", Берлин, 1922 г.) -ВР, 1922, № 19, 
19 мая, с. 24. 


Искренность, лиричность, подлинность чувств в книге, "лучшей 
из книг лирических стихотворений, посвященных чьей-либо па- 
мяти". 


БЕЛЫЙ Андрей (Бугаев B.H.J. Поэтесса-певица. - Голос России, B., 
1922, № 971, 21 мая, с. 3. 


Исследования ритма в стихах сборника "Разлука". Необыкновен- 
ная мелодичность, высокая культура стиха Ц. 


СБ.п.2 Литературная хроника. - Нл, 1922, №4, с. 8. 
Ц приехала в Берлин. 
СБ.п.1 В "Доме Искусств". - H, 1922, № 47, 23 мая, с. 5. 


19 мая выступала Ц с чтением стихов Маяковского и своих. "U- 
хорошая поэтесса, но плохая декламаторша". 


CB.n.) "Эмигранты" внутри России. - ПН, 1922, №657, 9 июня, c. 1. 


Отношение редакции газеты к открытому письму Ц к A. Толстому 
по поводу публикации последним письма К. Чуковского о внутрен- 
ней "эмигрантщине". 


БРЮСОВ Валерий. Среди стихов. (Рец. на: Марина Цветаева. "Версты". 
Стихи. Изд. "Костры", M., 1921, c. 56). - HuP, 1922, №6, с. 293. 


Стихи "запоздали", не соответствуют времени. Лучшее в них - 
"песня", "народная ворожба". 


БОГДАНОВСКИЙ. (Рец. на: Марина Цветаева. Конец Казановы. Драма- 
тический этюд. - П. Муратов. Кофейня. Комедия в 4-х действиях. 
Изд. "Дельфин", M., 1922, стр. 64). = EPMHL, M., 1922, №1, июль, 
с. 126-129. Horst Lampl and Aage А. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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Сопоставление портретов Казановы, данных Ц M П. Муратовым. У 
Ц - Казанова традиционный. Язык стихотворного диалога - энер- 
гичный, динамичный. Наиболее удачные места - написанные четы- 
рехстопным ямбом. 


100. БРЮСОВ Валерий. Вчера, сегодня и завтра русской поэзии. - ПиР, 
1922, #7, c. 50. 


За десятилетие Ц He дала ничего нового ни B содержании, ни по 
форме. 


101. rB.n.J Литературная хроника. - Нл, 1922, №13, 13 авг., c.7. 


Новые книги Ц "Конец Казановы" и "Версты" (изд-во "Костры" ) 
свидетельствуют об огромном поэтическом росте автора. 


102. СЛОНИМ Марк. Литература наших дней. - Новости литератури, B., 
1922, №1, с. 7. 


О новаторстве Ц в работе над словом. 


103. С-кий С. Новые книги. (Рец. на: "Северные дни", сборник ТТ, Моск- 
ва, изд. "Северные дни", 1922). - Новости литератури, B., 1922, 
N 1, c. 58. 


Лучшие стихи B сборнике - Ц и Н. Павлович. 
104. CB.n.] Литературная хроника. - ЛН, 1922, N 740, 16 сент., с. 3. 
Ц из Берлина уехала в Прагу. 


105. ГУЛЬ Р. (Рец. на: Марина Цветаева. "Версты". Стихи. Изд. "Кос- 
тры", M., 1922, 53 стр.).- HPK, 1922, № 11/12, c. 13. 


О своеобразии стиха Ц, ero звучности, музыкальности. Ц- поэт 
с "большим голосом". 


106. Е.Ш. [Ширяев Е.?Ј (Peu. на: Марина Цветаева. "Царь-Девица". Поэ- 
ма-сказка. Изд. "Эпоха"). - H, 1922, № 205, 9 дек., c. 5. 


Высокая оценка поэтического языка. Однако объем произведения 
слишком велик и утомляет читателя. 


107. КАМЕНЕЦКИЙ B. САйхенвальд D.J Литературные заметки. -Р, 1922, 
№ 625, 17 nek., с. 11. 


Положительная характеристика "Царь-Девицы". "Звуковая яркость", 
народный колорит поэмы. 


108. ДРОЗДОВ Александр. (Рец. на: "Кольцо", Альманах. M., 1922 г. - 
"Свиток". Альманах. M., 1922 r.).- Нл, 1922, № 32, 24 mek., c. 8. 


Отдел стихов Свитка, где представлена Ц - "богат и обилен". 


1923 


109. АШУКИН Н. Краткие биографические сведения о поэтах. Марина Цве- 
таева. - B kH.: Зарници. Чтец-декламатор для детей. Сост. H. Awy- 
кин. M., Т-во "В.В.Думнов, насл. бр. Салаевых", 1923, с. 77. 


Большинство стихов Ц о детях трудны для детского восприятия. 
Библ. 2. 


110. ГУСМАН Борис. Марина Цветаева. - В его кн.: 100 поэтов. Литератур- 
ные портреты. Изд-во "Октябрь", Тверь, 1923, c. 272-273, XV, XVII, 
XX, XXVIII. 


На примерах из стихов дана характеристика творчества. Подчер- 


" 
кивается, что Ц идет B поэзии, токольным, путему».Библ.7. 
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111. ИВАНОВ Георгий. Почтовый ящик. - Цех поэтов. Книга 4-я. Б.,"Три- 
рема", 1923, с. 70-72. 


В "Световом ливне" мало здравого смысла, одни "захлебывания", 
чрезмерный восторг от поэзии Пастернака. Критика "Ремесла" 
за сложность, многословность, "бессмысленность" большинства 
стихов. Главная драгоценность в них = своеобразные интонации, 
"очень русский и женский говор". 


112. ПАСТЕРНАК Борис. "Hac мало. Нас может быть трое ..". - B ero кн.: 
Темы и вариации. Четвертая книга стихов. М.-Б., "Геликон", 1923, 


с. 76-77. См. также B его KH.: Две книги. Стихи. М.-Л., ГИЗ, 
1927, с. 176. 


Под одним из поэтов подразумевается Ц. 


113. ТРОЦКИЙ Л. {Бронштейн Л.Д.) Литература и революция. M., Изд-во 
"Красная новь", 1923, с. 30-31. 


Об ограниченности женской поэзии, в т.ч. Ци Ахматовой. Бого- 
творческий характер их лирики. 


114. Ч. (Рец. на: Марина Цветаева. "Царь-Девица". Поэма-сказка. To- 
сударственное издательство. М., 1922. С рис. Д. Митрохина, 160 
cTp.). - Правда, М., 1923, 4 янв., c. 5. 


"Не в меру снотворная" сказка непригодна ни для детей, ни для 
взрослых. Книга названа "подарком для буржуазной елки". 


115. АДАМОВИЧ Георгий. Русская поэзия. - Жизнь искусства, Пг.,1923, №2 
(876), 16 AHB., c. 4. 


"Версты" Ц - стихи "очень неровные и очень небрежные, но не- 
отразимо-пленительные в своей свежести". 


116. БРЮСОВ Валерий. Среди стихов. (Рец. на: Марина Цветаева. Стихи 
к Блоку. Изд. "Огоньки", Берлин, 1922, стр. 48). ~ ПиР, 1923, №1, 
с. 74-75. 


Стихи написаны "под тон прославленных молитв", где имя Блока 
и он сам возведены в культ "Бога". 


117. А. B-x tBaxpax A.) (Рец. на: "Эпопея" № 3 декабрь . Литературный 
ежемесячник под ред. Андрея Белого. Изд. "Геликон", Берлин, 1922). 
Р Дд, 1923, № 81, 4 февр., с. 14. 


Статья Ц о Пастернаке своеобразна и любопытна. 


118. ПЕТРОВСКАЯ Нина. О-во "Книга" - "Kniga", Buch- und Lehrmittelge- 
sellschaft m.b.H. - Нл, 1923, №38, 4 февр., c. 8. 


В магазине общества продается "Царь-Девица" Ц. 


119. ДРОЗДОВ Александр. (Рец. Ha: "Струги". Альманах. KH. 1. Изд-во 
"Манфред", Берлин, 1923).- Нл, 1923, № 40, 18 февр., с. 7. 


В альманахе "умелые" стихи Ц. 


120. ЛУРЬЕ B. (Рец. на: Илья Эренбург. "Звериное тепло", изд. "Гели- 
кон". Берлин, 1923 r.). - Сполохи, B., 1923, M 15-16, c. 42-43. 


Приведены строки из сборника, написанные под влиянием Ц. 


121. РОДОВ Семен. Грешница на исповеди у Госиздата. ГВ статье: "Ори- 
гинальная" поэзия Госиздата). -Ha посту, M., 1923, R 2/3, с. 142, 
149-150, 151; см. также в кн.: Жизнь и знание, М., 1926, с. 150- 


151. 
Выражается негодование по поводу издания сборника Ц "Версты". 
Резкая критика стихов, где встречаются. строки. о’церкви, Boro- 
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ponnue. U и Е.Волчанецкая с HX отношением к церкви. 


Мих. Oc. ГОсоргин M.J (Рец. Ha: "Струги". (Литерат. Альманах, KH. 
1. Изд. "Манфред", Берлин, 1923)).- Z, 1923, M 105, 4 марта, c. 12. 


Посредственный материал альманаха, несмотря на участие круп- 
ных имен (в т.ч. Ц). 


МОЧУЛЬСКИЙ К. Русские поэтессы. - Марина Цветаева и Анна Ахматова. 
- Звено, П., 1923, №5, 5 марта, c.2. 


Об особеностях поэзии Ахматовой и Ц. Связь поэтов со своими 
городами. "Ц - вихрь, Ахматова - тишина". Различные выражения 
любви к России. 


П.Л. (Рец. на: "Эпопея". №3. Под редакцией Андрея Белого.)- H, 
1923, Ñ 283, 13 марта, с. 5. 


О "CBeToBOM ливне". ".. Пастернак талантливый, но этого "кров- 
ного славословия" не заслужил". 


ЛАВРЕНЕВ B. "Христолюбивая палингенезия". (Литературные заметки). 
- Туркестанская правда, Ташкент, 1923, № 54, 14 марта, c. 8. 


Критикуется Госиздат за издание "Верст" Ц. О насыщенности ее 
стихов религией. Наряду с "чудесной метрикой и ритмикой" от- 
мечается истерический характер стихов сборника. 


ЛИТОВЦЕВ С. [Поляков С.Л. "Современные Записки", № XIV. - Д, 
1923, № 117, 18 марта, c.13. 


"Фортуну" Ц необходимо было публиковать в одном номере цели- 
ком. 


ЦЕТЛИН Мих. "Современные Записки" XIV (I). - ПН, 1923, № 894, 20 
марта, C. 2. 


Пьеса "Фортуна" близка к французскому романтическому театру, 
хотя в ней имеет место и "русский буйный задор". 


CB.. l] Во всероссийском союзе писателей. - Россия, M., 1923, №7, 
с. 32. 


Упоминание среди выступающих в союзе. 


ЛУРЬЕ Вера. (Рец. на: Марина Цветаева. Ремесло. Книга стихов. 
Изд. "Геликон", Берлин, 1923). - HPK, 1923, № 3/4, с. 14-15. 


Сборник - вершина творчества U. О силе стихов и характера aB- 
тора. Поэзия I] "богата бесконечными возможностями". 


БЕЛЫЙ Андрей ГБугаев Б.Н.) О России в России и о России B Берли- 
He. - Беседа, B., 1923, № 1, c. 228. 


Il как поэт сформировалась B России. 


БАХРАХ Александр. Поэзия ритмов. (Рец. на: Марина Цветаева. Ре- 
месло. Книга стихов. Книгоиздательство "Геликон". Берлин. 1923. 
166 стр.) - Д, 1923, № 133, 8 anp., с. 19. ` 


"Ремесло" - зенит поэзии Ц, предел ее устремлений. Особенности 
стихов, их звучания. Сборник сложный, "для немногих". Тема 
России. 


РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Всеволод. (Рец. на: Марина Цветаева. Версты. Сти- 
хи. "Костры". M., 1922. -Версты. Стихи. Госиздат. M., 1922).- 
Записки передвижного театра, Пг., 1923, № 54, 9 апр., с. 7-8. 


Восторженная рецензия. Выделяется цыганский характер стихов, 


их песенность, богатый ритм. LL M русская, культура 717 
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СБ.п.Ј Хроника литературы и искусства. "Эпопея", N 3. - Звено, Il., 
1923, № 11, 16 anp., c. 3. 


"Световой ливень" - это He критика, a "вакхический дифирамб". 


CB.n.3 Хроника литературы и искусства. "Современные Записки“, кн. 
XIV. - Звено, П., 1923, №11, 16 anp., c. 3. 


"Фортуна" названа среди лучших произведений настоящего времени. 


МАСЛОВ Ф. (Рец. на: Марина Цветаева. Ремесло. Книга стихов. Бер- 
лин, 1923, 166 стр. - Марина Цветаева. Психея. Романтика. Берлин, 
1923, 114 стр.) -Knuza и революция, Mr., 1923, №4 (28), с. 72-73. 


Музыкальность стихов. Отсутствие последовательности в их со- 
держании. Ц "готова поклониться всему, что сжигала", и "сжечь 
все, чему поклонялась". В целом поэзия Ц -явление преходящее, 
случайное. 


П-ск. Новые книги. (Рец. на: Марина Цветаева. "Царь-Девица". Гос- 
издат. 1923 г.) - Новый художественний Саратов, 1923, № 13, с. 11. 


Недоумение по поводу содержания поэмы. Критика в адрес Госиз- 
дата. Š 


РОДОВ Семен. Эстетическая критика, как орудие классовой самоза- 
щиты. — Ha посту, M., 1923, M 4, с. 76. 


Ц - представитель буржуазной литературы. 


КУМОВ Савва. Боевой участок литературного фронта. = Литературний 


еженедельник, Пг., издание "Красной газеты", 1923, № 19, 12 мая, 
c. 11: 


Среди примеров творчества нетрудовой интеллигенции - строки Ц. 


ГБ.п.2 Русская культура на Западе. -Д, 1923, № 161, 13 мая, c. 12. 


См. также: P, 1923, № 774, 13 мая, c. 11; Д, 1923, № 202, 1 авг., 
с. 6. 


Об издании в Германии альманаха Кубок с участием Ц. 


A.S. Dr. Savielly Tartakower. Das russische Revolutionsgesicht. 
Verlag "Renaissance". - H, 1923, M 336, 18 мая, c.6. 


Сожаление по поводу отсутствия в антологии стихов Ц. 


СВЕНТИЦКИЙ А. Отсебятина. ~ Литератырний ехенедельник, Пг., nana- 
ние "Красной газеты", 1923, № 20-21, 26 мая, с. 14. 


О бесполезности издания книги И. Эренбурга "Портреты русских 
поэтов". 


СБ.п.Ј Rossica. ~ Звено, I., 1923, № 14, 28 мая, c. 3. 


В газете Nouvelle Revue опубликованы переводы на французский 
Ци других поэтов, выполненные Л. Савицкой. 


Diop О. tOpuep О.Л.1 Искусство ненавидеть. - Правда, M., 1923, 
№ 121, 3 июня, с.2. 


Анализ печати в эмиграции. Упоминание. 


ЧУЖАК H. СНасимович Н.Ф.7 Лефо-подножка. (Дискуссионный ответ 
тов. Л. Сосновскому). - Правда, M., 1923, № 121, 3 июня, c. 7. 


Упоминание в связи с деятельностью Госиздата. 


А.Б. CBaxpax A.J (Peu. на: Марина Цветаева. Психея. Романтика. 
Изд-во 3.И.Гржебина, Берлин. 1923 (114 стр.)).-Д, 1923, № 196, 
24 июня, с. 15. 
Horst Lampl апа Aage А. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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Романтизм Ц B сочетании C действительностью. О "взрывном" харак- 
тере и неуравновешенности стихов. Ц- "самая талантливая поэ- 
тесса". 


ГБ.п.1 В кругах писателей и ученых.- Д, 1923, № 196, 24 июня, с.13. 


Ц приготовила к печати сборник "Драматические сцены" и прозу 
"Земные приметы". 


СТРУВЕ Г. (Рец. на: Марина Цветаева. Ремесло. (Изд. Геликон. 1923. 
166 стр.). Психея. (Изд. З.И.Гржебина. 1923, 114 стр.)). - P, 1923, 
M 779, 24 июня, c. 14. 


Сравнительная характеристика поэзии Ахматовой и Ц. O петер- 
бургской и московской линиях в русской поззии. Влияние русс- 
кой народной песни. Романтизм поэзии Ц. 


ТАТАРИНОВ В. "Эпопея". Кн. 1-4. Изд. Геликон. -Р, 1923, № 785, 1 
июля, с. 15. 

Богат поэтический отдел - Ц, Ходасевич и др. 
ТРОЦКИЙ Л.Д. ГБронштейн Л.Д.) Формальная школа поэзии и марксизм. 
- Правда, 1923, № 166, 26 июля, с. 2-3. 


Лирика Ахматовой, Ц, Шкапской непригодна для формирования 
взглядов нового человека. 


CB.n.J Русская культура на Западе. -Д, 1923, N 226, 29 июля, c. 
10; см. также: Д, 1923, № 260, 9 сент., с. 10. 


Об издании Романтического альманаха (вместо Кубка) с участием 
Ц. СИздан He Gun.) 


БАЛЬМОНТ К. Где мой дом? - ПН, 1923, № 1008, 5 авг. , с. 2-3; см. 
также в его кн.: Где мой дом? Очерки (1920-1923). Пр., иэд-во 
"Пламя", 1924, с. 169-182. 


Описываются тяжелые дни поэта в Москве в 1920 г. Дружба c Ц. 
Духовный портрет Ц, ее доброта и самоотверженность. О дочери 
Ц Але. 
МЕЧИСЛАВЦЕВ CCBeHTHUKHA A.J (Peu. Ha: Марина Цветаева. "Царь-Де- 
вица". Поэма-сказка. Рисунки Д. Митрохина. Гос. H30., M., 1922.) - 
Красний журнал для всех, Л., 1923, № 7/8, c. 87. 
Недоумение по поводу содержания поэмы, а также целесообразно- 
сти ее издания. 


CB.n.3 "Кубок". - P, 1923, № 851, 16 сент., c. 9. 


В издательстве "Север" выходит альманах Hy6ox, где будет 
опубликован цикл "Плащ" Ц. CHe вышел. 2] 
ГУЛЬ Роман. Мораль в искусстве. -Н, 1923, N 448, 30 сент., c. 8. 


*.. красному и белому пафосу посвящены сильнейшие произведе- 
ния". О "Левом марше" Маяковского и "Правом марше" Г "Посмерт- 
ный Mapu"J Ц. P 


Эрг. [Гуль P.J M. Цветаева. Психея. ~ H, 1923, № 466, 21 окт., с. 8. 


"Психея" - лучшая из последних книг Ц. Особенности цветаевской 
романтики. Ц и Ахматова. 


СТРУВЕ Глеб. Черный кэб. Романтический отрывок ("Кошкой вскочить 
на подножку кэба .."). - P, 1923, № 886, 27 OKT., с. 2. 


Посвящено Il. 


М.С. [Слоним М.Ј Среди книг и журналов „Сборник "Окно? Lt, = BP, 
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1923, M 18, 1 ноября, c. 89. 

Среди авторов, "лучших писателей,находящихся за границей" - Il. 
СБ.п.Ј Жизнь писателей. - H, 1923, N 478, 4 ноября, с. 8. 

Ц приготовила к печати дневник своей жизни "Земные приметы". 
БЕЛЫЙ Андрей [Бугаев Б.Н.) Арбат. - C3, 1923, XVII, c. 159. 

Среди посещавших Эллиса B гостинице "Дон" - Ц. 


ЛУРЬЕ B. (Рец. на: "Цех поэтов", IV-A книга, изд. Трирема, Берлин, 
1923). -Д, 1923, R 332, 9 nek., с. 11. 


Полемика с Г. Ивановым (см. № 111). Оценка Г. Ивановым поэзии Ц 
и Пастернака. 


Г. (Рец. на: "Из новых поэтов". Сборник стихов. Составил Б. Бродс- 
кий. Изд. "Мысль". Берлин, 1923, 123 crp.).- H, 1923, M 501, 11 
дек., C. 6. 


Стихотворение Ц в сборнике = нехарактерное. 


1924 


ВЛАДИСЛАВЛЕВ И.В. Цветаева Марина Ивановна. - B ero KH.: Русские 
писатели. Опыт библиографического пособия по русской литературе 
XIX-XX cT. М.-Л., 1924, c. 420-421. 


Библ. 10. 


ВОЛКОНСКИЙ Сергей. Посвящение. -B ero KH.: Быт u бытие. B., "Men- 
ный всадник", 1924, c.VII-XVI. 


Книга посвящена Il. Приведены причины посвящения. Об участии U 
в создании книги. Картины быта семьи Ц послереволюционных лет. 
Упоминаются письма Ц к Волконскому. 


МИТРОХИН Л. COGNoxKa книги "Царь-Девица"). – B kH.: Государствен- 
ное издательство за пять лет. Под pen. Л. H. Pysepa. M., 1924, 
табл. XXI. 


СВоспроизведена в цвете.) 


НИКИТИНА Е.Ф. Поэты и направления. (Пути новейшей поэзии.) ~ Ceu- 
mox. № 3. Альманах литературного общества "Никитинские субботни- 
KM". М.-Л., "Земля и фабрика", 1924, c. 166. 


Творчество Ц самобытное, богатое ритмами, обладающее "исконным 
русским звуком", но неровное. 


ПАРНОК София. Б. Пастернак и другие. — Русский современник. Лите- 
ратурно-художественный журнал. № 1. М.-Л., 1924, с. 311. 


О влиянии поэзии Пастернака на Ц. 


Кн. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. Предисловие. -В кн.: Русская лирика. Ма- 
ленькая антология от Ломоносова до Пастернака. Составил KH. Д. 


Святополк-Мирский. П., изд-во "Франко-русская печать", 1924, c. 
XII. 


Ц- "талантливая, но безнадежно распущенная москвичка". 


СЛОНИМ М. Художественная литература. В кн.: Русская зарубежная 
книга. Часть первая. Библиографические обзоры. Пр., Комитет русс- 
кой книги и из-во "Пламя", 1924, с. 104. 


Отмечается возросшее мастерс гво H Апа Aage A. Hansen-Lóve - 978-3-95479-671-7 
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CB.n.J Художественная литература. B kH.: Русская зарубежная KHH- 
га. Часть первая. Библиографические обзоры. Пр., Комитет русской 
книги и из-во "Пламя", 1924, с. 119, 129. 


Библ. 7. 


А.П. (Рец. на: Екатерина Галати. Золотой песок. Вторая книга сти- 
хов. Москва, 1924. 48 стр.). - Нл, 1924, № 11 (528), 13 AHB., с. 6. 


O подражании Кузмину H L. 


C. JI-H. (Рец. Ha: Женская лирика. Изд-во "Мысль". Берлин, 1923, 
61 стр.).-Нл, 1924, № 17 (534), 20 янв., c. 7. 


Вошли He лучшие стихи Il. 


CB.n.] Литературное чешско-русское единение. -Д, 1924, № 370, 26 
янв., C. 8. 


U выступала Ha Beuepe 19 января. 


БОБРОВ Сергей. (Рец. на: Марина Цветаева. "Царь-Девица". Поэма- 
сказка. Госиздат, М., 1922, с. 160. - Марина Цветаева. "Ремесло". 
Книга стихов. К-во "Геликон", Москва-Берлин, 1923, с. 168). - uP, 
1924, №1, с. 276-279. 


Достоинства и недостатки сборников. Песенность поэмы, ее "бы- 
линный лад". С этих двух книг "начинается серьезная история 
М. Цветаевой как поэта”. 


ЛЕЛЕВИЧ Г. СКальмансон Л.Г.) 1923 год. Литературные итоги. - На 
посту, M., 1924, №1, c. 79. 


Отмечается остро-эмигрантский характер сборника "Ремесло". 


ЗНОСКО-БОРОВСКИЙ Е. Среди книг и журналов. Заметки о русской поэ- 
зии. (Рец. на: Марина Цветаева. Ремесло. Книга стихов. Изд. Ге- 
ликон. Москва-Берлин. 1923). - BP, 1924, №3, февраль, с. 95-97. 


Особенности стихов -в их гибкости, необыкновенной певучести. 
О сложности стихов сборника. "Новогодняя" - "лучший образец" 
застольной русской песни. 


CB.n.J Прага. Общее собрание Союза русских писателей и журнали- 
стов. - P, 1924, № 987, 4 марта, c. 4. 


Ц избрана в состав редакционной комиссии литературного альма- 
наха. 


СМИРНОВ Ник. Солнце мертвых. Заметки об эмигрантской литературе. 
= Красная новь, M., 1924, № 3, с. 263. 


Отмечается душевное смятение поэта в сборнике "Психея". 


ЛЕЛЕВИЧ Г. [ГКальмансон Л.Г.] Наши литературные разногласия. = 
Звезда, Л., 1924, № 3, c. 285; см. также в ero KH.: О принципах 
марксистской литературной критики. Л., 1925, с. 14. 


Критика Воронского за "отдачу издательств на растерзание Хо- 
дасевичам, Волошиным, Цветаевым .." H т.д. 


[Б.п.2 Прага. Русский народный университет. -P, 1924, R 1020, 11 
апр., с. 4. 


Лекция Н. Мельниковой-Папоушек "Женское творчество" посвящена 
Ахматовой, Шкапской, Ц. 


Oc. ГОсоргин М.) (Рец. на: "Печать и революция". Журнал литер., 
искусства, крит. и библиограф. KH. 1. Госуд. изд. 1924, стр. 332). 
HH, 1924, № 1223, 17 anp., с. 3 
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Отмечается объективный характер отзыва C. Боброва (cM. M 173). 


НБДЗЕЛЬСКИЙ Евг. (Рец.на: František Kubka. "Básnici revolučního 
Ruska”. Lidova Knihovna Aventina, sv. 2, Praha, 1924, стр. 106). - 
A, 1924, R 442, 20 anp., c. 11. 


Оценка сопоставления Ф. Кубкой B книге "Поэты революционной 
России" имен Пастернака и U. 


CB.n.J Жизнь писателей. - Нл, 1924, № 90 (607), 20 anp., с. 9. 
О выходе "Mononua". Ц написала "Поэму Горы" и "Поэму Конца". 
СЛОНИМ М. Литературные отклики. - ВР, 1924, № 4, с. 56, 58. 


Полемика с А. Крайним. В эмиграции только книги В. Ходасевича 
и Ц - "подлинные достижения". 


ТУКАЛЕВСКИЙ Вл. Эмигрантские журналы (обзор). - ВР, 1924, № 8/9, 
с. 245. 


Живые слова, чувство времени в стихах Ц в отличие от стихов 
И. Бунина и К. Бальмонта (о сборнике Окно, III). 


Эрг. [Гуль Р.) (Рец. на: "Русская лирика. Маленькая антология 

от Ломоносова до Пастернака." Составил кн. Д. Святополк-Мирский. 
Изд-во "Франко-русская печать". Париж. 1924, 211 стр.) = Нл, 1924, 
№ 112 (629), 18 мая, с.6. 


Приводится фраза составителя о Ц (см. № 167). "Непобедимые 
ритмы" Ц заслуживают большего внимания. 


В.А. (Peu. на: "Воля России", май, № 8/9, Прага, 1924). - Д, 1924, 
№ 475, 1 июня, с. 11. 


Пьеса "Феникс" интересна. 


Ан-ов Р. (Рец. на: Русская лирика. Маленькая антология от Ломо- 
носова до Пастернака. Составил KH. Д. Святополк-Мирский. Изд-во 
"Франко-русская печать", Париж, 1924). - Д, 1924, M 492, 22 июня, 
с. 10. 


Оценка Ц, данная составителем, считается "весьма" субъектив- 
НОЙ (см. № 167). 


КАМЕНЕЦКИЙ Б. ГАйхенвальд Ю.} Литературные заметки. ~ P, 1924, 
№ 1078, 22 июня, с.3. 


"Кедр. Апология" - "панегирик в неудержимом восторге". Hapa- 
ду с недостатком сдержанности отмечается "меткость и тон- 
кость" многих замечаний Ц. 


Д-ская А. ЕДаманская A.J (Рец. на: "Записки наблюдателя". Лите- 
ратурные сборники. - Книга первая. - Прага 1924 г.) - Z, 1924, 
№ 504, 6 июля, с. 10. 


Высокая оценка прозы "Кедр. Апология" и стихов Ц. 


СЛОНИМ М. Зарубежные журналы и альманахи. - ВР, 1924, № 14/15, 
с. 245. 


Статья Ц "Кедр. Апология" интересна. 


Мих. Oc. ГОсоргин M.J (Рец. на: Кн. Сергей Волконский. Быт и бы- 
тие. Из прошлого, настоящего, вечного. К-во "Медный всадник". 
Берлин. 1924). = C3, 1924, XX, с. 426. 


О посвящении книги Ц. 


СОСНОВСКИЙ Л. Случайность. - Правда, M., 1924, № 177, 6 aBr., 
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О книге С. Волконского "Быт и бытие". С сарказмом разбирает- 
ся предисловие, посвященное Ц, и история возникновения книги. 


АДАМОВИЧ Георгий. Литературные заметки. - Звено, П., 1924, № 88, 
6 OKT., с. 2. 


Отрицательная характеристика статьи Цо кн. Волконском 
("Kenp. Апология"), названной "мелко-неврастеническими запи- 
сями". Подчеркивается "кликушеский стиль" статьи. Половина 
стихов Ц- "совсем плохие вещи". В них "много московской ба- 
рышни". Но некоторые ее стихотворения "совершенно неотразимы 
и полны глубокой прелести". 


БЕНЕДИКТОВ М. "Современные Записки", книга XXI. - HH, 1924, № 
1367, 9 окт., с. 2. 


Очерк "Вольный проезд" отличается яркостью красок и наблюда- 
тельностью автора. 


М.О. ГОсоргин M.J (Рец. на: "Русский современник", № 3, Ленин- 
град-Москва). - JIH, 1924, № 1379, 23 OKT., с. 3. 


Тихонов, Есенин и Ц названы "лучшим трио" современной русс- 
кой поэзии. 


Б.К. САйхенвальд O. J "Современные Записки". Книга XXI. Париж, 
1924. - P, 1924, № 1188, 29 окт., c. 5. 


"Вольный проезд" - яркие зарисовки революционного быта. 


CB.n.J Марина Цветаева. Молодец. Изд. "Пламя". Прага, 1924 ron. 
1/16, стр. 105. ~ Россия, M., 1924, № 10, c. 32. 


Об издании и оформлении книги. 


И. "Современные Записки". Кн. 21. Париж. 1924 г. - Д, 1924, №618, 
16 ноября, с.9. 


Воспоминания "Вольный проезд" интересны и правдивы. 


CB.n.J Прага. Годичное собрание Союза русских писателей и Xyp- 
налистов. -Д, 1924, № 630, 2 nek., c. 3. 


В правление Союза избран С. Эфрон, в редакционную комиссию - Ц. 


В.Л. (Рец. на: "Русский современник". Литературно-художествен- 
ный журнал. Книга третья. Ленинград-Москва. 1924). - Д, 1924, № 
635, 7 дек., с. 11. 


Хорошие поэты, в т.ч. Тихонов, Ц, Есенин, представлены сла- 
быми стихами. 


ОСОРГИН Мих. Российские журналы. - С3, 1924, XXII, с. 428, 429. 


Расцветом своей поэзии в эмиграции Ц "обязана Москве и пе- 
режитому в тяжкие годы". 


Мих. Oc. гОсоргин M.J (Рец. Ha: Владиимр Маяковский. Для голоса. 
Гос.издат. РСФСР. Берлин. 1923).- C3, 1924, XXII, c. 456. 


В будущем Ц и Маяковский окажутся на одной ступени призна- 
ния. Ц- поэт "более широкого и более литературного размаха". 


1925 


ВСЕВОЛОДСКИЙ-ГЕРНГРОСС В. Список произведений, разбитых по де- 
кламационным методам. IV. Метод напевный. - В ero кн.: Искусство 


декламации. Л., Книжный сектор ГУБОНО, 1925, с. 123. 
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ГОЛЛЕРБАХ 3. Образ Ахматовой. - B кн.: Образ Ахматовой. Антология. 
Ленинградское обшество библиофилов, 1925, с. 12. 


Стихи Ц, хотя и с "надрывами", но пленяют "мистической правдой 
и глубиной". 


ЕЖОВ H.C., ШАМУРИН Е.И. Цветаева Марина. ~ B KH.: И.С.Ежов и E.H. 
Шамурин. Русская поээия ХХ века. Антология русской лирики от сим- 
волизма до наших дней. "Новая Москва", 1925, c. 588. 


Библ. 9. 


ПОЛЯНСКИЙ Валерьян. Социальные корни русской поэзии от CHMBOJIH3- 
Ma до наших дней. = B KH.: И.С.Ежов и Е.И.Шамурин. Русская поэзия 
ХХ века. Антология русской лирики от символизма до наших дней. 
"Новая Москва", 1925, c. XIV. 


Ц - представитель мелкобуржуазной интеллигенции, "вне всяких 
течений". 


ШАМУРИН Е.И. Основные течения в дореволюционной русской поэзии 
ХХ века. ~ B kH.: H.C.ExoB и Е.И.Шамурин. Русская поэзия ХХ века. 
Антология русской лирики от символизма до наших дней. "Новая 
Москва", 1925, с. XXXIII. 


Символизм нашел отражение в поэзии Ц. 


CB.n.J Литературные вечера русских и чешских писателей. - ПН, 
1925, № 1448, 14 AHB., c. 5. 


О вечере 25 января с участием Ц. 


ПОСТНИКОВ C. По поводу ("Русский современник", № 1,2, 3). - ВР, 
1925, №1, с. 235, 236. 


Ц ближе к России, чем к загранице. 

СЛОНИМ М. Литературные задворки. - ВР, 1925, № 1, с. 135. 
Ц названа подлинным писателем. 

tB.n.J "Гнездо". - Д, 1925, № 686, 8 февр., с. 6. 


В новом издательстве "Гнездо" (Париж) намечен выпуск сборника 
стихов Ц "Тетрадь". 


Джин. Прага. Литературный вечер. ~ Д, 1925, № 686, 8 февр., c. 6; 
см. также ПН, 1925, № 1473, 12 февр., c. 5. 


Артист А. Брей 1 февраля читал стихи Ц. 


ХОДАСЕВИЧ В. Брюсов (отрывки из воспоминаний). - C3, 1925, XXIII, 
с. 218. 


Брюсов не мог простить Ц ее независимости. 
СЛОНИМ М. Литература эмиграции. - ВР, 1925, № 2, с. 177. 
В эмиграции только два настоящих поэта - Ц и Ходасевич. 
ЭФРОН С. Октябрь. = На чужой стороне, Пр., 1925, XI, c. 137. 
В конце октября 1917 г. Ц находилась в Крыму. 


Ю.А. ГАЙхенвальд Ю.Ј (Рец. на: Марина Цветаева. Молодец. Сказка. 
105 стр.).- Р, 1925, № 1372, 10 июня, с. 5. 


О трудном восприятии сказки, об отсутствии "логики смысла” и 
наличии "логики звуков". 


ВИШНЯК Марк. Не только pro domo sua.. - H, 1925, M 787, 11 июня, 
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Ц- эмигрант поневоле. 


ХОДАСЕВИЧ Владислав. Заметки о стихах. Т (М. Цветаева, "Молодец"). 
- ПН, 1925, № 1573, 11 июня, c. 4. 


О сочетании народного стиля (сказки) со стилем книжной поэзии 
у Пушкина и Ц. Количественные соотношения песенности и книж- 

ной литературы. Анализ "Mononua" с позиции обработки народной 
поэзии. — O богатстве поэтического языка Ц. 


В.Т. (Рец. Ha: 1. Георгий Венус. Полустанок. Берлин, 1925. 2. Ha- 
талия Кистяковская. Астрея. Париж, 1925). - Сегодня, Рига, 1925, 
№ 192, 29 авг., c. 7. 


"Стихи Георгия Венуса технически слажены прилично, но пока 
сказать, кто он, нет никакой возможности: тут и Есенин, и Il, 
и Эренбург". 


ХОДАСЕВИЧ Владислав. Там или здесь? – Д, 1925, № 804, 18 сент., с. 2. 
В эмиграции "пишет свои лучшие вещи Ц". 


Г[Б.п.3 Прага. Русск. писател. и журналистов Союз.-Д, 1925, № 806, 
20 сент., с. 5. 


О выходе сборников Ковчег. В редакции - Ц. 


А.Б. CBaxpax A.l Библиография. (Рец. на: Н. Асеев. - Поэмы. ro- 
суд. из-во, Ленинград. 1925, 90 стр.).-Д, 1925, № 812, 27 сент., 
с. 3. 


Указывается на подражание Асеевым А.Белому, Ц, Есенину и др. 


[B.n.] Прага. Русское празднование семилетия Чехословацкой рес- 
публики. ~ Р, 1925, № 1496, 1 ноября, с. 9. 


Артист И. Малинин читал стихотворение Ц "Москва". 
Джин. Прага. Литературные вечера. -Д, 1925, № 847, 6 ноября, c.4. 


Упоминается выступление Ц о Брюсове и доклады Слонима и Бема 
о творчестве Маяковского, Пастернака, Ц. 


[Б.п.] B Чешско-русской едноте. - ПН, 1925, № 1705, 13 ноября, c. 4. 


На вечере 22 октября Ц прочла свои воспоминания, А. Брей npo- 
чел ее стихи. 


C5b.n.J) Календарь писателя. - ПН, 1925, № 1710, 19 ноября, c. 3. 
Ц готовит вечер своих стихов и подготовила сборник Умисли. 

[Б.п.3 Календарь писателя. - ПН, 1925, № 1722, 3 nek., с. 3. 
Окончен "Герой труда". 


СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. Современная английская литература. Поэты. - 
Д, 1925, № 872, 6 дек., c. 3. 


Поэзия Д. Стивенса имеет много общего с поэзией Ц. 
АЙХЕНВАЛЬД D. Литературные заметки. -Р, 1925, № 1527, 9 дек., c. 2. 


Об альманахе Ковчег. "Поэма Конца" слишком сложное и малопо- 
нятное произведение. 


H. К-г. (Кнорринг H.J (Рец. на: "Своими путями. № 8-9, 1925). - 
ПН, 1925, № 1728, 10 дек., c. 3. 


Приводится определение Ц понятия Родины. 


С.К. Ковчег. Сборник Союза русских писателей в Чехословакии. -Д, 
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"Поэма Конца" - произведение большого таланта. 


Джин. Прага. Общее собрание Союза русских писателей и журнали- 
стов. =- Д, 1925, R 885, 22 nek., с. 4. 


Вечер воспоминаний Ц O Брюсове имел успех. 


Р-ин А. [Рудин A.J Русская книга. (Рец. на: Марина Цветаева. Mo- 
лодец. Сказка. Изд. "Пламя".) - Перезвони, Рига, nek., № 5, c. 124. 


Высокая оценка скаэки с ее особенностями народной речи и рит- 
мами народных песен. 


СЕДЫХ Андрей СЦвибак A.M.) У Марины Цветаевой. (От парижского 
корреспондента "Сегодня"). - Сегодня, Рига, № 291, 25 nek., c. 10. 


О приезде Ц в Париж. Бе портрет, интервью с Ц. 


СБ.п.72 СРедакционное вступление к очерку "Мои службы". = Ceeo- 
дня, Рига, 1925, M 294, 31 nek., c.3. 


Воспоминания Ц- яркие очерки "художественно воспроизводящие" 
московскую жизнь периода военного коммунизма. 


СТЕПУН Ф. (Peu. Ha: Arthur Luther. Geschichte der russischen Li- 
teratur. Bibliographisches Institut. Leipzig. 1924. (499 стр.)). 
- C3, 1925, XXVI, c. 482. 


Критика в адрес А. Лютера за отсутствие B книге Ц. 


1926 


ВИТМАН А.М., ПОКРОВСКАЯ Н.Д. (Хаимович), ЭТТИНГЕР М.Е. Цветаева 
М.И. -В их кн.: Восемь лет русской художественной литературы 
(1917-1925). Библиографический справочник. М.-Л., ГИЗ, 1926, с. 
277-278. 


Библ. 9. Библ. о Ц 16. 
В.Ч. Благонамеренный. Книга II. - Версти. № 1. П., 1926, c. 211- 


Положительная оценка "Поэта о критике" и "Цветника". 


ЗЛОБИН Вл. "Версты" С № 1]. - Новий дом. Литературный журнал. Под 
ред. H. Берберовой, Д. Кнута, PD. Терапиано и B. Фохта. №1, П., 1926, 
с. 35-37. 


Язвительная характеристика журнала и его авторов. Злые выпады 
против Ц. Эпиграф из Гельдердина считается неуместным. 
МАЦУЕВ Н.И. Цветаева М. - В кн.: Художественная литература, русс- 
кая и переводная 1917-1925 гг. Указатель статей и рецензий. Мос- 


ква-Одесса. Издание книжно-библиотечных работников Беловской М., 
Мацуева Н., Пруссака И. 1926, с. 130. 


Buon. 4. 
НИКИТИНА Е.Ф. Цветаева Марина Ивановна. - В ее кн.: Русская ли- 


тература от символизма до наших дней. Литературно-социологичес- 
кий семинарий. M., "Никитинские субботники", 1926, с. 418, 476. 


Библ. 11. 
РОДОВ С. По вражеским окопам. 1. Тихий угол. -B ero kH.: В лите- 
ратурных боях. М., 1926, с. 90-91. 


О стихотворении "Солнце вечера - добрее ..", направленном якобы 
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243. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. О нынешнем состоянии русской литературы. - 
Благонамеренний. Книга Т. Январь-февраль. Брюссель. 1926, с. 93, 
97. 
Ц = подлинный мастер, HO с недостаточно активным восприятием 
жизни. 


244. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. О консерватизме. Диалог. - Благонамерен- 
ний. Книга ТТ. Март-апрель. Брюссель. 1926, с. 92. 


О сложности восприятия стихов Ц. 


245. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. Современные Записки. (I-XXVI, Париж 1920- 
1925). - Воля России. (1922, 1925, 1926 гг. Ñ I-II. Прага.) - Bep- 
сти. M I. П., 1926, c. 207, 209, 210. 


U- "случайная гостья" для Современних Записок. Ей ближе жур- 
нал Воля России, который в 1925 Году прошел "под знаком" Ц. 


246. СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. Поэты и Россия. - Версти. № Т. П., 1926, с. 
145. 


"Державинское начало" в русской поэзии XX века и Ц. 


247. С. Новый мир. Книга вторая. Москва, 1926. ~ Версти, № І, П., 1926, 
с. 229. 


"Поэт о критике": "блестящий выпад" против критики. 


248. ФОХТ Всеволод. Воля России VIII-IX. Прага, 1926. - Новий дом. Ли- 
тературный журнал. Под ред. H. Берберовой, Д. Кнута, D. Терапиано и 
В. Фохта. № 1, П., 1926, с. 38-40. 


Резкая критика статьи Слонима (cM. № 305), особенно той части, 
где рассматривается поэзия Ц. Отрицание в стихах Ц логики и 
духовных связей с Россией. 


249. ЧЕРНОВА А. В огнь ~ синь. (Рец. на: Марина Цветаева. Молодец. 
Сказка. изд. "Пламя", Прага, 1924). - Благонамеренний. Книга I. 
Январь-февраль. Брюссель, 1926, с. 151-154. 


Пересказывается содержание и подчеркивается ритмически-музы- 
кальное богатство поэмы; отмечается переплетение земной и по- 
тусторонней жизни как одна из сторон творчества Ц. 


250. Ш. [Шаховской H.J Рец. на: Ковчег. Сборник Союза русских писа- 
телей в Чехословакии. Изд. "Пламя". 1926. - Благонамеренний. Kun- 
га Т. Январь-февраль. Брюссель, 1926, с. 160-161. 


О "Поэме Конца", написанной "пером сказочной птицы русской 
песни". 


251. АЙХЕНВАЛЬД Ю. Литературные заметки. -Р, 1926, № 1554, 13 AHB., с. 3. 
Язык "Моих служб" - живой и сочный. 

252. cB.n.] Календарь писателя. - ПН, 1926, № 1758, 14 AHB., с. 3. 

| Ц закончила большую статью о критике и критиках. 

253. CB.n.) Ha писательском вечере. - B, 1926, R 227, 15 AHB., с. 3. 
Ц была Ha новогоднем вечере. 


254. tB.n.J Вечер Марины Цветаевой. - ПН, 1926, № 1754, 10 AHB., с. 3; 
см. также: Д, 1926, № 905, 16 AHB., с. 3. 


Вечер назначен на 23 января. 


255. Дикс. Судьбы толстого журнала. ("Современные Записки", KH.XXVI). 
- Звено, П., 1926, M 155, 17 янв., | 
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Среди наиболее интересного - "живые очерки" Ц. 


СБ.п.2 Вечер Марины Цветаевой. -ЛН, 1926, № 1764, 20 AHB., с. 3; 
см. также: Д, 1926, № 910, 22 AHB., C. 3; M 921, 4 февр., с. 4; 
№ 923, 6 февр., c. 4; ЛН, 1926, № 1778, 3 февр., c. 3; № 1779, 4 
февр., с. 3; N 1781, 6 февр., с. 3. 

Окончательная дата вечера - 6 февраля. Программа вечера. 


КУЛЬМАН Н. Пятилетие "Современных Записок" (книга 26-я). - В, 
1926, м 233, 21 AHB., с. 3. 


Отмечается тонкий юмор и яркий язык очерка "Мои службы". 
ОСОРГИН Мих. Поэт Марина Цветаева. - ПН, 1926, № 1765, 21 AHB., с.3. 


Ц- "лучший сейчас русский поэт". О широком диапазоне ее твор- 
чества, самобытности таланта, поэтическом языке. Ц и Ремизов. 
О прозе Ц. 


СТРУВЕ Глеб. Ковчег. - B, 1926, № 233, 21 AHB., с. 3. 


Единственное значительное произведение сборника - "Поэма Конца". 
О ее достоинствах и особенностях. 


РЕЗНИКОВ Д. Поэма конца. -Д, 1926, № 912, 24 AHB., с. 3. 


Анализ взаимоотношений героев поэмы. О склонности Ц к форму- 
лам. Герои поэмы = и быт и бытие. Поэму следовало назвать "По- 
пытка любви". 


ЦЕТЛИН М. "Современные Записки", ХХУТ, Париж. -Д, 1926, № 912, 24 
янв., C. 3. 


"Мои службы" - xHBHe яркие воспоминания. 


H. К-г. {Кнорринг H.J (Рец. Ha: "Благонамеренный", журнал русс- 
кой литературной культуры. Книга I. 1926, Брюссель.) - ПН, 1926, 
N 1772, 28 AHB., с. 3. 


О чрезмерной афористичности стиля авторов (в т.ч. Ц). 
ЗНОСКО-БОРОВСКИЙ Е.А. Парижские поэты. - ВР, 1926, №1, с. 158. 
А. Гингер подражает Ц B формальном отношении. 


РУДИН А. (Рец. на: Ковчег - сборник Союза Русских писателей в Че- 
хословакии - Т, под ред. Вал. Булгакова, С.В. Завадского, Марины 
Цветаевой. Изд. "Пламя" - Прага 1926.) - Перезвони, Рига, 1926, № 
9 (1), с. 250. 


Отмечается богатство и разнообразие ритмов "Поэмы Конца", ее 
музыкальность. 


КРАЧКОВСКИЙ Д.Н. Русские писатели о современной русской литерату- 


ре и о себе. Ответ на анкету. - Своими путями, Пр., 1926, № 10/11, 
с. 20. 


Ц- в перечне лучших писателей эмиграции. 


СЛОНИМ М.Л. Русские писатели о современной русской литературе и 
о себе. Ответ на анкету. - Своими путями, Пр., 1926, № 10/11, c. 21. 


Ц как поэт сложилась в эмиграции. 


Д.-в. СРезников JU.) Вечер Марины Цветаевой. -Д, 1926, № 923, 6 
oeBp., с.3. 


О жизненности, "стремительности" стихов Ц (к ee Beuepy 6 ġe- 
враля). 


АЙХЕНВАЛЬД D. Литературные заметки... тР, 1926440 4578; 100февр., с. 
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2-3. 
Благонамеренный I перегружен афоризмами (относится и к U). 


М.Г. ГГофман M.J Вечер Марины Цветаевой. - Р, 1926, № 1580, 12 þe- 
враля, c. 5. 


Краткое описание вечера, состоявшегося 6 февраля H прошедшего 
с огромным успехом. 


ФРИД Я. (Рец. на: И.С.Ежов и Е.И Шамурин. Русская поэзия ХХ века. 
Антология русской лирики от символизма до наших дней. "Новая 
Москва". M., 1925. Стр. LXVI + 666.). ~ ПиР, 1926, №2, c. 222. 


Даны He лучшие стихи H. 


СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. (Рец. на: Марина Цветаева. "Молодец". Сказ- 
ка. Изд. "Пламя", 1924). - C3, 1926, XXVII, с. 569-572. 


Творческий рост Ц. Пастернак и Ц. Общая оценка поэзии Ц, ее 
собственного стиля. О "технических удачах" в новых стихах, ро- 
мантизме. Высокая оценка последних произведений. 


Ос. Мих. ГОсоргин М.Ј (Рец. Ha: Благонамеренный. Журнал русской 

литературной культуры. KH. I. Январь-февраль. Брюссель, 1926. Pe- 
дактор KH. Д.А.Шаховской, руководитель Гр.Соколов (174 стр.)).- 
C3, 1926, XXVII, c. 566. 


О чрезмерной афористичности статей Ф. Степуна, Ц и Д. Шаховс- 
кого. 
nn Д.Н. Анкета "Возрождения". - B, 1926, № 275, 4 марта, 
с. 4. 
Наиболее ценные стихи 1925 года у Ц, Ходасевича, Бальмонта. 
ЧИРИКОВ Е.Н. Анкета "Возрождения". - B, 1926, № 275, 4 марта, с. 4. 
Среди лучших произведений 1925 г. "Молодец". [Вышел в 1924 r.) 


КНОРРИНГ Ирина. Цветаевой ("Целый день по улицам слонялась ..").- 
ПН, 1926, № 1824, 21 марта, с.2. 


Посвящено Вечеру Ц 6 Февраля 1926 г. 


ХОДАСЕВИЧ Владислав. Заметки о стихах. (Конкурс "Звена"). - I, 
1926, № 954, 14 марта, с. 3. 


Стихотворение Д. Резникова "О любви" напоминает "наименее 
удачные вещи Ц и, следовательно, Пастернака." [Стихотворение 
приведено]. 


МЕЛЬНИКОВА-ПАПОУШЕК Н. (Рец. на: Благонамеренный (журнал русской 
литературной культуры) Книга №Т- январь-февраль 1926 г. Брюссель. 
175 стр. ). ge ВР, 1926, № 3, C. 201-202. 


Среди стихов сборника - лучшие U. Оригинальны ee афоризмы "О 
благодарности". 


[Б.п.2 Доклад - диспут. - Д, 1926, % 969, 1 anp., с. 3. См. также: 
ПН, 1926, № 1835, 1 апр., с.4; В, 1926, # 304, 2 апр., с. 3. 


Ц среди приглашенных на диспут 5 апреля "Культура смерти в 
русской предреволюционной литературе". 


[Б.п.2 Союз молодых поэтов и писателей. ~ В, 1926, № 317, 15 anp., 
с. 4. См. также: Д, 1926, N 983, 17 anp., c. 4; ПН, 1926, № 1851, 
17 anp., с. 3. 


Программа вечера-концерта 17 апреля с участием Ц. 
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ГОФМАН М.Л. Парижские поэты. - P, 1926, M 1642, 28 anp., c. 5. 


Упоминается об отклонении конкурсом Звена стихотворения U 
С"Старинное благоговение"). 


ОСОРГИН Мих. Дядя и тетя. (Рец. на: Благонамеренный, книга 2-я, 
Брюссель, 1926). - MH, 1926, № 1863, 29 anp., с. 2-3. 


Фельетон по поводу содержания журнала. Слишком много места от- 
ведено Ц и Ремизову. В целом высокая оценка "Поэта о критике" 
и отрицательная характеристика "Цветника". О Ц и критиках. 


КРАЙНИЙ Антон ГГиппиус 3.) Мертвый дух. - Голос минувшего. Ha uy- 
хой стороне. П., 1926, M 4 (XVII), с. 259-260, 262. 


Резкая критика группы "эстетов" из Благонамеренного, "держа- 
щего курс на СССР". Нападки на Ц за ее толкование личности 


поэта и отношение к критике. Обвинение Ц и Святополк-Мирского 
во взаимных похвалах. 


МАЯКОВСКИЙ В. Подождем обвинять поэтов. - Красная новь, M., 1926, 
M 4, c. 223-224. 


Читателю предлагаются вместо Ц Сельвинский и Асеев. 


АЙХЕНВАЛЬД ©. Литературные заметки. - P, 1926, № 1647, 5 мая, c. 
2-3. 


Критика статей "Поэт о критике" и "Цветник". Обширная полемика 
с Ц об отношениях между поэтами, критиками и читателями. Общее 
и разное у автора и Ц в отношении к критике. 


ЯБЛОНОВСКИЙ Александр. В халате. - В, 1926, № 337, 5 мая, с.2. 


В злой, грубой форме осмеивается полемика Ц с Адамовичем 
("Цветник"). Ц сравнивается с писательницей Вербицкой. 


РЕННИКОВ А. ГСелитренников A.M.) Маленький фельетон (Ответ Косте). 
- В, 1926, № 338, 6 мая, с. 5. 


Ирония по поводу рифм Ц. 


СТРУВЕ Петр. Заметка писателя. О пустоутробии и озорстве. - B, 
1926, № 338, 6 мая, с. 3. 


Критика в резкой форме статей Ц в Благонамеренном ТТ. Отмеча- 
ется, что произведения невнятны и не заслуживают опубликования. 


ПОЗНЕР Владимир. Сжигальщики и сжигаемые. - Д, 1926, № 1007, 16 
мая, c. 4. 


Рецензия Ha Благонамеренний II. Дана характеристика "Поэта о 


критике". Подчеркивается, что Ц слишком завышает требования к 
критикам. 


МЕЛЬНИКОВА-ПАПОУШЕК H. О "Благонамеренном". II.- ВР, 1926, № 5, с. 
194-195. 


Высокая оценка стихов и особенно "Поэта о критике" Ц. Актуаль- 
ность и острота статьи. О критике Ц формального метода. В 
"Цветнике" "цитаты подобраны едко, умело и уничтожающе для 
Адамовича". 


СТЕПУН Ф. (Рец. на: "Благонамеренный". Журнал русской литератур- 
ной культуры. Книга II.). - C3, 1926, XXVIII, c. 483, 485. 


"Старинное ÓnaroroBeHHe" - He из сильных стихов. Оспариваются 
"ошибочные" и отмечаются "верные" положения статьи "Поэт O 
критике". 
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АНДРЕЕВ B. "Неотступна, как стужа, TH беспокойней .." - BP, 1926, 
№ 6/7, c. 35. 


Эпиграф - cTpokH H. 


СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. О "Крысолове" M. Цветаевой. - BP, 1926, N 6/7, 
c. 99-102. 


О читательском восприятии произведений Ц. Переломный момент B 
ее творчестве. Особенности романтизма Ц. Сатирический харак- 
тер поэмы. 


СМИРНОВ Н. На том берегу. Заметки об эмигрантской литературе. - 
Новий мир, М., 1926, № 6, с. 141-142. 


О творческом упадке Ц. "Мои службы" - "бездарная болтовня". 


ЦЕТЛИН Мих. О литературном консерватизме и князе Д. Святополк- 
Мирском. - ПН, 1926, № 1933, 8 июля, с. 4. 


Указывается на противоречивость суждений Д. Святополк-Мирского 
в отношении Ц. 


ГОРБОВ Д. "Мертвая красота и живучее безобразие". - Красная новь, 
М., 1926, № 7, с. 244-245. 


Очерк "Мои службы" - "сплетни". 
БУНИН И. "Версты" CN 13. - B, 1926, M 429, 5 авг., с. 3. 


Резкие нападки на редакцию журнала. Большинство публикаций, в 
т.ч. "Поэма Горы", отнесено к "скучным и надоедливым”. 


БИЦИЛЛИ П. (Рец. на: М.О.Гершензон. Статьи о Пушкине. Man. "Aka- 
демия", 1926). - C3, 1926, XXIX, c. 488. 


Ссылка на статью "Поэт о критике". 
БИЦИЛЛИ D. Завет Пушкина. - C3, 1926, XXIX, c. 469. 


Статья Ц о поэтическом творчестве названа "самонаблюдением 
высокой точности”. 


ХОДАСЕВИЧ В. О "Верстах". - C3, 1926, XXIX, с. 435-439. 


Отрицательная оценка позиции журнала. Сотрудники Верст и ре- 
волюция. Об участии Ц в Современних Записках. 


МАКЕБВ И. Эмигрантский снобизм. - 4, 1926, M 1072, 5 aBr., c.2. 


Удивление по поводу слишком пестрого состава Верст № 1 (среди 
авторов ~ Ц). 
АЙХЕНВАЛЬД D. Литературные заметки. ~ Р, 1926, № 1729, 11 asr., 
с. 3. 
Критика журнала Версти CN 1). 


КРАЙНИЙ Антон (Гиппиус З.2 О "Верстах" и о прочем. - ПН, 1926, 
№ 1970, 14 авг., с. 2-3. 


Обвинение редакции Верст в просоветских настроениях, контак- 
тах с евразийцами. Характерны для поэзии Ц - бесконечные “нов- 
uecTBa", "всезабвенность", беспринципность. 


ЦЕТЛИН Мих. "Версты" [R 13. - Л, 1926, № 1087, 22 авг. , с. 3. 


В "Поэме Горы" Ц, несмотря на подражание Пастернаку, сохраняет 
свое "словесное лицо". 


ДИВИЛЬКОВСКИЙ А. Самочувствие эмиграции. (Обзор второй ~- "Совре- 
менные Записки"). - ЛиР, 1926, M 8, с. 26. 
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Саркастическая оценка ouepka "Мои службы". 


СЛОНИМ Марк. Литературные отклики. - BP, 1926, N 8/9, c. 92, 94, 


Осуждаются критические работы Бунина и Гиппиус, в которых, B 
частности, имеются выпады против Ц. Рецензия на Версти № 1. 
Характеристика поэзии Ц, ее "Поэмы Горы". Пастернак и Ц - са- 
мые содержательные поэты современности. 


ВОРОНСКИЙ А. Версты полосатые. - Прохектор, М., 1926, № 18, с. 
18-19. 


О Верстах № 1. Упоминание Ц. 
СБ.п.2 Календарь писателя. - ПН, 1926, № 2010, 23 сент., с. 4. 
Ц работает B Вандее над поэмой "Tesen". 


ЛЕЛЕВИЧ Г. ГКальмансон Л.Г.) (Рец. на: Современный декламатор. 
Под редакцией Надежды Омельянович и В. Пяста. Изд. "Книга". J.-M., 
1926, стр. 291). - ПиР, 1926, № 6, с. 219. 


Стихи Ц неприемлемы для сборника. 


АЙХЕНВАЛЬД D. Литературные заметки. - P, 1926, № 1795, 27 окт., 
Ci 3. 


Упоминание Ц в связи с нападками А. Крайнего (см. № 282) на 
Благонамеренний. 


БУНИН Ив. Записная книжка. - В, 1926, № 513, 28 OKT., с. 4. 


Ругается статья Слонима (см. № 305), где дана высокая оценка 
творчества Ц. О "перекличке" Бунина и Ц с Россией. 


В.Н. Среди молодых поэтов. - Д, 1926, № 1156, 11 ноября, с.1. 


Об обсуждении журнала Новий дом, допустившего выпады против 
Ц (см. № 239). 


СТРУВЕ Глеб. Литературные "реакционеры". - В, 1926, № 541, 25 но- 
ября, с. 3. 


О грубости выпадов журнала Новий дом (см. № 239) против А. 


Ремизова и Ц, "двух несомненно крупных, талантливых писате- 
лей". 


СОСИНСКИЙ Бронислав ГСосинский B.B.) (Рец. на: "Новый дом". Jin- 
тературный журнал под редакцией Н. Берберовой, Д. Кнута, Ю. Тера- 
пиано, B. Фохта. № 1, Париж. 1926.) - ВР, 1926, № 11, с. 188. 


Защита Ц и Ремизова от нападок Нового дома (см. № 239). Кри- 
тика методов, примененных В. Злобиным. 


ЯКОВЛЕВ Н. (Рец. на: Е.Ф.Никитина. Русская литература от симво- 
лизма до наших дней. Литературно-социологический семинарий. С 
предисловием Н.К.Пиксанова. Кооп. изд. "Никитинские субботники", 
M., 1926, стр. 544). - P, 1926, № 1824, 1 nek., c. 5. 


В книге мало внимания уделено Ходасевичу, Ц, Ахматовой. 


ЛЕЖНЕВ А. [Горелик А.З.1 (Рец. на: "Версты". Журнал под penak- 
цией KH. Святополк-Мирского, П.П.Сувчинского, С.Я.Эфрона и при 
ближайшем участии Алексея Ремизоваб Марины Цветаевой и Льва Ше- 
cTOBa. № 1. Париж). - Ирасная новь, M., 1926, № 12,c. 259. 


О настроении журнала. Цитируется Д. Святополк-Мирский о "дер- 
жавинском начале" в поэзии Ц и др. 
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1927 


БЕЛЕЦКИЙ A.H., БРОДСКИЙ Н.Л., ГРОССМАН Л.П., КУБИКОВ H.H., ЛЬВОВ- 

РОГАЧЕВСКИЙ В.Л. Исторический жанр в современной драматургии. - 

В их кн.: Новейшая русская литература. Критика - театр - методоло- 

гия. Темы. Библиография. Иваново-Вознесенск. "Основа", 1927, с. 216. 
Библ. 1. 


ВЕРЕСАЕВ В, Что нужно для того, чтобы быть писателем? ~ В kH.: 
Как и над чем работать писателю. М.-Л., "Молодая гвардия", 1927, 
с. 57. 


HcTMHHO женская душа проявляется в поэзии Ахматовой, U, Чума- 
ченко. 


ГРОССМАН Леонид. Марина Цветаева. -B ero кн.: От Некрасова до 
Есенина. Русская поэзия 1840-1925. Сборник стихотворений с био- 
библиографическими примечаниями. М., кн-во "Современные проблемы", 
1927, с. 172. 

Библ. 5. 


ГУЛЬ Роман. В чужом воздухе. -В его кн.: Жизнь на Фукса. М.-Л., 
Гиз, 1927, с. 204, 211, 216. 


О встрече c Ц в Берлине. Ц - "настоящий поэт ~ B вечной бедно- 
сти, в тревоге и без друзей". 


СВЯТОПОЛК-МИРСКИЙ Д. Веяние смерти в предреволюционной литерату- 
ре. - Версти, № 2, П., 1927, с. 253. 


Отмечается новая фаза в творчестве Ц. 


ПОСАЖНОЙ П. Марине Цветаевой. Царь Дура. -В его кн.: Песни маши- 


Грубый пасквиль на "Царь-Девицу". 


НОВИЧ И. СФфайнштейн И.С.Ј О новой повести Бунина "Митина любовь". 
- На литературном посту, М., 1927, № 2, c. 44. 


Осуждается положительная характеристика Ц в Воле России (см. 
№ 305). 


ПАСТЕРНАК Б. Лейтенант Шмидт (из поэмы "1905 ron"). Посвящение 
("Мельканье рук и ног, и вслед ему .."). - BP, 1927, № 2, с. 34. 


Акростих посвящен Ц. 
ОСОРГИН Мих. Поэт. = ПН, 1927, № 2185, 17 марта, с. 3. 
Ц "запретила нам профанам, говорить о стихах". 


End Газета "Дня Русской культуры". - B, 1927, № 736, 8 июня, 
с. 3% 
О выходе газеты с Участием Ц. 

КРАСИЛЬНИКОВ Виктор. Борис Пастернак. - ПиР, 1927, № 5, c. 79, 84. 
"Световой ливень" ~ "дифирамб своей критической прозорливости 
и поэту". 

ОСОРГИН Мих. По полям словесным. - ПН, 1927, № 2318, 28 июня, c.2. 
О сочетании "хороших, искренних чувств" c "путанным и холодным" 
словом в прозе "Твоя смерть". 

АДАМОВИЧ Георгий. Литературные беседы. Марина Цветаева. - Сергей 
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чество. - Звено, П., 1927, № 2, c. 67-69. 


Восторженная оценка прозы "Твоя смерть". Значительное содержа- 
ние, "настоящий лиризм" и увлекательность рассказа. 


ХОДАСЕВИЧ Владислав. Декольтированная лошадь. - В, 1927, N 821, 
1. ceHT., C. 3. 


В статье о Маяковском приведена строфа "Превыше церквей и 
труб ..". Отмечается, что на поэтический привет Ц Маяковский 
"ответил бранью". 


СЛОНИМ Марк. Десять лет русской литературы. Статья первая. - ВР, 
1927, № 10, с. 73-75. 


Оценка поэзии Ц. Особенности ее работы над словом. Ц и Пастер- 
нак. 


ВЛАДИСЛАВЛЕВ И. Рожденные революцией. - На литературном посту, М., 
1927, № 21, с. 19. 


Упоминание в ряду некрупных поэтов. 


ГОРБОВ Д.А. 10 лет литературы за рубежом. ~ ПиР, 1927, N 8, с. 9, 
11, 15, 23-27; см. также в его кн.: У нас и за рубежом. Литератур- 
ные очерки. Артель писателей "Круг", M., 1928, с. 26-27, 29, 33, 39, 
40, 53, 55-59, 61-75. 


Анализ зарубежного периода в творчестве Ц. О "Поэме Горы" и 
"Крысолове". Богатство поэтических форм и ритмов, выразитель- 
ность, сильные художественные средства и мелочность тем, непо- 
нимание революции, оторванность от родины. Критика Верст №1,2. 


1928 
АНДРЕЕВ Вадим. Заметки о поэзии. - Стихотворение. Поэзия и поэти- 
ческая критика. 1. П., 1928, с. 15. 
Ц - среди поэтов-создателей исторической эпохи в поэзии. 


СБ.п.2 Новая книга Марины Цветаевой. После России. Стихи 1922- 
1925. = Версти, № 3, П., 1928, с. 291. 


О выпуске части тиража, нумерованной и сигнированной автором. 


ВЛАДИСЛАВЛЕВ И.В. Цветаева Марина Ив. -B ero kH.: Литература Be- 
ликого десятилетия (1917-1927). Том I. М.-Л., Гиз, 1928, с. 272. 


Библ. 10; библ. o U 16. 


ГОРБАЧЕВ Георгий. - В его кн.: Современная русская литература. 
Обзор литературно-идеологических течений современности и крити- 
ческие портреты современных писателей. Л., "Прибой", 1928, с. 21. 


Стихи Ц ~ "утонченно-упадочные" . 


КОЗЬМИН B. - В кн.: Писатели современной эпохи. Био-библиографи- 
ческий словарь русских писателей ХХ в. Т. Т. Под ред. Б.П. Козьми- 
на. М., ГАХИ, 1928, с. 262-263. 


Краткая биографическая справка. Библ. 21; библ. o Ц 7. 


МАНДЕЛЬШТАМ Р.С. Т. Указатель критиков. Горбов Д.Н., Лелевич Г., 
Родов С.А. - В кн.: Художественная литература в оценке русской 
марксистской критики. Библиографический указатель. Сост. Р.С. Ман- 
дельштам. М.-Л., Гиз, 1928, с. 45, 74, 114. 
О Ц библ. 3. 
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Ц-в перечне "ворошителей и обновителей" языка. 


ЧЕРНОВА А. (Рец. на: М. Цветаева. "Новогоднее". Версты № 3. Париж 
1928). - Стихотворение. Поэзия и поэтическая критика. Т. П., 
1928, с. 16. 


О глубоком философском смысле поэмы. Отмечается гармония мыс- 
ли и формы в нем. 


СИЗИФ гАдамович Г.) Отклики. = ПН, 1928, № 2493, 19 AHB., с. 3. 


Ирония по поводу выпуска части тиража "После России" в роскош- 
ном издании. 


СОЛОВЕЙЧИК С. (Рец. на: Воля России XI- XII). - 4,1928, № 1313, 
29 AHB., с. 4. 


"Октябрь в вагоне" интересен, написан простым языком. 


Резкая критика стихов Ц ("расплывчаты, многословны"). Ее поэ- 
зия - "бледный сколок с пастернаковского мастерства". 


ГУЛЛИВЕР. Литературная летопись. - В, 1928, № 982, 9 февр., с. 3. 


О поверхностном и одностороннем ознакомлении Д. Горбова с эми- 
грантской литературой, в т.ч. с произведениями Ц. 


СЛОНИМ Марк. Обзор журналов. - ВР, 1928, № 2, с. 119. 
Восторженная оценка поэмы "Новогоднее". 


СОСИНСКИЙ Б. О читателе, критике и поэте. - ВР, 1928, № 2, с. 60- 
61, 65. 


Поэзия Ц соприкасается с поэзией Некрасова. 


ГРОССМАН-РОЩИН И. Clpocman И.С.1 Александр Блок. - Ha литератур- 
ном посту, М., 1928, № 3, c. 15. 

Стихотворение "Думали - человек .." названо молитвой Блоку. 
ОЦУП Николай. Питомник молодых авторов. "Воля России", 1928, № 1, 
2,3. - Д, 1928, № 1397, 22 апр., c. 3. 

О слабости "Попытки комнаты". 


АДАМОВИЧ Георгий. Литературные беседы. Молодые поэты. - Звено, 
I., 1928, № 4, c. 191. 


О низком уровне критических статей в альманахе Стихотворение 
I, в т.ч. статьи Черновой o "Новогоднем" Ц (cM. № 340). 


СБ.п.Ј По литературным вечерам. Эмигрантская литература. - Ha 
литературном посту, M., 1928, № 4, c. 93. 


Рецензия на доклад Д. Горбова. О его отношении к поэзии Ц (см. 
№ 332). 


C.n. J Вечер Марины Цветаевой. ~ ПН, 1928, № 2641, 15 июня, с. 3. 
См. также: ПН, 1928, № 2643, 17 июня, C. 3. 


Программа вечера 17 июня. 


М.С. [Слоним M.) (Рец. на: Марина Цветаева. После России (стихи 
1922-1925 гг.). Париж. 1928). - Д, 1928, № 1452, 17 июня, с.4. 


Основные черты поэтического языка Ц. О своеобразном романтизме 
Ц. Подчеркивается неправильность представления о Ц, как о He- 
понятном поэте. 

Г.В. "Кочевье". Диспут о "критике впэмиграции”. от db o 2828, M 1452, 
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18 июня, c. 3. 


B прениях no докладу M. Слонима выступила U. Возражнения Г. 
Адамовича ее суждениям. 


354. ХОДАСЕВИЧ Владислав. (Рец. на: Марина Цветаева. После России. 

Стихи 1922-1925. Париж. 1928). - B, 1928, N 1113, 19 июня, c. 3. 
Пути развития творчества Ц. О ‘личности поэта. Ц и Пастернак. 
Эмоциональное и словесное богатство стихов. Высокая оценка 
сборника. 

355. АДАМОВИЧ Георгий. После России. (Новые стихи Марины Цветаевой.) - 
ПН, 1928, № 2647, 21 июня, с. 3. 

Об основных чертах поэзии Ц - "излучении любви", "цельном ощу- 
щении мира", трудности восприятия. Ц и Пастернак. Положитель- 
ное в целом отношение к сборнику. 

356. ХОДАСЕВИЧ Владислав. Молодые поэты. - В, 1928, № 1150, 26 июля, 
Ce Ss 

Вадим Андреев подражает Ц M Пастернаку. 
357. СЛОНИМ Марк. Литературный дневник. - ВР, 1928, № 7, с. 70. 
В стихах В. Андреева влияние Мандельштама и Ц. 

358. БАЛЬМОНТ К. О рифме верной и рифме неверной (письмо к юной поз- 
Tecce). - ПН, 1928, № 2703, 16 авг., c. 2. 

Отмечается чрезмерная вольность y Ц B стихосложении. 

359. НУСИНОВ И. (Рец. на: Д. Горбов -"У нас и за рубежом" (литератур- 
ные очерки). Издание артели писателей "Круг", 1928, с. 224). - 
Новий мир, M., 1928, № 8, c. 215. 

Критика Горбова творчества Ц наивна и не учитывает "социаль- 
ной природы" Ц и ее читателей. 

360. АДАМОВИЧ Георгий. Современные Записки, книга XXXVI. - ПН, 1928, 
№ 2752, 4 OKT., с. 2. 

"Федра" написана ритмически виртуозно, но тема не удалась. 

361. CB.n.] В.В.Маяковский в Париже. - Евразия, П., 1928, № 1, 24 uo- 
ября, с.8. 

Вступление к письму Ц Маяковскому. 
Указатель имен 

Адалис (Ефрон) А. 86 Бальмонт К. 151, 184, 273, 358 
Адамович Г. 115, 193, 285, 289, Бахрах А. 117, 131, 145, 222 

328, 341, 349, 353, 355, 360 Бебутов В. 58, 59 
Айхенвальд Ю. 107, 188, 196, 216, Белецкий А. 316 

229, 251, 268, 284, 301, 307 Белый А. (Бугаев Б.Н.) 62, 63, 94, 
Андреев В. 291, 333, 356, 357 130, 159, 222 
Антокольский П. 92 Бем А. 224 
Асеев Н. 222, 283 Бенедиктов М. 194 
Ауслендер С. 328 Бик Э. (Бобров С.П.) 88 


Ахматова (Горенко) А. 7, 22, 28, Бицилли П. 297 


30, 38, 123, 147, 149, 155, 179, Блок А. 116, 347 
204, 314, 317 Бобров С.П. 88, 173, 180 


Ашукин Н. 109 Богдановский 99 


Брей А. 225 
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Бродский Н. 316 

Брюсов B. 2, 18, 98, 100, 116, 213, 
224, 232 

Бунин M. 184, 296, 305, 310, 322 


Beuyc Г. 219 

Вейдле B. 343 

Вербицкая A. 285 

Вересаев B. 317 

BHTMaH А. 237 

Вишняк M. 217 

Владиславлев И. 162, 331, 335 
Войнов B. 67 

Волконский C. 163, 191-193 
Волошин M. 1, 47, 51, 178 


Волчанецкая (Ровинская) E. 121 
Воронский A. 178, 306 
Всеволодский-Гернгросс B. 203 


Выгодский Д. 79, 87 
Вышеславцев Б. 64 


Галати Е. 170 

Гамалов С. 35 

Гершензон М. 297, 298 

Гингер А. 263 

Гиппиус 3. 183, 282, 305, 309 

Голлербах 3. 204 

Горбачев D. 336 

Горбов Jl. 295, 332, 338, 344, 350, 
359 

Городецкий C. 4, 16 

Гофман M. 269, 280 

Грифцов B. 50 

Гроссман Jl. 316, 318 

Гроссман-Рощин И. (Гроссман И.С.) 
347 

Гулливер 344 

Гуль P. 105, 154, 155, 185, 319 

Гумилев Н. 3,5, 17 

Гусман B. 110 


Даманская A. 189 
Дашков Н. (Вейдле B.) 
Джин 212, 224, 232 
Дикс 255 
Дивильковский А. 
Дмитриев И. 45 
Д'Ор О. (Opmep О.Л.) 143 
Дроздов А. 108,119 


343 


304 


Ежов И. 205-207, 270 
Есенин C. 195, 200, 219, 222 


Звягинцева B. 65 
Земенков B. 53 
Злобин B. 239, 313 
Зноско-Боровский E. 21, 175, 263 
Икар 12 

Иванов Вяч. 39 


Иванов T. 111, 160 

Кадмии (Абрамович) Н. 38 

Каменецкий Б. (Айхенвальд Ю.) 107, 
188 

Кистяковская H. 

Кнорринг И. 275 

Кнорринг Н. 230, 262 

Козьмин Б. 337 

Крайний А. (Гиппиус 3.) 183, 282, 
302,309 

Крандиевская Н. 38 

Красильников В. 326 

Крачковский Д. 265, 273 

Кругликова Е. 66 

Кубиков (Дементьев) И. 82, 316 

Кузмин M. 7,67, 170 

Кузьмина-Караваева E. 22 

Кульман Н. 257 

KyMoB C. 138 

Кусиков А. 90 


219 


Лавренев Б. 8, 125 

Лежнев (Горелик) А. 315 

Лелевич Г. (Кальмансон Л.Г.) 178, 
308, 338 

Литовцев (Поляков) С. 126 

Логунов С. 19 

Лурье В. 120, 129, 160 

Львов-Рогачевский (Рогачевский) 
В. 316 

Львова Н. 30 


Макеев И. 300 

Малинин И. 223 

Мандельштам О. 41, 42, 47, 86, 357 

Мандельштам Р. 338 

Маслов Ф. 135 

Мацуев Н. 240 

Маяковский В. 48, 96, 154, 202, 224, 
283, 329, 361 

Мейерхольд В. 58, 59 

Мельникова-Папоушек Н. 
289 

Мечиславцев (Свентицкий А.) 152 

Митрохин Д. 67, 164 

Мочульский К. 123 

Муратов П. 99 


179, 277, 


Нарбут В. 23 
Недзельский Е. 
Некрасов Н. 346 
Нелли (Брюсов В.Я.) 30 
Никитина Е. 165, 241, 314 
Новинский Н. 22 

Нович (Файнштейн) И. 322 
Нусинов И. 359 


181 


Ольдин П. 68 


Vesper) M. 71227180, 191, 


Dowfloaded from PubFactory at 01/11/2019 0963 28AM 
via free access 


- 307 - 


195, 201, 202, 258, 272, 281, 
324, 327 
Ouyn Н. 69, 348 


Павлов M. 70 

Павлович Н. 84, 103 

Парнок C. 43, 47, 166 

Партизан 27 

Пастернак Б. 112, 117, 124, 160, 
166, 181, 224, 271, 276, 303, 
305, 323, 326, 330, 343, 354-356 

Перцов II. 13, 14, 20 

Петровская Н. 118 

Познер B. 288 

Покровская (Хаимович) Н. 

Полянский В. 206 

Посажной П. 321 

Постников С. 209 

Потемкин П. 93 

Пушкин А.С. 297, 298 


237 


PeMM30B A. 258, 281, 312, 313 
Ренников (Селитренников) A. 
Резников Д. 260, 267, 276 
Родов С. 121, 137, 242, 338 
Рождественский В. 132 

Рудин А. 233, 264 

Рудич В. 38 
Рындина Л. 


286 


46 


Савицкая Л. 142 

Свентицкий А. 71, 141, 152 

Святополк-Мирский Д. 167, 185, 
187, 228, 243-246, 271, 282, 
292, 294, 315, 320, 339; доп. 

Северянин (Лотарев) И. 14 

Седых А. (Цвибак Я.М.) 234 

Сельвинский И. 283 

Сергеев (Лавренев) Б. 8 

Сидоров Г. 53 

Сизиф (Адамович Г.) 341 

Слоним М. 78, 89, 102, 157, 168, 
183, 190, 210, 214, 224, 248, 
266, 305, 310, 330, 345, 352, 
353, 357 

Смирнов Н. 

Смородин А. (Грифцов Б.А.) 50 

Соколов И. 53 

Соловейчик С. 342 

Сосинский Б. (В.) 313, 346 

Сосновский Л. 144, 192 

Степун Ф. 236, 272, 290 

Стивенс Д. 228 

Столица Л. 22, 38 

Струве Г. 147, 156, 259, 312 

Струве П. 287 


177, 293 


Татаринов В. 148 
Тихонов Н. 195, 200 
Толстой А.Н. 97 


Троцкий (Бронштейн) Л. 113, 149 
Тукалевский В. 184 


Фофанов К. 14 
Фохт В. 248 
Фрид Я. 270 


Ходасевич В. 32, 148, 183, 213, 214, 
218, 220, 273, 276, 299, 314, 329, 
354, 356 


Цветаева А. 25, 27, 37, 40 
Цетлин М. 10, 127, 261, 294, 303 


Чернова А. 249, 340, 349 
Чириков Е. 274 

Чужак (Насимович) H. 
Чуковский К. 97 
Чумаченко (Гальперин) А. 
Чурилин Т. 44 


144 
317 


Шагинян M. 6, 22, 36, 38 
Шамурин Е. 205-207, 270 
Шаховской Д. 250, 272 
Ширяев Е. 106 

Шкапская М. 149, 180 
Шюзевиль Ж. 29 


Эллис (Кобылинский Л.) 33 

Эренбург И. 2,10, 26, 28, 29, 49, 
75, 76, 85, 87, 90, 120, 141, 219 

Эттингер М. 237 

Эфрон С. 9,15, 24, 25, 199, 215 


Юшкевич С. 25 


Яблоновский А. 285 
Яковлев Н. 314 


Kubka Е. 181 
Luther A. 236 


Tartakower S. 140 
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Јо. D. APRESJAN 


TIPY INFORMACII DLJA POVERCHNOSTNO-SEMANTICESKOGO KOMPONENTA 
MODELI "SMYSL — TEKST” 


WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH 
SONDERBAND 1 


In seiner jüngsten Monographie geht Apresjan neue Wege bei der 
Behandlung von Fragen der Reprdsentation semantisch relevanter 
sprachlicher Einheiten im Rahmen des Modells "Bedeutung-—Text". 
Unter Verwendung von vorwiegend russischem Beispielmaterial 
zeigt der Autor, welche Arten von semantischer Information bei 
der linguistischen Beschreibung zu berücksichtigen sind, und 


schlágt insbesondere eine Unterscheidung von semantischer Tiefen- 
und Oberfláchenstruktur vor. 


Wien 1980, 120 Seiten, engl. Zusammenfassung, 6$ 120.-, DM 17.-, 
US-$ 9.- BESTELLUNG/ORDER an: WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, 
Institut für Slawistik der Univ. Wien, A-1010 Wien, Liebigg.5 


A K ZOLKOVSKIJ-Ju К. SCEGLOV 


POETIKA VYRAZITEL'NOSTI 
SBORNIK STATEJ 


WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH 
SONDERBAND 2 


Erster reprüsentativer Sammelband der Arbeiten von A.K.Zolkovskij 
und Ju.K.Sceglov zum Modell "Thema-—Text". Jeder der 7 Einzelbei- 
träge steht exemplarisch für eine Möglichkeit dieses Modells, dar- 
gestellt anhand von Beispielen aus der alten und neuen russischen 
und westlichen Literatur. - Inhalt: Predislovie; I. O prieme vyra- 
zitel'nosti PREDVESTIE; II. Pun & Punishment: struktura odnoj 
"ubijstvennoj" ostroty Bertrana Rassela; III. Tema i variacii. 
Pasternak i OkudZava: opyt sopostavitel'nogo opisanija; IV.'Pre- 
voschoditel'nyj pokoj': ob odnom invariantnom motive PuSkina; 

V. Vyrazitel'naja konstrukcija "Zatemnenie" i ee mesto v invari- 
antnoj strukture detskich rasskazov L.N.Tolstogo; VI. "Ispoved'" 
Archipoéta Kel'nskogo: glubinnaja i poverchnostnaja struktury 
poëtiteskogo teksta na službe ambivalentnoj temy; VII. Invarianty 
i struktura poéticéeskogo teksta. Pasternak. 


Wien 1980, 256 Seiten, ÖS 200.-, DM 28.-, US-$ 15.- 


BESTELLUNG/ORDER an: WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, Institut für 
Slawistik der Univ. Wien, A-1010 Wien Liebigg. 5 
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